几声布谷，麦梢泛黄，南风里就有桑果儿味了。这情境，是在我老家的四月。

　　桑果儿成熟季，也是桑叶的旺盛季和春蚕的成长季，更是孩子们的节日。儿时的我们放学后，像一群快乐的山雀，穿梭在桑树青青的田埂上、小河边、山脚下。到处是我们的欢笑声。我们惬意地趴在树丫上，吃桑果，唱童谣：“桑果儿青，桑果儿红，桑树丫丫挂灯笼；灯笼儿红，灯笼儿亮，讨个小娘儿白又胖……”童谣混合着采桑姐的山歌，随着带有桑果儿味的田野风，飘到布谷声声的山那边……

　　时届初夏，人们已穿着浅色衣裳。我们这些贪心的孩子，总想揣些桑果儿带回家。可在回家路上兜里的桑果儿被挤破，紫色汁水染得满身都是，母亲们怎么洗也洗不掉，最后只好把衣裳送到染坊去染成深色。就为这，我没少挨母亲责骂。

　　馋桑果儿的，其实也不止小孩。割麦、栽秧、采桑叶的村民们，在伸腰歇气的间隙，也会顺手拉过桑枝来，捋两把桑果儿往嘴里送——解馋，解渴，还解饥。

　　我爷爷那时身体不好，经常夜里睡不着觉。乡间医生说是气血亏虚，吃点桑果儿膏就能调理好。于是每年桑果儿成熟季，父母再忙，也会采些桑果儿给爷爷熬膏。从那以后，我和妹妹采到的桑果儿，即便再馋也会忍住，把大部分带回家。

　　母亲熬桑果儿膏很讲究。她把竹筲箕架在盆子上，倒入洗净的桑果儿，用力揉搓出全部汁水后，把汁水倒进锅里细火慢熬。熬成浓汁时，再加少许蜂糖继续熬煮。待其熬到呈胶质状的时候，就关火冷却，最后装进一只陶罐里。一罐桑果儿膏能供爷爷吃上大半年。爷爷叫我尝过桑果儿膏，不仅很甜，还有一股浓浓的桑果儿香气。

　　这些天，郊外的布谷鸟叫声急促，就知道老家已是“乡村四月闲人少”的农忙季了。这儿时就熟悉的叫声，不由得让我想起当年老家那金黄的麦浪，那翠绿的桑林，那采桑女动听的歌谣……而这些回忆里，最让我眷念的，还是当年那群吃得满嘴乌黑的孩子，还有那一件件被桑果儿汁染得花里胡哨的浅色衣裳……

　　抹不去的乡愁，或许就是藏在记忆角落里的那一颗小野果，也或者是一声由鸟鸣唤起的某个小情境——就如四月天里，小南风吹送过来的一缕桑果味儿……