

共和国75周年礼赞

穿越时空的
历史信物中国扶贫第一村
赤溪

乙未秋月 徐寅庭

一条道路，“路”通赤溪

□□ 农民日报·中国农网记者 王岩 王晓乾

再次踏上下山溪村旧时的羊肠小道，勾起了村民杜家住当年所有物资都要靠一根扁担挑到村头九鲤溪边，再用水路运走的记忆。而40年后的今天，九鲤溪上撑过的竹筏，正吸引着一批批游客前来打卡体验。

1984年6月24日，一封刊登在《人民日报》上的读者来信，撕开了福建省宁德市赤溪村贫困的伤口。下山溪村作为赤溪村12个自然村之一，也是生存环境最恶劣的村子，没有一块像样的平地，村民世代代挤在茅草棚或破败的木瓦房里，吃的是番薯和野菜。而那时候的赤溪村，也正是整个宁德地区贫困山乡的缩影。

40年时光飞驰，如今环顾赤溪村，群山环抱，层层叠叠的梯田上种满了茶树，山间云雾缭绕、好似仙境。走进村庄，白墙黛瓦的三层小楼整齐排列，长安新街宽敞平坦、商铺林立，街上不时有游客和来研学的学生经过，热闹非凡。而如今的宁德，此刻也正在成为东南沿海奔跑着的增长极。这是如何做到的呢？让我们沿着赤溪村溯流而上，一同探访“中国扶贫第一村”和“精准扶贫”的“来时路”。

寻路——

从竹筏到羊肠小道，绝径难通困黎庶

如今，从赤溪中心村向南出发，不过十分钟的车程，却像瞬间走进了太姥山深处——这里还保留着下山溪村旧时唯一的一条羊肠小道，拾级而上不一会，便气喘吁吁、汗流浹背。

“路无三尺宽，地无三尺平。门前万丈深，后门万丈壁。家家茅草屋，顿顿揭锅难……”杜家住是赤溪村原党总支书记，卸任后就在村子里义务讲解，成了行走的“活地图”，各地游客都愿意听他讲过去的故事。他告诉记者，当年赤溪村所辖的十几个自然村，几乎都像下山溪村这样挂在半壁上，有些村民甚至穷得连裤子都要轮流穿。

一方水土养活不了一方人，这是1984年之前赤溪村的真实写照，也是从这一年开始，蝴蝶的翅膀开始扇动。“40年前有一个和你们一样的记者，过来看我们，然后在报纸上登了一封名为《穷山村希望实行特殊政策治穷致富》的信，让赤溪这个畲族村‘穷’出了名，一时间社会各界都开始关注我们、帮助我们。”杜家住回忆，来自20多个省(区、市)的数千封来信涌向闽东，有要求代转粮票、油票、布票及现金的，还有想来赤溪落户参与建设的。当地党委、政府也为村民无偿提供树苗、羊羔及各种庄稼种子，帮助村民发展生产。更令大家没有想到的是，当年9月，党中央、国务院发出《关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知》，

全国性的扶贫开发工作就此拉开序幕。

翻阅这份极具时代意义的文件，其间写道：“特别是还有几千万人口的地区仍未摆脱贫困，群众的温饱问题尚未完全解决。其中绝大部分是山区，有的还是少数民族聚居地区和革命老根据地，有的是边远地区。”这无一不与赤溪、宁德的情况吻合——从地图上看，三面环山、一面环海的宁德“老、少、边、岛、穷”全占，山穷地瘦、平原地少、海岛缺水缺电灾害频繁，岛屿和海岸线占全省的1/3；从数据上来看，宁德9个县中一度6个是贫困县，曾经经济排名全省倒数第一。

“赤溪村是幸运的，得到了很多人的关心关爱。但这种‘输血’，没能解决我们长期发展的问题。”杜家住说，杉木苗长不过野草，一根成材的都没有；茅草割嘴，山羊一吃嘴就烂——求发展只能另寻路子。

1993年，在宁德地委的推动下，建成了赤溪村上游的秦园水电站，1994年，赤溪村才有了第一条可通车的砂石公路。以此为契机，当地决定启动下山溪自然村移民搬迁工程。“大家都考虑到，在山上已经扶贫了10年，效果也不好，这样继续下去也没有太大意义。要改变村民的生活条件，就必须先改变大家的生活环境。”杜家住回忆。

翻开《赤溪村志》，最显眼的一张老照片，就是1995年搬迁的场景：二层小楼拔地而起，一副副红火的对联贴在新房门口，父老乡亲们胸前贴后背地站在门口，“自力更生艰苦奋斗创建小康村”的横幅高高地挂在路中央。“22户88人，像这种大规模的搬迁，在90年代初期的农村还是很少见的，可以说我们是在改革开放后最早享受国家扶贫搬迁政策的一个村。”杜家住不禁感慨。此后一直到2003年，包括下山溪在内的赤溪村14个自然村，分3期迁入了山下新居。

赤溪村整村搬迁的成功经验，为闽东的扶贫开发寻找出了一条新路。沿海“连家船民搬迁上岸”山区群众“茅草房改造搬迁”，一场跨世纪的“挪穷窝、拔穷根”行动，在八闽大地全面展开。连续27年，福建全省累计搬迁群众170多万人，整体搬迁自然村7300多个，建设各类集中安置区(点)3400多个。而这一数字，在新时代以来的脱贫攻坚战中变成了960万——有960多万人通过易地扶贫搬迁实现了脱贫，相当于给一个中等规模人口的国家搬了一次家。

探路——

从长安新街到杨赤公路，大道通衢连山海

即便是下雨，吴敬早也要每天定时将揽收的快递发出去。作为返乡大学生，2015年，吴敬早在长安新街上了全村第一家快递驿站，除了日常的生活用品外，他经手的大部分都是茶叶。“我们这里是福鼎白茶产地，家家户户都卖茶，一个月旺季的时候能发2万单，淡季的时候也有7000单左右。”从快递小车到转

运货车，从发货地点到集散中心，从长安新街到高速公路，一包包香气浓郁的福鼎白茶从这里出发，快速走向全国，在一次次滚烫的冲泡后，还原赤溪的味道。

如今，行走在赤溪村内，你会发现，村庄所有的一切，似乎都是从长安新街这条长800米、宽15米的主干道“生发”出来的。杜家住深切感受到，20世纪90年代的乡村能开发出一条如此宽的街道，手笔和眼光实属少见。“我们过去的乡村小道叫长安路，后来大家搬迁下来了，就共同商议，把这条新修的主干道叫长安新街，也就是长治久安的意思，希望老百姓居住在村里能平平安安的。”

而把目光从赤溪村放远，你更会发现，太姥山早已不是那个阻隔畲乡人的障碍——2002年，连接太姥山景区和赤溪村的蒋太公路开通；2015年，杨家溪至赤溪的杨赤旅游公路全线建成通车，串起霞浦杨家溪、福鼎九鲤溪和太姥山三个景区；同年，直通沈海高速的小路修通，从家门口到达高速公路口的车程从1个小时缩短至20分钟。

至此，大道通衢连山海，大山里的赤溪，真正成为四通八达的赤溪。村民的美好生活开始具象化：从改水改厕到道路“白改黑”，从种茶到做加工，从山地农业到乡村旅游，日子越过越有盼头。因路的改变，赤溪有了真正改变贫困面貌的原动力，在“输血”“换血”之后“造血”，发展自己的产业。

——以茶为媒，农业强村。“90后”大学生杜赢毕业后回村引导茶农发展生态茶园，还让白茶搭上电商快车道。村民杜春蓉结束在广州打工的日子，也回村办起茶厂，帮助村民在家门口就业，增加收入。品品香、六妙、华祥苑等龙头茶企也相继与赤溪结缘，通过村企共建、大手牵小手等形式，带动赤溪村白茶产业发展，全村茶园面积从1000多亩增加至2000多亩。2023年，赤溪村茶叶产值达到5000多万元，仅茶叶一项，村民人均纯收入就有2万余元，当年村集体经济收入达到135万元。村里的水产养殖、蔬菜种植也陆续发展起来。

——借山水之势，旅游富村。道路带来了游客与人气，也引来了资金、项目与人才。一系列文旅项目相继落地，现在许多村民都在长安新街上开起了店铺、民宿、农家乐、乡村特产店、茶叶店、小吃店，村里一半以上劳动力从事旅游经营和相关务工活动。

发展产业，成了赤溪村稳定脱贫的长久之“路”。

拓路——

从“生活富裕”到“精神富足”，滴水穿石自强不息

竹筏漂流、溪畔露营、研学体验、拍摄打卡……赤溪村经济发展的路子越来越明确，群众动力也越来越足。摆脱贫困不仅仅是物质上富裕，更是精神、文化

的富足。

“你好，九鲤溪漂流到下午几点结束？我们大约3点到。”“到下午4点结束，你们几个人啊，我看看需要几个竹筏给你们安排上。”在九鲤溪畔，村民杜家玉尽管右侧手臂有些残疾，却丝毫不减从容、自信的气质，游刃有余地协调着九鲤溪漂流线路两端的筏工和游客，确保游客体验。他告诉记者，前一天接待了慕名而来的300多位游客，2023年人最多的时候，一天能接待1000多位游客。

“我不光是做筏工哦。”同样在溪边，村民杜承欣在岸上等待他今天的第三趟撑筏任务，一天撑个三四趟，撑一趟能挣120元，顺流而下不太费力，下游还会有车把筏工和竹筏一起运到起点。而筏工只是他的职业之一，不忙的时候他还是一名货车司机，家里还种着6亩茶园。

“吃了一碗一杯添，问你清茶出哪山，出在福建福鼎市，福鼎白茶吃会甜。”在茶园，钟月华用畲族民歌伴随每一次的弯腰、挥手、掐摘，在缓解采茶疲劳的同时，也成为茶园里的一道亮丽风景。村里还组织成立了畲歌队，定期组织传习活动，越来越多的村民说起了畲语，唱起了畲歌。

而对杜家住来说，40年来更深刻的改变，是村民对自己的认同，对“精准扶贫”这条路子的认同。“从一封信用一条路，赤溪的历程其实也是全国扶贫的一个历程。2008年1月份，我们群众自发买了一块石头，让店铺刻上了‘全国扶贫第一村’，让后代子孙看到这个碑，就能记住党对我们的恩情。”而后的2009年，原国务院扶贫开发领导小组授予赤溪村“中国扶贫第一村”称号，也因为这个称号，又让大家重新认识了赤溪。

2016年2月19日上午，习近平总书记与赤溪村干部群众视频连线，深情寄语和勉励：“‘中国扶贫第一村’这个评价是很高的，这里面也确实凝聚着宁德人民群众、赤溪村的心血和汗水。你们的实践也印证了我们现在的方针，就是扶贫工作要因地制宜，精准发力。希望赤溪村再接再厉，在现有取得很好成绩的基础上，自强不息，继续努力。扶贫根本还要靠自力更生，还要靠乡亲们内生动力。但是党和国家会一直关心你们、支持你们！”

人气渐渐旺了，底子慢慢厚了，视野慢慢开阔了，思路也陆续打开了。赤溪村的自然环境吸引着越来越多目光，逐渐有旅游公司提出合作意愿。“现在追求健康的人也越来越多了，赤溪村生态环境非常美，也建了研学大楼，未来还可以向康养方面去落地，让越来越多的老百姓在家门口就业。”赤溪村党总支书记吴贻国说。

行走在如今的赤溪，恰如行走在红色之路、绿色之路和生态之路上。从“滴水穿石”到“自强不息”，从“绿水青山”到“金山银山”，拥有“造血”能力的赤溪百姓，立志要把“中国扶贫第一村”建设成“中国自强第一村”。

短评

因地制宜的山水辩证法

李芸聪

“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更”。这是赤溪村40多年来发展的真实写照。从昔日闽东地区的一只“弱鸟”，到今日溪上泛舟的惬意乡村生活，依靠“因地制宜，精准发力”的理念，赤溪的山水未变，村庄却发生嬗变。

路的开通，让昔日崇山峻岭变为具有发展优势的山地资源。1994年第一条村路开通，彻底打破了赤溪百姓与世隔绝的困境。村民搬到山下，逐步拓展山地产业发展的空间；2002年蒋太公路开通，将村庄与太姥山景区紧密相连，让村变成景、景就是村，赤溪村走上了生态美村之路；2015年杨赤公路的开通，更是直接将高速公路口连到村头，绿水青山变成金山银山。

路的开通，让人才和资源双向流动，迸发出蓬勃生机。开拓道路后，还需要找准方向、开拓思路，确定适合本村发展的路子，让“有形之路”真正发挥出最大价值。学子走出大山，游客纷至沓来；白茶、菌菇、淡水鱼等鲜货出山，商品、要素、资金、技术等不断涌入。赤溪脱贫的动力更强，发展的空间不断拓展，振兴的力量持续积蓄。

更难得的是，“路”的开通，让赤溪百姓精神上更加“通达”。从居于一隅的闭塞山村，到坐拥“中国扶贫第一村”这个响当当的头衔，赤溪村大道通衢连山海，畲族百姓喜笑颜开迎客来，自力更生的脚步从未停止，自强不息的脚步越走越有力。

打开《摆脱贫困》，有一篇《为官一场 造福一方》的文章：“领导者的责任，主要是解决‘桥’与‘路’的问题。”“‘路’，就是确定本地经济发展的路子。”从“输血式”就地扶贫，到“换血式”搬迁求变，再到“造血式”发展致富，这条赤溪村摆脱贫困、发展乡村的路子，何尝不是中国特色扶贫开发寻路、探路、拓路历程的真实写照？



扫码看视频

