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一条道路一条道路，“，“路路””通赤溪通赤溪

“白衣苍狗多翻覆，沧海桑田几变更”。这
是赤溪村40多年来发展的真实写照。从昔日
闽东地区的一只“弱鸟”，到今日溪上泛舟的惬
意乡村生活，依靠“因地制宜，精准发力”的理
念，赤溪的山水未变，村庄却发生嬗变。

路的开通，让昔日崇山峻岭变为具有发展
优势的山地资源。1994年第一条村路开通，彻
底打破了赤溪百姓与世隔绝的困境。村民搬到
山下，逐步拓展山地产业发展的空间；2002年蒋
太公路开通，将村庄与太姥山景区紧密相连，让
村变成景、景就是村，赤溪村走上了生态美村之
路；2015年杨赤公路的开通，更是直接将高速公
路口连到村头，绿水青山变成金山银山。

路的开通，让人才和资源双向流动，迸发
出蓬勃生机。开拓道路后，还需要找准方向、
开拓思路，确定适合本村发展的路子，让“有形
之路”真正发挥出最大价值。学子走出大山，
游客纷至沓来；白茶、菌菇、淡水鱼等鲜货出
山，商品、要素、资金、技术等不断涌入。赤溪
脱贫的动力更强，发展的空间不断拓展，振兴
的力量持续积蓄。

更难得的是，“路”的开通，让赤溪百姓精
神上更加“通达”。从居于一隅的闭塞山村，到
坐拥“中国扶贫第一村”这个响当当的头衔，赤
溪村大道通衢连山海，畲族百姓喜笑颜开迎客
来，自力更生的脚步从未停止，自强不息的脚
步越走越有力。

打开《摆脱贫困》，有一篇《为官一场 造福
一方》的文章：“领导者的责任，主要是解决

‘桥’与‘路’的问题。”“‘路’，就是确定本地经
济发展的路子。”从“输血式”就地扶贫，到“换
血式”搬迁求变，再到“造血式”发展致富，这条
赤溪村摆脱贫困、发展乡村的路子，何尝不是
中国特色扶贫开发寻路、探路、拓路历程的真
实写照？

因地制宜的山水辩证法
李芸聪

短评短评

□□ 农民日报·中国农网记者 王岩 王晓乾

再次踏上下山溪村旧时的羊肠小道，勾起了村
民杜家住当年所有物资都要靠一根扁担挑到村头九
鲤溪边，再用水路运走的记忆。而 40 年后的今天，
九鲤溪上撑过的竹筏，正吸引着一批批游客前来打
卡体验。

1984年6月24日，一封刊登在《人民日报》上的读
者来信，撕开了福建省宁德市赤溪村贫困的伤口。下
山溪村作为赤溪村 12 个自然村之一，也是生存环境
最恶劣的村子，没有一块像样的平地，村民世世代代
挤在茅草棚或破败的木瓦房里，吃的是番薯和野菜。
而那时候的赤溪村，也正是整个宁德地区贫困山乡的
缩影。

40 年时光飞驰，如今环顾赤溪村，群山环抱，层
层叠叠的梯田上种满了茶树，山间云雾缭绕、好似仙
境。走进村庄，白墙黛瓦的三层小楼整齐排列，长安
新街宽敞平坦、商铺林立，街上不时有游客和来研学
的学生经过，热闹非凡。而如今的宁德，此刻也正在
成为东南沿海奔跑着的增长极。这是如何做到的
呢？让我们沿着赤溪村溯流而上，一同探访“中国扶
贫第一村”和“精准脱贫”的“来时路”。

寻路——
从竹筏到羊肠小道，绝径难通困黎庶

如今，从赤溪中心村向南出发，不过十分钟的车
程，却像瞬间走进了太姥山深处——这里还保留着下
山溪村旧时唯一的一条羊肠小道，拾级而上不一会，
便气喘吁吁、汗流浃背。

“路无三尺宽，地无三尺平。门前万丈深，后门万
丈壁。家家茅草屋，顿顿揭锅难……”杜家住是赤溪
村原党总支书记，卸任后就在村子里义务讲解，成了
行走的“活地图”，各地游客都愿意听他讲过去的故
事。他告诉记者，当年赤溪村所辖的十几个自然村，
几乎都像下山溪村这样挂在半壁上，有些村民甚至穷
得连裤子都要轮流穿。

一方水土养活不了一方人一方水土养活不了一方人，，这是这是 19841984 年之前赤年之前赤
溪村的真实写照溪村的真实写照，，也是从这一年开始也是从这一年开始，，蝴蝶的翅膀开蝴蝶的翅膀开
始扇动始扇动。“。“4040 年前有一个和你们一样的记者年前有一个和你们一样的记者，，过来看过来看
我们我们，，然后在报纸上登了一封名为然后在报纸上登了一封名为《《穷山村希望实行穷山村希望实行
特殊政策治穷致富特殊政策治穷致富》》的信的信，，让赤溪这个畲族村让赤溪这个畲族村‘‘穷穷’’出出
了名了名，，一时间社会各界都开始关注我们一时间社会各界都开始关注我们、、帮助我们帮助我们。”。”
杜家住回忆杜家住回忆，，来自来自2020多个省多个省（（区区、、市市））的数千封来信涌的数千封来信涌
向闽东向闽东，，有要求代转粮票有要求代转粮票、、油票油票、、布票及现金的布票及现金的，，还有还有
想来赤溪落户参与建设的想来赤溪落户参与建设的。。当地党委当地党委、、政府也为村民政府也为村民
无偿提供树苗无偿提供树苗、、羊羔及各种庄稼种子羊羔及各种庄稼种子，，帮助村民发展帮助村民发展
生产生产。。更令大家没有想到的是更令大家没有想到的是，，当年当年99月月，，党中央党中央、、国国
务院发出务院发出《《关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知》，》，

全国性的扶贫开发工作就此拉开序幕。
翻阅这份极具时代意义的文件，其间写道：“特别

是还有几千万人口的地区仍未摆脱贫困，群众的温饱
问题尚未完全解决。其中绝大部分是山区，有的还是
少数民族聚居地区和革命老根据地，有的是边远地
区。”这无一不与赤溪、宁德的情况吻合——从地图上
看，三面环山、一面环海的宁德“老、少、边、岛、穷”全
占，山穷地瘦、平原地少、海岛缺水缺电灾害频繁，岛屿
和海岸线占全省的1/3；从数据上来看，宁德9个县中
一度6个是贫困县，曾经经济排名全省倒数第一。

“赤溪村是幸运的，得到了很多人的关心关爱。
但这种‘输血’，没能解决我们长期发展的问题。”杜家
住说，杉木苗长不过野草，一根成材的都没有；茅草割
嘴，山羊一吃嘴就烂——求发展只能另寻路子。

1993年，在宁德地委的推动下，建成了赤溪村上
游的桑园水电站，1994年，赤溪村才有了第一条可通
车的砂石公路。以此为契机，当地决定启动下山溪自
然村移民搬迁工程。“大家都考虑到，在山上已经扶贫
了 10 年，效果也不好，这样继续下去也没有太大意
义。要改变村民的生活条件，就必须先改变大家的生
活环境。”杜家住回忆。

翻开《赤溪村志》，最显眼的一张老照片，就是
1995年搬迁的场景：二层小楼拔地而起，一副副红火
的对联贴在新房门口，父老乡亲们前胸贴后背地站在
门口，“自力更生艰苦奋斗创建小康村”的横幅高高地
挂在路中央。“22户88人，像这种大规模的搬迁，在90
年代初期的农村还是很少见的，可以说我们是在改革
开放后最早享受国家扶贫搬迁政策的一个村。”杜家
住不禁感慨。此后一直到 2003 年，包括下山溪在内
的赤溪村14个自然村，分3期迁入了山下新居。

赤溪村整村搬迁的成功经验，为闽东的扶贫开发
寻找出了一条新路。沿海“连家船民搬迁上岸”、山区
群众“茅草房改造搬迁”，一场跨世纪的“挪穷窝、拔穷
根”行动，在八闽大地全面展开。连续 27 年，福建全
省累计搬迁群众170多万人，整体搬迁自然村7300多
个，建设各类集中安置区（点）3400 多个。而这一数
字，在新时代以来的脱贫攻坚战中变成了960万——
有960多万人通过易地扶贫搬迁实现了脱贫，相当于
给一个中等规模人口的国家搬了一次家。

探路——
从长安新街到杨赤公路从长安新街到杨赤公路，，大道通衢连山海大道通衢连山海

即便是下雨即便是下雨，，吴敬早也要每天定时将揽收的快递吴敬早也要每天定时将揽收的快递
发出去发出去。。作为返乡大学生作为返乡大学生，，20152015年年，，吴敬早在长安新吴敬早在长安新
街上开了全村第一家快递驿站街上开了全村第一家快递驿站，，除了日常的生活用品除了日常的生活用品
外外，，他经手的大部分都是茶叶他经手的大部分都是茶叶。“。“我们这里是福鼎白茶我们这里是福鼎白茶
产地产地，，家家户户都卖茶家家户户都卖茶，，一个月旺季的时候能发一个月旺季的时候能发 22 万万
单单，，淡季的时候也有淡季的时候也有 70007000 单左右单左右。”。”从快递小车到转从快递小车到转

运货车，从发货地点到集散中心，从长安新街到高速
公路，一包包香气浓郁的福鼎白茶从这里出发，快速
走向全国，在一次次滚烫的冲泡后，还原赤溪的味道。

如今，行走在赤溪村内，你会发现，村庄所有的一
切，似乎都是从长安新街这条长 800米、宽 15米的主
干道“生发”出来的。杜家住深切感受到，20 世纪 90
年代的乡村能开发出一条如此宽的街道，手笔和眼光
实属少见。“我们过去的乡村小道叫长安路，后来大家
搬迁下来了，就共同商议，把这条新修的主干道叫长
安新街，也就是长治久安的意思，希望老百姓居住在
村里能平平安安的。”

而把目光从赤溪村放远，你更会发现，太姥山早
已不是那个阻隔畲乡人的障碍——2002 年，连接太
姥山景区和赤溪村的蒋太公路开通；2015年，杨家溪
至赤溪的杨赤旅游公路全线建成通车，串起霞浦杨家
溪、福鼎九鲤溪和太姥山三个景区；同年，直通沈海高
速的公路修通，从家门口到达高速公路口的车程从1
个小时缩短至20分钟。

至此，大道通衢连山海，大山里的赤溪，真正成为
四通八达的赤溪。村民的美好生活开始具象化：从改
水改厕到道路“白改黑”，从种茶到做加工，从山地农
业到乡村旅游，日子越过越有盼头。因路的改变，赤
溪有了真正改变贫困面貌的原动力，在“输血”“换血”
之后“造血”，发展自己的产业。

——以茶为媒，农业强村。“90 后”大学生杜赢
毕业后回村引导茶农发展生态茶园，还让白茶搭上
电商快车道。村民杜春蓉结束在广州打工的日子，
也回村办起茶厂，帮助村民在家门口就业，增加收
入。品品香、六妙、华祥苑等龙头茶企也相继与赤溪
结缘，通过村企共建、大手牵小手等形式，带动赤溪
村白茶产业发展，全村茶园面积从 1000 多亩增加至
2000 多亩。2023 年，赤溪村茶叶产值达到 5000 多万
元，仅茶叶一项，村民年人均纯收入就有 2 万余元，
当年村集体经济收入达到 135 万元。村里的水产养
殖、蔬菜种植也陆续发展起来。

——借山水之势，旅游富村。道路带来了游客与
人气，也引来了资金、项目与人才。一系列文旅项目
相继落地，现在许多村民都在长安新街上开起了店
铺，民宿、农家乐、乡村特产店、茶叶店、小吃店，村里
一半以上劳动力从事旅游经营和相关务工活动。

发展产业，成了赤溪村稳定脱贫的长久之“路”。

拓路——
从“生活富裕”到“精神富足”，滴水

穿石自强不息

竹筏漂流竹筏漂流、、溪畔露营溪畔露营、、研学体验研学体验、、拍摄打卡……赤拍摄打卡……赤
溪村经济发展的路子越来越明确溪村经济发展的路子越来越明确，，群众动力也越来越群众动力也越来越
足足。。摆脱贫困不仅仅是物质上富裕摆脱贫困不仅仅是物质上富裕，，更是精神更是精神、、文化文化

的富足。
“你好，九鲤溪漂流到下午几点结束？我们大约

3点到。”“到下午 4点结束，你们几个人啊，我看看需
要几个竹筏给你们安排上。”在九鲤溪畔，村民杜家玉
尽管右侧手臂有些残疾，却丝毫不减从容、自信的气
质，游刃有余地协调着九鲤溪漂流线路两端的筏工和
游客，确保游客体验。他告诉记者，前一天接待了慕
名而来的 300 多位游客，2023 年人最多的时候，一天
能接待1000多位游客。

“我不光是做筏工哦。”同样在溪边，村民杜承欣
在岸上等待他今天的第三趟撑筏任务，一天撑个三四
趟，撑一趟能挣120元，顺流而下不太费力，下游还会
有车把筏工和竹筏一起运到起点。而筏工只是他的
职业之一，不忙的时候他还是一名货车司机，家里还
种着6亩茶园。

“吃了一碗一杯添，问你清茶出哪山，出在福建福
鼎市，福鼎白茶吃会甜。”在茶园，钟月华用畲族民歌
伴随每一次的弯腰、挥手、掐摘，在缓解采茶疲劳的同
时，也成为茶园里的一道亮丽风景。村里还组织成立
了畲歌队，定期组织传习活动，越来越多的村民说起
了畲语、唱起了畲歌。

而对杜家住来说，40年来更深刻的改变，是村民对
自己的认同、对“精准脱贫”这条路子的认同。“从一封
信到一条路，赤溪的历程其实也是全国扶贫的一个历
程。2008年1月份，我们群众自发买了一块石头，让店
铺刻上了‘全国扶贫第一村’，让后代子孙看到这个碑，
就能记住党对我们的恩情。”而后的2009年，原国务院
扶贫开发领导小组通知授予赤溪村“中国扶贫第一村”
称号，也因为这个称号，又让大家重新认识了赤溪。

2016年2月19日上午，习近平总书记与赤溪村干
部群众视频连线，深情寄语和勉励：“‘中国扶贫第一
村’这个评价是很高的，这里面也确实凝聚着宁德人
民群众、赤溪村的心血和汗水。你们的实践也印证了
我们现在的方针，就是扶贫工作要因地制宜，精准发
力。希望赤溪村再接再厉，在现有取得很好成绩的基
础上，自强不息，继续努力。扶贫根本还要靠自力更
生，还要靠乡亲们内生动力。但是党和国家会一直关
心你们、支持你们！”

人气渐渐旺了，底子慢慢厚了，视野慢慢开阔了，
思路也陆续打开了。赤溪村的自然环境吸引着越来
越多目光，逐渐有旅游公司提出合作意愿。“现在追求
健康的人也越来越多了，赤溪村生态环境非常美，也
建了研学大楼，未来还可以向康养方面去落地，让越
来越多的老百姓在家门口就业。”赤溪村党总支书记
吴贻国说。

行走在如今的赤溪行走在如今的赤溪，，恰如行走在红色之路恰如行走在红色之路、、绿色之绿色之
路和生态之路上路和生态之路上。。从从““滴水穿石滴水穿石””到到““自强不息自强不息”，”，从从““绿绿
水青山水青山””到到““金山银山金山银山”，”，拥有拥有““造血造血””能力的赤溪百姓能力的赤溪百姓，，立立
志要把志要把““中国扶贫第一村中国扶贫第一村””建设成建设成““中国自强第一村中国自强第一村”。”。


