小时候，家家户户都养几只鸡鸭鹅。上小学那会，我身体不好，总爱生病。我爸愁得慌，总认为我身体里缺少某种元素，就每天早上给我冲一杯奶粉，还找了不少偏方，可收效甚微。后来他听村里人说吃鹅蛋好，那天下午，他干完农活就去镇里买了几只鹅回来。
爸说它们还是“小孩子”，不能下蛋，要多给它们喂些好吃的，长得才快。于是，我每天一放学就拎着比我还高的篮子，拿个小铲，去田间地头、荒山野岭挖野菜。村子周围的山坡上、房前屋后的菜地里，还有水沟边、羊肠小路旁，都长满了水嫩的荠菜、蒲公英。
挖野菜可不是易事，挖出来一把，放进篮子里，抹一把汗水，再弯腰挖，这样的动作不知要重复多少次才能挖满一个篮子。不过我有秘诀，累的时候就想想大鹅蛋，全身上下瞬间就有了使不完的劲。
每天提着一篮子的野菜，别提有多开心了。我使尽最后的力气跑回家，想让它们早点吃上晚饭，大鹅像是提前知道了消息，早早就在大门口等我。但着急也没用，我还要把菜剁碎，放点玉米面，搅和匀了，才能喂给它们吃。它们也特别懂事，就站在一旁，含情看着我。
那年月村里没有磨面机。人和鸡鸭鹅吃的玉米面全都是用石磨一圈一圈磨出来的，只不过人吃的要稍微细一点。别看鹅的个头不大，一天也要吃好多，所以家里每隔一星期就要推一次磨。这需要很大的力气，我和妈帮不上忙，只能是爸推累的时候换上一小会。
一晃五个月过去，到了秋天。那天，像往常一样，放学我回家放书包，结果刚开大门就看到了那只大鹅。我跟它说我还没去挖菜呢，它没理我，脑袋一扭，示意跟它走，最后把我领到了窝棚里。它用嘴一撅，我看到了一个雪白的东西，是鹅蛋！
从那天起，我的早餐就多了半个鹅蛋。爸妈舍不得吃。其他几只大鹅陆续也都下了蛋，我吃不了，妈就装到小筐里，攒够了拿出去卖。
高中后，我的身体渐渐好了起来。爸说可能是天天挖野菜锻炼的缘故，我说是吃鹅蛋吃的。爸嘿嘿一笑。高考结束后，大鹅突然生了病，找兽医看了几次也没治好。大鹅走了，我把它们埋在了院子里。按照鹅的寿命来说，它们算是英年早逝了。
爸说，大鹅是带着使命来的，把你身体调养好了，就走了。听他这么说，我心里还好受点。只不过此后每次回家，一到门口，我还会想起它们，总好像有一群白色的精灵，围着我，喔喔地叫……
