老家的村东头有一株老槐树，古朴苍劲，据说已经六七百岁了。粗壮的树干两三个成年人才能合抱过来。它的根部有个大洞，能藏住两三个小孩——晚上孩子们藏猫猫，经常会躲到树洞里。
这株老槐树历经沧桑岁月，年年春天都抽出新芽，五月更是一树的繁花，散发着阵阵幽香。夏季枝繁叶茂，树冠覆盖地面几十平方米，清凉异常。多少年来，每到夏日傍晚，老槐树下自然而然就成了一代代乡亲聚会之所，热闹非凡。孩子们聚在这里嬉闹玩耍，或听乘凉的老人们讲些稀奇古怪的故事或古老的传说，或者听评书演义，经常听到很晚。秋天，老槐树金黄的叶子给村庄平添了无尽魅力，就像一幅油画挂在村头；冬天，皑皑白雪，玉树琼枝下，孩子们堆雪人，打雪仗，快乐随风飞扬……悠悠岁月，斗转星移。老槐树慈爱安详地护佑着乡民，见证着小山村的世事沧桑和风云变幻。
听老人们说，抗日战争时期，日军进村烧杀抢掠，烧了房屋还要放火烧老槐树，村东头的李老爹不顾一切地拉住一个日军军官说“这老槐树都六七百年了，是神树啊！你们如果敢放火烧它，一定会遭报应的，出门就会遭雷劈。”这笃定的说辞和老人拼命的气势，竟把日军给震住了，鬼子绕过老槐树去了沟里，老槐树幸免于难。
“大跃进”时期，村里也搞起了土灶大炼钢铁，没有燃料，就一个一个山头砍伐柴草树木，很快山上树木柴禾都砍光了，就有人想着要砍老槐树，也是村里的老少爷们联合起来，硬是给拦住了，又躲过一劫。
“文革”期间，红卫兵看到老槐树上挂着好多祈求平安消灾的红布条之类东西，树下还摆放着村民祈福用过的香碗儿，就认为这是封建迷信，要破“四旧”，抄起斧头要砍掉老槐树，十多个老人也都拿着铁锨镐把，围成一圈拼命护着。
二十世纪九十年代初，一场连续几天的特大暴雨，山洪暴发，顺着河沟咆哮而下。老槐树边上的石坝被冲毁，露出大片根须，树身有些倾斜。洪水过后，村民们自发聚集起来，从自己地里挖土，用手推车运过来将树根培上，从河滩捡来石头，垒好河坝，护佑好老槐树。
自古老槐树就被赋予许多民俗意义。村里有古槐，必定人才兴盛。我们村真的是全乡最出人才的村，年年都有人考上大中专院校。
人老精，树老灵。老槐树历经劫难，愈加生机勃勃。村里老少都敬畏信服它，村里有大事小情时，有名望的人就聚到老槐树下，说理断事，有老槐树作证，乡亲们也就无话可说了。老槐树守护着故土的安宁和幸福。
1996年，因为修水库，我们村整体异地搬迁。全村人聚在老槐树下，老人们甚至伏地大哭，依依不舍地辞别。搬家后，整个村庄成为库区，被水淹没。老槐树也沉在库区的深水中。
如今我已年近花甲，却常常梦见自己和童年的玩伴在老槐树下捉迷藏、推铁环、玩摔宝……
