

故园情思

赶集逛庙会

赶集、逛庙会的快乐和趣事始终是我不能忘怀的一缕缕乡愁……

记得小时候第一次赶集还是姥爷带我去的，那年正月二十五，我到姥姥家走亲戚。刚进门，姥爷说，来得正好，我带你去赶集，我一听激动得蹦了起来。吃过早饭，姥爷推着一辆独轮车，把编织的柳条筐装在车两边，让我坐在车中间，沿着坑坑洼洼的沙土路，走了近一个小时来到垂杨镇集上。集市上的热闹场景顷刻把我吸引住了，吃穿用的日常生活用品琳琅满目，应有尽有。姥爷在编织专卖区找了一块地方，把柳条筐摆放好，也开始吆喝起来。我坐在旁边也以小主人的姿态热情地迎接着顾客。

刚到中午就卖完了，姥爷说我带你吃饼卷去。食品街香味扑鼻，有炸果子的，有卖包子的，有烙火烧的，有卖老豆腐的……卖饼卷的烙饼有老家锅盖那么大，又薄又软。摊主问要卷肉的，还是要卷鸡蛋的？我说要卷肉的。只见他把切碎的熟肉放在热气腾腾的大饼上一卷，用刀切成两段，我和姥爷一人捧着一个大饼卷狼吞虎咽地吃了起来，那个口感那个味道至今难忘。

庙会比集市规模更大，逛庙会更有趣，印象更深刻。庙会每年只有一两次，时间持续两三天。看庙会的人特别多，人山人海，摩肩接踵；交易物资种类更全，除了日常生活用品外，有农具市场，有建筑材料市场，有牛羊牲畜市场，有民俗玩具市场，还有说书唱戏演杂技的……

民俗市场最吸引孩子，有吹糖人的，看西洋景的，耍猴的，杂耍卖艺的。说书唱戏的由民间艺人组成戏班子，在露天搭一个戏棚子，座位是盖房用的几根大木头。唱戏多以河北梆子、河南坠子、豫剧等地方戏为主，曲艺有北方大鼓、山东快书等，我最爱听的是《杨家将》《水浒传》和《烈火金刚》，寓教于乐，既开了个眼界，又增长了知识。

转眼几十年过去了，老家赶集逛庙会的风俗习惯没有变。我每次回家探亲，总想到集市庙会上看。前年回家时，几个退伍战友约我在镇上吃饭，那天正是集日，我兴致勃勃从新街到老街由北至南看了一遍。街容街貌大为改观，已今非昔比。集市上的风味小吃、乡土乡音和自产自销的土特产，依然给我一种亲切熟悉的感觉。

乡愁是游子对故土的思念，也是对童年片段的记忆，永远抹不掉，挥不去。

侯殿忠

品味乡村

春夜春笋

莫景春

白天，你看到棵棵笋子，它们文文静静，一动不动，仿佛停止生长。然而过了一个晚上，第二天一看，笋子已经长得高高，让你惊讶不已。

回到乡下的老家，终于有机会听到笋子生长的声音了。乡下的夜晚，远离了城市的喧嚣，静悄悄的。密密的春雨像一张网一样，罩住宁谧的山村。偶尔有几声远远传来的狗吠，还有在春天刚刚醒来的小虫唧唧的低吟。

屋后是一排排长得挺拔的竹子。家乡处于云贵高原的南麓，丘陵山坡重重，气候湿润，很适合竹子的生长。竹子性情随和，不娇气，砍下一节，深深地埋到土里，添些肥浇点水，没几天，便悄悄地透出一根嫩芽，蓬勃生长了。

竹子可以帮助家乡人很多很多。刚刚透出土面的笋子可以做鲜美的菜肴，长大了，可以砍下来，做成各种各样的竹具挣钱。因此，每家每户房前屋后，一有空地，总免不了栽上一两排竹子，聚聚风水。

春雨滴在竹叶上，滴答有声，更衬出山村的宁静。躲在被窝里，欣赏这久违的大自然之歌，非常惬意。正在人迷之时，屋后传来一阵隐约的噼噼啪啪的声音，而且越来越密，越来越大，很是热闹，是谁三更半夜在竹林里干什么？

是什么声音？我非常奇怪而警惕地问了母亲。母亲只是淡淡一笑，说没到城里住几天，就把家乡的事忘得差不多了。于是她娓娓地向我讲述这些奇怪的声音：那是竹子在抓紧时间长大。夜晚，竹子是不睡觉的。

哦，原来是竹子在贪婪地吮吸这春天的甘露，急急忙忙生长着呢。已经长出来的竹子在拔节，在生长，不断胀大的身子挤破那层层包裹着的皮，发出噼剥噼剥的声音。那皮儿便剥剥地散落在地上，发出哗啦的声音。还没有钻出地面的笋子便抓紧时间赶紧长出，一过了春天，生长的机会就很少了，会被活活地憋死在地下。新笋一撑破土块，也是噼剥作响，顿时，原先寂静的竹林热闹一片。

怪不得，平时钻在竹林里，看着一棵棵长得挺拔清秀的竹子，有些没长出几天，已经是高得令我们仰望了。

但在亮晃晃的阳光下，竹子只是静静地站着，没有一丝往上长的感觉。我们还在小的时候，经常跑到竹林里，玩打仗，捉迷藏。那高高的竹子像是一把把青色的伞，把那白花花阳光挡住了林外。竹林是我们童年难得的乐园。我们怎么就没想到竹笋在长大时的样子呢。想不到它竟在夜深人静的时候，争先恐后地长。一旦被人们发觉，已经是挺着高高的身姿了。

母亲说，竹子一般不在白天长。白天它们默默地吸取阳光，呼吸新鲜的空气，慢慢地积蓄，化为身体的能量。一到夜晚，它们就把白天的能量释放出来，纷纷生长，把自己的新面貌赶在天亮之前呈现在人们的面前。

多么谦卑的竹子呀！历来的文人骚客只是吟诵它的正直的竹节，还有它的虚心。人们也往往佩服它的这两种高尚的精神，而且鼓励了很多仁人志士不断进取和奋斗。想不到它还隐藏着这么一种鲜为人知的美德：从不张扬，只是默默努力着，把美丽的一面奉献给大家。

在竹笋噼剥噼剥的成长声中，我仿佛看见了竹林里青翠欲滴的竹子，棵棵直直地长着，直刺向天空，似乎想到达一个新的顶峰。我也看见了那地上刚刚冒出地面的新笋，头上还顶着潮湿的泥土，向人们张开它那甜美而胜利的笑容。



4月1日，浙江省仙居县横溪镇党员志愿者在该镇白茶种植基地直播推介茶叶。当天，浙江交通集团高速公路神仙居收费站也组织党员、青年、巾帼志愿者走进茶园，帮助茶农采摘茶叶、直播销售，拓宽市场助农增收。 王华斌 摄



油菜花开迎客来，近日，陕西省汉中市宁强县燕子砭镇乌湾村千亩油菜，程天赐 摄

生活感悟

晨有阳光

杨福成

不远处的小溪潺潺流过，两岸的花草随意生长着，不为世人所惊扰，惬意地享受着这幼萌的阳光，无半丝忧虑。

只隔了一盏茶的工夫，阳光，拂过窗棂，又一次邀我去看窗外听窗外。

等我再打开窗户，此刻的瞭望和倾听已经与先前有了不同，阳光洒在万物之上，一切的灰暗都被它点亮。

我也被这阳光所感染，轻轻地放下了手中的书和内心的芜杂，那些惆怅的思绪和不安，被渐渐消逝的云彩带走，世界，开始变得安宁。

在这个美好的早晨里，栀子花讲述着它的过往，每一个词句里都是诗意，没有悲伤。

那一刻，我被栀子花感动了。我弯下腰，轻轻捡起它落在地上的一片叶子，放在书里，不是作书签，而是让那些干瘪苍白的文字，浸染它的一些诗意。

当木心在监狱狭小的窗户里看到阳光的时候，他那密密麻麻混沌苍白的文字，已经长了翅膀。

当拳王泰森坐在轮椅上眺望窗外时，阳光落在他生锈的拳头上，安然不语。

阳光会使花重生，会使每一个文字和人，重生。晨有阳光，清风徐来……我愿意想象和假设，每一个日子都有阳光。

口颐之福

舌尖上的美味 宴会中的君子

杨向群

如果没吃过泡泡青，您就错过了一道人间至臻美味，错过了一道上好的蔬菜。

泡泡青，原产湖北省随县，现为国家地理标志产品。只生长在随州市城区方圆20公里的范围内，出此区域，虽然能正常生长，但品质风味随距离远近，递减降低。

泡泡青的叶为浓绿、深绿、墨绿，呈泡状。叶肉厚实，质地柔软，见火即熟，清爽滑嫩，口感鲜美。泡泡青作为餐桌上的一道小菜，不但可以饱人胃口，还承载了人们很多美好的期待、品格和精神。

著名学者、青年思想家、作家余世存这样赞美过泡泡青：“原因无他，岁寒而仍能生长出希望的绿色。孔子等称赞松柏为植物中的君子，就是因为这些君子植物在寒冬腊月仍给人希望。”

著名诗人陈松叶为泡泡青专门写了一首赞美诗，诗中写道：“花非花，草非草，

笋非笋，芹非芹，是长在地里的睡莲，是能在柴锅里唱歌的生灵。是红尘与净土博弈的一盏长明灯，是迢迢禅路上的绿色路碑，无字无痕。你就是那丛碧碧绿绿的泡泡青。”

泡泡青之所以被人们广为赞美喜爱，不仅仅是口感鲜美，还因为地理位置神奇，气候特别，品格精神高尚。

泡泡青的产地湖北随州，地处长江流域和淮河流域的交汇地带。随州市河流众多，有名的常流河139条，无名溪流数不胜数，尽管河流众多，但随州没有客水，所有的河流均来源于随南的大洪山和随北的桐柏山两座山系。因此，随州的水没有外来污染。随州气候温和，四季分明，光照充足，雨量充沛。正是随州这样难得的地理条件和特殊气候，才使得泡泡青让人们爱不释手，色、香、味俱佳。

泡泡青凝聚了人们对美好幸福生活的向往和期待，在随州当地有一个传统习俗，除夕之夜，家家户户的餐桌上最不能少的菜肴之一就是泡泡青。请人吃饭，招待贵宾，不能少了这道菜，寓意是吃了泡泡青，一年四季清洁健康、干净幸福。

随州人见到久别的亲人和朋友，都是拉着对方的手说：您还清洁吧。是问您身体情况如何，别来无恙的意思。因此，请客吃饭不能少了泡泡青，随州有“无青不成席”的约定。

泡泡青不仅寓意清洁健康，还有清白、清廉、清静、清福和亲亲的意思，因此，泡泡青承载了随州人的乡情、乡恋和乡愁。特别是离开随州，在外地生活的随州游子，更是把泡泡青当成家乡的亲人，想家、念家、思亲、思亲的情绪，都让泡泡青承载传递和寄托。

心香一瓣

追忆“年画王”杨洛书

王传成

杨洛书先生是国家级非物质文化遗产项目杨家埠木版年画代表性传承人。他为我国非物质文化遗产木版年画的传承发展作出了不可磨灭的贡献。清明时节，缅怀已于去年初去世的“年画王”杨洛书先生，百感交集。我与杨老交往30年来情景历历在目，追忆其中最难忘的杨老“交友”和“待妻”两件事，以资纪念。

先说交友。我是做木雕木刻的手艺人，从20世纪90年代初起，经常与杨老一块参加民间艺术博览会，从相识、相熟到相知，共同的爱好凝结为深厚的友谊。德高望重的杨老我27岁，我打内心敬他为师，一有新作品就向他请教，并把满意的作品赠送给他，杨老也非常喜欢我这个晚辈，他的新作品一问世就赠送给我。1999年我创作了纪念新中国成立50周年

的腾龙木雕，在济南举办的民艺博览会上，请他校正。他说：“这个作品造型大气，线条豪放，一看就知道是山东造，一定要保持和发扬这种艺术风格。”我看杨老喜欢，马上用雕刀落款“赠敬爱的杨老前辈”。杨老高兴地说：“我回家后马上给你雕块带有落款的收藏级的木版回赠给你。”半月后收到杨老给我的年画作品精雕寿星收藏版和他的亲笔信。从来信方知他老伴患脑血栓住院，从病床上掉下来摔成植物人，他是在医院伺候老伴空闲之际为我雕版。他说找别人代刀，坏良心，对不住朋友。杨老对朋友至诚，是我们的榜样。

再说他是如何待妻的。获悉杨师母摔成植物人后，我马上乘车800里赶到杨家埠看望。杨老亲自下厨做菜接待我，摆

了满满一大桌。他说自己要先去喂老伴，让儿女陪我入席。席间他女儿说：“父亲亲自为我母亲喂饭，不让儿女伺候，请叔叔劝劝我父亲，让儿女伺候伺候。”杨老喂完老伴，入席后，我委婉地转达了其子女的想法，杨老深情回答：“我们抚养子女不过二十年，老伴伺候我五十年，所以，最应该伺候老伴的是我自己。”杨老亲自煎药喂饭六年有余，直到老伴去世。杨老对妻子至爱，为大家楷模。

杨老一生致力于木版年画的传承发展，其成就与贡献早已得到联合国教科文组织的认可。杨老一生修身养性德艺双馨，对朋友至诚、对妻子至爱的品格永远是我们学习的榜样。正可谓：艺苑勤耕，年画称王，迈古超今堪典范；至诚至爱，贤风厚德，光前裕后永留芳。

我亲爱的小龙虾 ——致刘烈玉

李昌海

谈起小龙虾，就像谈起朋友
一往情深
你是100亩虾稻田的元首
养出一只高质量的小龙虾
四个要素依次排序：
水、草、肥、饲料
不能颠倒，否则翻船
每天巡查，每天下水作业两小时
在水中找到自己的位置
每天必看天气预报
关心小龙虾的冷暖和世界的冷暖
每天记录，将人与虾的心路历程合二为一
你说，小龙虾和人一样
爱群居
当然也有离群索居的时候
在脱壳之际，小龙虾
钻进灯笼草或吃不败草
以孤独喂养自己
一旦脱壳完成，又回到
浩荡的群体
像一颗孤零零的星，重返
银河

谈起小龙虾，你不知不觉将
倾听者当成小龙虾
不知不觉也把自己当成小龙虾
你差点说出“我亲爱的小龙虾”
做了一辈子乡镇干部
退休后仍然热爱草木和“三农”
你的心愿是做一只领头羊
率领虾农游向更远的地方
你说，一生要像小龙虾
脱壳七次
才能打磨成
一枚闪光的玉

纪日本著名作家大江健三郎先生

卢文丽

一片瑶光坠水云，
九州春色起氤氲。

东瀛鲲化从兹去，
勇者长吟野草文。

体验平生殊不易，
晚年样式卓无群。

绝望之海孤光照，
对饮樱花共鲁君。