

◆ 品味乡村

# 春风不改旧时波

□ 王伙

车刚开进村口，见老家院子里一同姓大哥正在路边卖核桃，忙叫先生停车。摇下车窗，笑着招呼：“大哥，新年快乐呀。”他抬头，“啊，你回来了，新年快乐。”忙放下秤，捧了一捧核桃过来，“吃核桃哇，自家树上的。”声音响亮，满脸的笑，如此刻的阳光一样灿烂。

谢过，进村。乡路弯弯，若游弋的银线，连通着过去未来。河边，有人挥锄团土。瓷砖大理石镶嵌的两层小楼前，一条宽宽的红沙石路爬坡下坎，越陌度阡，迤迤而来，分明是推土机在新春里开疆拓土的杰作。见有车开过来，修路的人停下张望。“哈，小君，又来看你妈了哦。”他叫着我的小名，热情又亲切。“你妈怕是早把糝糟汤圆煮好了哟。”

闲聊得知，今年又有惠民政策。公路早已村村通，将要户户通。只要门前有推好的泥坯路，都要硬化成水泥路，资金一部分自筹，一部分国家补助。得知消息，大家欢欣鼓舞，趁年头岁尾归乡之际，家家齐上阵，掀起修路热潮。轰隆隆里，一条条崭新的路延伸出越来越甜的日子。

刚踏进院子，阿黄欢叫着扑上来，伸长了舌头在身上一顿乱舔，尾巴摇得跟风中的芦苇一样，满嘴满脸都是喜悦和亲昵。

午饭后，我和妈妈去姚家湾割菜。天气晴朗，接连几天，日日都有温暖的阳光。很久没下过像样的雨了，地里干得厉害，往日绿油油的瓢儿白、香青菜，都黄叶了，抽薹了。把抽薹的菜都割掉，叶子喂猪，秆子喂牛。

菜叶底下，蒲公英却长得正好。叶子又绿又嫩，有的长茎上顶着一个花苞，只等春风一到，便敞开怀抱，尽情舞蹈，之后白衣胜雪，漂泊四方。

绿树成荫，小楼隐伏。乡村越来越漂亮，人烟越来越稀少。湾里唯一的住户，姚叔两口子正在地里做玉米营养坨。他家楼顶上晒了一楼白片片，说是红薯烂得凶，切片晒干，打粉喂猪。

姚叔走过来同妈妈闲聊。说起这个新年，说起自家儿女，说起周围的一些人事，说到附近一男子，说起那人的近况。

他口中的这个人，我依稀还有些印象。据说年轻时浪漫，抛弃别子，如今年岁未老却疾病缠身，孤家寡人一个。曾经风流倜傥，哪知晚景凄凉。人世的无常，真是让人感慨。“这就是眼睛长在脑壳顶上一——挑翻了山哪。”妈妈叹息。

家长里短中传递出村人的朴实厚道。他们读书不多，却懂得不少，大多隐忍而自律，勤劳又坚忍。身边的人事就是教材，以此为鉴，提醒自己，也教育子女。

听他们说话，看他们在鸡零狗碎中流露出来的褒贬爱憎，是一件有意思的事。他们中不乏说故事的高手，往往就地取材，张口即来，鲜活而生动，并不逊于戏台上拿醒木的说书人。

少时曾得祖母夸，说是大人说话我从不插嘴，总是悄悄地听。其实她不知道，于我而言，听是一种多么奇妙的感受。何况我笨口拙舌，有什么好说的呢。随着岁月增长，新觉许多事何须多言，现实往往胜过虚构，不如沉默。

每次回家，走在熟悉的乡道上，听到乡邻的声音，和他们打个招呼，偶尔说说话，只觉得亲切。有他们在，日益沉寂的村子就有生气。只是，熟悉的面孔越来越少，终有一天，曾有的记忆都会消失不见。想起来，便有淡淡的忧伤。

“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”岁月沧桑，山河依旧，乡音未改，人事消磨。无论时光怎样流逝，无论村庄如何改变，作为精神的原乡，故乡始终是心中最柔软的地方。乡路弯弯，两点之间，乡音乡情长风一样，云朵一样，在记忆的天空中绵延浩荡。

◆◆◆ 神州处处

## 菏泽牡丹“醉天下”

□ 赵朝清

菏泽牡丹甲天下。菏泽因牡丹而更具魅力。连续两年观赏菏泽牡丹，除了有些“甲天下”的感受而外，更有“醉天下”的味道。

菏泽，古称曹州，传说是伏羲之桑梓，尧舜之故里，处于黄河冲积平原，滔滔黄河为菏泽大地带来深厚肥沃的土壤，也孕育了这里国色天香的牡丹之花。

说起菏泽牡丹，不得不提其栽培历史，有据可查的是在明朝，距今400多年。事实上，菏泽牡丹的栽培历史可能更悠久，由于各种条件所限，一度“养在深闺人未识”，直至明清时期才声誉大振。

菏泽牡丹的传说也格外美妙动人，并饱含人生启迪和哲理。武则天怒迁牡丹，只因牡丹敢于拒绝不合理的苛求；《聊斋》里的葛巾与常大用故事告诉我们爱情来不得半点怀疑；《秋翁遇仙记》则表达善恶到头终有报的道理……但凡与人类归结的故事里，牡丹一定是倔强的形象，而且秉持真善美，不向恶势力低头，或许正是因为这一点，它们才能历经黄河大水泛滥，而依然绽放如初吧。

菏泽牡丹有1100多个品种，各色系的名贵品种应有尽有，如“掌花案”花开似火，红光灿烂，为红色之魁；“梨花雪”开若梨花，雪白一片，称白中之冠……古人曾用“千片赤英霞烂烂，百枝绛点灯煌煌”“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”形容牡丹之美。去年4月，曹州百花园一株名为“凤冠点翠”的牡丹新品种培育成功，其花果直径达23厘米，引起了专家学者的关注。

最美人间四月天，花开时节，牡丹争奇斗艳，五颜六色的花瓣摸上去很丝滑，像婴儿的脸。花朵随风摇摆，清香沁人心脾。从空中俯瞰，此时的菏泽大地，仿佛变成了一个硕大的七彩牡丹园。

近些年，花乡菏泽人民大力推进乡村振兴。截至2023年，菏泽国际牡丹花会已举办31届，每届尽管主题不同，但核心永远是“以花为媒、广交朋友、政府搭台、经贸唱戏，富我菏泽乡亲”。

牡丹也是当地群众的致富花。当地村民还通过种植反季节催花牡丹，使“花随人意应时开”的理想成为现实。在菏泽人看来，牡丹全身都是宝，籽榨油、根入药、蕊入茶。从种植到观赏，再到精深加工，如今，菏泽每年牡丹产业产值已逾百亿元。

乡村振兴，花事正好，每年牡丹盛开时节，都有上百万中外游客云集花乡菏泽，如痴如醉般荡漾在牡丹花海里。



为进一步丰富广大群众精神文化生活，弘扬中华民族优秀传统文化，讲好新时代“黄河故事”，近日，山东省金乡县2023年“我们的中国梦”文化进万家文艺展演在金山广场举办。近年来，金乡县大力提高公共文化服务水平，推动群众文化事业繁荣发展。

王伟 赵波 文/图



深山云起。

李昊天 摄

◆◆◆ 人生感悟

## 莫要轻易重新洗牌

□ 王国梁

朋友峰子开了一家餐馆，有段时间受疫情影响，餐馆陷入困境。

峰子见了，皱着眉头开始大倒苦水：“我现在的状况就是一团乱麻。这两年运气太差，开这家餐馆，天时地利人和全都不占。刚开没多久赶上疫情，餐馆地理位置本来就不大好，厨师换了好几个，一直都没找着感觉，顾客都说餐馆没特色……”我劝峰子：“现在疫情态势日趋平稳，餐饮业又恢复活力了，你赶紧调整下，好好经营吧。”

峰子长叹一口气：“唉，我现在根本没头绪。我想着快刀斩乱麻，把这家餐馆关门大吉，这次虽然赔了不少，但不至于赔光家底。以后我再琢磨着干点别的。我的处境太难了，不重新洗牌怕是不行。”

峰子的这种心理我们都有过，遭遇困境时，恨不得立即抽身而出，一下子解脱出来。我们总觉得手中的牌太糟糕，宁愿全盘丢出去，重新洗牌再来。可是，人生

短暂，在一些重大选择中，生活或许真的不会给你重新洗牌的机会。重新洗牌，意味着以前的一切统统归零，再次站到起点。如果说破釜沉舟是逼自己往前走，重新洗牌就是让自己退回原地，从零开始。

其实峰子餐馆的处境远没有他说的那么糟糕。餐馆的位置虽然偏一些，但有个很大的停车场，停车很方便。现在人们就餐有时不大在乎地点远近，开车多踩一脚油门就到了。再说厨师，好厨师并不难找，只要有心，不怕请不到好厨师。

峰子需要做的，不是关门大吉，重新洗牌，另觅生财之道，而是有针对性地解决问题，把一团乱麻的状况慢慢理顺。这家餐馆投资了不少钱，经营了一段时间，峰子也积累了一些经验。这把牌握在手中，虽然算不上是好牌，如果好好打，还是可以把烂牌打好的。但如果真的重新洗牌，你能保证下一把牌一定会比手中的牌好吗？我看不一定，说不定还不如这把

呢。如果能把手中的烂牌打好，你的才干就充分发挥出来了，那時候你就可以骄傲地说，以后所有的挑战我都不怕了。挑战来了，不要退缩，不要动不动就重新洗牌，要勇于迎战，盯紧手中的牌，步步为营，精心布局，一定能成为最后的赢家。

峰子听完我的话，感慨地说：“当局者迷，旁观者清，你一语惊醒梦中人啊。”那次以后，峰子全心经营餐馆，我们有段时间没联系。再次见到他时，他兴奋地说：“兄弟我把烂牌打赢了，牛吧？”看到峰子满脸的成就感，我笑了。

人生不易，莫要轻易重新洗牌。人生中谁都会遭遇困境，事业上或感情上，都可能让我们陷入糟糕的境地。

无数事实证明，重新洗牌之后，真没那么多好牌等着你，或许下一把牌更糟。人生有时候很残酷，如果你执意重新洗牌，可能会全盘皆输。莫要轻易重新洗牌，把手中的牌用心打好，才是最要紧的事。

## 人间正暖

□ 李晋

立春如约而至  
所有的凉意从万物身上褪去  
可期的温暖，真实的能够触摸

还在摇晃的风已易名为“春风”  
它吹走草叶上的枯败，让绿意抬起头  
它吹起一捧尘土  
让友暗随机消失

坚挺的城市，热闹乡村  
阳光一次次将它们拥抱  
燕归来的信息  
就这样在甜蜜中扩散

春光，是金子般时光  
把似水的柔情层层梳理  
翻开今天的日记  
字里行间  
有鸟语，有花香  
还有蜜蜂、蝴蝶牵引的梦想

## 沾满祝福声

□ 李勇儿

把我叫醒的，不是小闹钟  
而是春  
拍打着窗子

我看见  
节日在跳跃，似每一个人的脸  
被风抚摸着

抚摸着笑容  
一抹一抹的，沾满祝福声  
嘿嘿嘿

在雨的嘴唇上相逢  
把泥土亲吻，怀抱着我  
草木青青

◆◆◆ 闲情逸致

## 梅岗赏梅

□ 王阿丽

今年春天，梅岗的梅花比往年开得早一些。

梅岗位于江苏省南京市雨花台风景区二泉后山，据史书记载，东晋初年，外兵压境，都城南迁，豫章太守梅贻带兵抵抗，屯营于此，誓死不降。后人纪念梅将军的高风亮节，在此处广植梅花，迄今已有1600多年。

梅岗的梅花透着高贵之美。沿着二泉后山小径拾级而上，两边不时有梅花跳入眼帘，高低错落，星星点点，早春的梅花已进入盛花期，红的如火、白的似雪、绿的如玉、黄的似金，耀眼夺目，暗香浮动，它们共赴一场早春“梅花盛宴”。春寒料峭中，“梅”开眼笑，那是奋斗后的喜悦，是搏击后的坦然。沿着小道前行，路边有明代忠臣方孝孺之墓、辛亥革命雨花台之役阵亡将士人马合冢等古迹。游人三三两两，没有喧嚣，静观碑刻，静赏梅花，梅香氤氲着烈士陵园，此时，顿觉盈盈而绽的梅花，渗透着清丽高贵之美。

◆◆◆ 故园情思

## 梦中白鹭乡野飞

□ 梁华春

初春时节，乡村的水田还没插秧，一眼望去，大大小小的水田，像一张张铺开的画卷，空阔而悠远，散漫而寂寥。牵牛从田埂上或溪边走过，总能见到惊飞而起的白鹭身影。

这些鹭鸟，没有白天鹅的高贵，也没有农家鸡儿的朴实，但是其游荡于田野的劲儿、天马行空的样子，像乡野里的逍遥客，是我非常喜欢的。

晨辉初起，烟霭迷离，田野寥廓，远处岭峦逶迤，近处水田参差，一人一牛于田埂上无声地看行走在田水一侧或中央的白鹭，人会不自觉地陷于迷离恍惚的痴望之中。

白鹭总是一个个独自闲散在这个水田里、那个浅水中，很少见到有成群活动的。细长的脖颈与腿占了身体的一半还多，头部伸缩之间捕食的动作与那载载独立、我行我素的步态是那样的有趣与可爱。白鹭别称春鸯，据说就得益于它觅食的动作犹如农夫锄草的样子。

农民赶牛犁田把地的时候，田地泥土中翻卷而出的浮沫，总能吸引白鹭的到来。它们把游击战术发挥得淋漓尽

致，犁耙到了田头，它们就飞落在田尾，在那不紧不慢的寻食浑浊水浪之中的蚯蚓等虫子。你以为它们投入得忘记了危险，待农夫和牛行至近身，它们来个轻轻地腾升飞旋，去了田头。如是循环往复。

秧苗一天天绿油油成长的日子，逡巡其中的白鹭，有时像个检阅队伍的指挥官，侧目走过秧苗，步伐坚定而从容。有时又像个淘气孩童，左张张，右望望，沉浸其中，到处寻寻觅觅。有时又像个研究步态的舞者，在那踟蹰着脚步几下，飞身而起看着自己的脚爪又飞身落下。有时又像那个驼背的老者，踉踉独行，形单影只落寞走过。

抽了穗的稻田，稻秧之间的密度紧了起来，钻行其中的白鹭，犹如一叶扁舟浪荡其间。偶尔行人经过，受了惊吓的它们像突然断了线的风筝，被风吹着，踉踉跄跄地飞起，贴着稻浪飞行，越飞越高。胆大的，飞了一段距离，又滑行落在不远的另外一块田里。胆小的，则越飞越远，飞到遥远的田地去了。

夕阳西下，余晖涂抹了云天，岭坡与田地，时而有三三两两的鸟雀飞过天空，飞向村落。农家屋顶上空的炊烟袅袅地升腾着，像是温暖的手，在那挥舞着，无声地呼唤着。一个个小路牵着蹒跚的鹅鸭，陆陆续续走向村口，孩童玩杂技般手指顶立长长的竹竿跟身其后，肚子滚圆的老牛，像个饕餮吃货，不紧不慢地在田埂上啃草，享受着日暮归去之前的美食。

白鹭们也受了这氛围的影响，彼此之间虽然互相没有大呼小叫地吆喝，却又像是早商量好了似的，三三两两不时不约而同地腾飞而起，扑扇着翅膀向着不同的方向飞去。这其中，向着山影飞去，向着夕阳追去，向着夕阳落山的天际远去的白鹭身影最美。那舒展的飞行姿态，那轻盈潇洒的背影，那淹没在夕阳之中的画面，真是炫目极了。

每每想起故乡的田野，就会想起白鹭，它们一年年地还在那生活吗？是在那蒹葭丛中种韶华，还是满身烟雨看野畴，还是春天飞雪影夕烟……