



暖心回家 放心出门

天津蓟州区400余个村社工室“送爱”过大年

□□ 农民日报·中国农网记者 林单丹

过年在家，家人温暖似“一团火”；节后复工，安心奔赴岗位做好“满天星”。在天津市蓟州区民政局社工站，千名社工在春节期间为乡村留守老人、儿童“忙年”。蓟州区社工指导中心带领11个街镇社工站、403个村（社区）社工室，用“线上+线下”相结合的形式为百姓服务，给外出务工人员保障“家乡后院”。

一灶乡间柴火，一笼五谷芳香，指引着外出务工人员回家的方向。民俗传统上，整个农历腊月 and 正月，家家户户都在忙年、过年。淘米磨面，蒸饽饽、蒸年糕，家家户户春节期间必做当地“打碗儿”（俗称“年蒸”）。这既是庄户人家过年的一种风俗，也是年终显示家底的一种比拼。该区东二营镇社工站在年终岁尾，对各村村内低保

特困、空巢独居老人等困难群体进行入户探访，过年期间老人的起居饮食也都成了社工们牵挂的事儿。

为解决乡村困难老人群体的实际问题，东二营镇社工站特别开通了“暖冬热线”，从农历小年开始，组织村里的志愿者、村委们，掀起热气腾腾的“晒乡有爱千户情 二营情暖百爱心”爱心年蒸活动。“爱心年蒸小分队经过周密准备，采购好各项物资，准备好工具。各村都会由两三位能干又热心的妇女，提前和面发酵。”天津明德社工事务所相关负责人王慧介绍，为了保证纯正的口感，蒸馒头用的是房前屋后存放的木材。志愿者们全上阵，烧火、制作、出笼、洗笼布，井井有条，忙而不乱。

热气腾腾的白馒头、菜肉包子、豆馅儿馒头出笼了，晾凉装袋，分发到各个老人家里。社工们和志愿者们一起剪的窗花，让

村里寂静的小院红火起来、热闹起来。年蒸志愿者小分队每天从凌晨3点半忙到晚上7点，忙忙碌碌，热气腾腾，共加工将近400斤面粉，蒸制1000多个馒头，慰问了80余户老人。

旺盛的柴火，腾腾的热气，层层叠起的蒸笼，蒸腾着过年喜庆的气氛，志愿者们红马甲让老人们和回家过年的外出务工人员看到了新农村新生活美好的希望。“我们形成了区有指导中心、街镇有社工站、村（社区）有社工室，全区社会工作三级网络全覆盖体系，为打通为民服务的‘最后一公里’探索实践路径，实现了服务群众零距离。”蓟州区民政局党组成员、二级调研员王省奇介绍，为推动蓟州区社会工作和志愿服务事业发展，全区社工站结合当地需求，采取“因地制宜、因材施教、一村一策”的方法步骤，扎实开展形式多样、丰富多彩

的特色志愿活动。其中包括“小小议事员”让儿童参与村庄管理、大学生乡村振兴实践比赛（陪伴儿童共同成长）、帮助乡村老年人学习使用智能手机解决了“数字难题”、“快乐暮年”村庄空巢老人社交小组活动、协助滞销农产品销售等多种活动。

春节过后，蓟州区“红色解忧团”为乡村老人、儿童做好全年自治服务。为进一步促进多元主体参与社会治理，激发村庄自治活力，蓟州区组织乡镇内老党员、老干部、退伍军人、教师和普通群众成立了“红色解忧团”社会组织。在“红色解忧团”的帮助下，村民顺利解决了许多内部矛盾与问题，包括乡村道路维修、出入口车辆管理、人员疏导、新冠疫情防控的宣传和巡逻工作等。这支正能量满满的居民队伍，纾解了乡村管理的压力，真正成为了值得百姓信任的“解忧人”。

□□

农民日报·中国农网记者 刘久锋

化屋人家处处春

贵州省黔西市新仁乡化屋村地处乌蒙山集中连片特困地区，它在苗语里叫“化屋基”，意思是“悬崖下的村寨”，这里自然景观雄奇险峻、民族风情浓郁。但由于群山阻隔，加上石漠化严重，贫困发生率曾高达66.3%。党的十八大以来，在各方的共同努力下，化屋村发生了巨变，村民不仅脱了贫，种植、养殖和旅游等产业也发展了起来，化屋村从一个“不通电、不通水、不通路”的贫困村变成了“乌江百里画廊的一颗明珠”。

苗族村民赵玉学一大早起来就开始打扫庭院，收拾屋子，赵玉学和妻子杨鹏英这些年都在福建莆田打工，三个孩子在新仁乡上学。“以前住新房是我们一家人的梦想。”赵玉学指着客厅墙上的一组对比图回忆说，原来住的麻窝寨房屋简陋，漏风漏雨，道路泥泞，出行十分不便。2016年4月，搬迁到化屋村140多平方米的两层楼房，赵玉学笑着说路通了，水通了，电通了，“现在住在小楼里不用再羡慕城里人。”现如今夫妻俩开起了农家乐，“收入和外面打工差不多，在家还能照顾孩子。”

和赵玉学家一样，共享化屋发展红利的还有化屋村画廊苗家农庄的苗家女何兰，何兰家的画廊苗家农庄2017年开始营业，从只能接待两桌游客发展到现在，能容纳几十人同时就餐，还有5个客房，营业额从每年两三万元发展到如今的10万余元。“接待过很多省外的游客，北京、上海、广东、湖北的都有。”说起自家的客人，何兰如数家珍。成为当地小有名气的致富能手后，何兰没有沾沾自喜，她深知“一人富不算富，大家富才算富”，她毫不吝啬地把开办农庄的经验传授给村民，手把手教有意愿的村民开办农家乐。闲暇时还编排苗家的传统舞蹈，组织村里的妇女们一起给游客表演，她说：“正是有了化屋的发展，才有了如今的好生活，想借助乡村旅游的契机，让更多人了解苗家文化。”

27岁的苗族女孩杨文丽也同样有此想法，作为化屋村扶贫车间的负责人，杨文丽带领22位绣娘传承着民族文化的瑰宝。她说，“传统文化的手工艺品大受欢迎，一件手工绣的‘歪梳苗服饰’要卖到上万元。”她的苗绣产品有近70%是靠互联网直播销售，年收入近百万元。“想把苗绣传承下去并推向全世界”，杨文丽对美好生活的期许溢于言表。

□□ 农民日报·中国农网见习记者 赵博文

环境美了，村民卫生观念也提高了

冬日清晨寒意袭人，河南省汝阳县杨家渠村的老支书程福旺吃过早饭，拿起扫帚就开始打扫屋内房外的卫生。“现在村里人人都很自觉，主动打扫自己门前的卫生，大家积极性都很高。”程福旺说。

走进杨家渠村，一座座农家小院错落有致，水泥路直通门前，房前屋后干净整洁，小轿车时不时穿梭其中，呈现出一派宜居宜业的乡村美景。谈起村子的变化，程福旺赞叹不已：“经过人居环境整治提升，村里又新修了4条水泥路，出行更方便了，环境美一切都美，心情感到舒畅了，做事情也很容易。”

然而，过去却并非如此。村党支部书记杨武汉告诉记者，村子不算太大，有1000多口人，由于长期的陋习，垃圾乱堆杂物乱放现象严重，乡村土路刮起风来尘土飞扬，下起雨来泥泞不堪，村子人居环境基础整体较差。

变化源于汝阳县开展的农村人居环境整治双月攻坚行动，此行动全力推进环境集中整治、垃圾治理、厕所革命、美丽乡村建设等重点工作，全面提升农村人居环境面貌。杨武汉抓住这次机会，带领村干部逐条街道、逐个点位仔细走访，全面摸排环境整治的难点重点，深入农户家中征求意见，做深群众思想工作，转变村民思想观念。干部群众共同努力拆违建、清杂物，硬化道路，修改花池，利用空地打造小广场。经过整治，杨家渠村共投入资金27万余元，拆除违建14处，清除杂物280立方米，硬化道路9处，粉刷墙壁1.2万平方米，新建广场3个，村容村貌发生显著变化。

为了节约整治资金，杨家渠村在清理杂物的过程中，对群众剩余的砖、沙、砂石料以及拆除建房的旧砖，全部以低价进行收购，既解决了群众物品堆放问题，又解决了施工材料问题，还节约了不少资金，达到了一举三得的效果。

人居环境的整治离不开乡亲们的积极参与。“我们还发动乡贤、群众捐款自筹资金，并在村里张贴光荣榜，提高村民们的荣誉感和参与感。”杨武汉介绍，自愿捐款的村民中还有在校大学生，人居环境整治工作得到了群众的认可和拥护。

“现在村民们都自觉维护环境，把垃圾投入专用的桶中，环境美了，村民卫生观念也提高了不少。”杨武汉说。

目前，杨家渠村还将探索实施街长制，落实卫生保洁长效机制，引导群众养成良好卫生习惯，定期进行“五美庭院”评比奖励活动，提升群众家庭卫生状况，让村子继续美下去。

春节假期，杨家渠村干净整洁的村落处处洋溢着喜悦之情。“别看村子不大，拾掇完之后，环境变美了，和城市比起来也不差。”提起环境整治，村民们心里普遍美滋滋的。



兔年春节假期，福建省莆田市山亭乡山柄村妈祖阁迎来了很多观光游客。近年来，当地积极改善生态环境，加快推进文旅融合，盘活旅游资源，在吸引游客的同时，也促进了当地经济发展。

农民日报·中国农网见习记者 郭涛 摄

一碗粉条中的团圆年

□□ 李苏敏 农民日报·中国农网记者 鲁明

今年春节假期，在甘肃省通渭县的一个个山村里，乡亲们热热闹闹地制作土豆粉条，屋里雾气缭绕，屋外寒气逼人，村民谈天说地，制作好的粉条马上成型，过年的氛围感瞬间拉满。

在通渭县马营镇华川村，看着眼前新做的粉条，村民张云告诉记者：“那种柔韧爽滑的味道，是我过年时难忘的童年记忆。”

“对我们农民来说，土豆粉条是最好的一道菜，也是必备年货，每家每户都要下粉条。”张云边整理新做的粉条边说，现在他像当年的父亲一样，做粉条给子女吃，女儿在四川当老师，最喜欢用家乡的土豆粉条配四川的火锅。张云满脸欣喜地说，现在孩子们都回家过年了，在冬天寒冷的夜里，炒一锅猪肉炖粉条，香气在整个村子里飘荡，年味就更浓了。

通渭地处黄土高原，昼夜温差大，光照充足，为土豆提供了得天独厚的生长条件，所产土豆淀粉含量高。土豆秋收后，除少量储存食用外，剩余的磨碎、沉淀制作淀粉，口感醇香，再制成细嫩光滑、口感筋道的粉条，是当地人舌尖上的乡味，也是当地必备的年货之一。

记者来到华川村村民魏亚萍家时，她正在做着粉条，手法十分娴熟。“做粉条主要工序为：第一步打芡，第二步和面，把粉芡倒入淀粉中，开始搅拌，十分钟左右搅拌均匀之后，就到沸水中开始下粉条。”

华川村的乡亲们告诉记者，通渭人对土豆的热爱，早已融入骨髓，一日三餐，土豆是他们餐桌上从不缺少的家乡至味，土豆丝、土豆片、土豆块、土豆泥、土豆条……蒸、煮、烤、烧、炖、炒、闷、煎，土豆变换着花样满足着当地人的味蕾，吃一碗土豆粉条，既是许多通渭人心中儿时时的味道，更是通渭人心里永远不变的年味。

小村庄的26年“村晚”记忆

□□ 农民日报·中国农网见习记者 杨钰莹

“‘村晚’即将开始，请老人们往前面坐！”正月初三，陕西省合阳县南渤海村正上演着一年一度的“村晚”，新时代文明实践中心会堂里乌泱泱坐满了观众，台上秦腔名段、川剧变脸、抗疫小品等节目你方唱罢我方登场，台下烟花璀璨，噼噼啪啪的声响炸开了年味儿，爆出了村民们对新年的向往。

自1998年春节起，南渤海村的“村晚”从未缺席，已连续举办26年。“村晚”由该村36岁同一属相村民组织排演，堪称“家门口”的春节联欢晚会。

村民李明是今年活动的组织者，从组织“演员”到邀请嘉宾、联系场地、燃放烟花，他事无巨细地把关每一环节，“新冠疫情不是那么紧张了，今年外出打工的都回村里过年，我常年在家，办活动的事儿自然要担起来。”李明大专毕业后返乡，白手起家村里创办了模板厂，为乡亲们提供了多个就业岗位，带动村民一起增收致富。

村锣鼓队的主力，61岁属虎的李育民还有个更自豪的身份——南渤海村“村晚”的最早发起人。“都说36岁一道坎，我就想了，人多力量大么，如果能把村里36岁的乡党们团结在一起，那还有啥过不去的坎。”1998年戊寅虎年正月初十，李育民和其他4

位同属虎的村民一拍即合，决定在正月十五晚上举行“南海自乐班文艺演唱会”，白天另有“抬花轿”“抛大头”、腰鼓表演等活动，“那一年声势大得很，节目全都是村里自己人表演，不管演得咋样，我们筹备组都准备一束花作为奖励，乡亲们可开心了！”

孝善文化一直以来为南渤海村所崇尚，每年“村晚”前夕，村“两委”班子及党员干部组成慰问团，带上米、面、油、牛奶等生活用品，为全村80岁以上老人送去新春祝福。今年为应对农村地区新冠疫情防控压力，村里将解热和止咳等药品赶在春节前发放到村民手中，晚会还为此专门排演了防疫节目。

南渤海村党总支书记杨百章多年来致力于推进乡村文化振兴，他说：“文化活动增强凝聚力，提振村民精气神。我们以社区文明实践站为主阵地，充分发挥道德讲堂、读书会、秧歌队、锣鼓队、自乐班等作用，不断丰富社区文化生活。每年举办的十二属相庆新春、秦腔表演比赛等活动，提高了村民的幸福指数。”

今日之“村晚”，一脉相承自古时赛会、社火等民俗活动，通过此种“有意义的形式”，人们抛去烦恼相聚一处，在欢乐吉祥的传统节日庆祝中记住乡愁，凝聚起同心同德的向上力量。

“工地有了家乡味”

□□ 农民日报·中国农网记者 操戈 邓卫哲

连日来，在海南海口市在建第一高楼海南中心项目建设现场，工人正有序忙碌着，施工机械轰隆作响，一派热火朝天的繁忙景象。

“起钩、落位、校正、固定、焊接！”工地上，中建三局项目工程部负责人韩祥正在指挥外框巨撑安装，从项目开工他便一直参与其中，项目建设时间紧、任务重、意义重大，他主动放弃了春节假期。“过年期间，我们会加大安全巡查频率，及时发现并消除各类安全隐患，确保工人施工规范、安全。”春节期间，日均两万步是他的工作日常。

在海南中心项目，像他这样坚守在岗位上的还有240余名建设者。春节“不打烊”，项目团队要完成核心筒14层施工，外框巨撑安装至5层，东配楼完成第4层钢柱、钢梁的吊装，为3月正式启动安装大国

重器——“空中造楼机”做足准备。

来自四川的刘成华是一名电工，今年他和妻子选择留在工地过年。他告诉记者：“这是我第一次在外过年，在老家过年都要吃饺子，项目部门特意组织了包饺子活动，让工地有了家乡味。”

“刚贴完春联，再准备到食堂做个水煮肉片，让兄弟们尝尝我的手艺。”36岁的李进刚是一名钢筋工，老家在重庆合川，“虽然在海南过年，但和工友聚在一起，热热闹闹，有年味！”

尽管是在工地上过年，但大家依旧忙得热火朝天。贴春联、挂大红灯笼、收看歌舞团慰问演出、包饺子、玩游戏、领红包、看春晚，整个项目部门洋溢着浓浓的年味。在工友食堂里，工友们一起动手，红烧整鸡、红烧肉、扣猪肘子、清蒸海鱼等一道道大餐摆上饭桌。工友们闲话家常、畅聊未来，大家聚在一起吃团圆饭，像家人一样。

高粱地上的新年“新愿”

□□ 农民日报·中国农网记者 刘云

今年春节假期，内蒙古自治区巴彦淖尔市五原县隆兴昌镇义丰村中一派繁忙景象，家家户户忙着贴对联、挂灯笼。除夕之前，该村党支部书记武云在家准备了几道家常菜，招呼几位村“两委”成员来家中做客。

“都辛苦一年了，咱们都说说，去年最有成就感的是啥？”桌前，武云与大家聊起过去一年村里的新变化，每个人都有不同的感触：2022年，玉米大豆带状复合种植技术在村里推广了、用于胡羊养殖的专项帮扶资金落实到村了、“微治理”“积分超市”落地了、村中犄角旮旯里的垃圾也少了……产业发展、人居环境、乡风民风，说起村里方方面面的可喜收获，大家都打开了话匣子。

“最让我有成就感的，还是咱们村那块高粱地。”驻村第一书记赛夫说。巴彦淖尔市地处河套平原，是高粱、玉米、小麦等粮食作物的主产区。2022年，赛夫与派出单位中国信达内蒙古分公司沟通后，联合村“两委”与酿酒企业联系沟通，为义丰村引进了1500亩酿酒高粱种植订单，并建设了红高粱种植示范基地。收割后的高粱进行烘干处理加工后，将成为白酒的酿造原料，销往鄂尔多斯。“今年村里的高粱收成不错，每亩地能产900多斤，每亩地

收入能达到1900元左右，可以为村集体增加5万元收入，还能吸纳一部分村民在种植基地务工就业。”武云对记者说。

近日，赛夫又来到高粱种植基地。“虽然有成就感，但感觉还是有进步空间。今年高粱翻土后种植时间晚了两周，加上霜冻天气影响，产量不如预计高。”看着眼前收割过后的高粱地，他告诉记者，他们村“两委”把去年的高粱种植经验都总结过了，今年提早准备，争取产量能比去年再上个台阶。”

高粱地上，种出的不仅是“丰收愿”，也有“幸福愿”。临近傍晚，回到村部，赛夫翻开自己的驻村工作日志，上面不光记录着村里的产业发展情况和相关数据，村里与民生相关的大事小事也悉数记载：“因病突发严重困难户，已办理医疗补贴；因病脱贫不稳定户，已办理临时救助；还有产业园分红……”据悉，不久前，村“两委”新年前最后一次走访排查已经结束，对村里的监测户、低保户、五保户等情况进行了再次确认。“大家生活情况啥样，我们心里必须有个底数，这次排查之后，最放心不下的还是村里几户年龄大、有慢性病的和意外致残的重点户，今年，还得把他们和医疗补贴落实好。”赛夫对记者说，“今年是驻村最后一年了，新年愿望就是冲着实办事，希望村民们的日子能和高粱地一样，都能越来越红火。”

“酱油厂”飘出咖啡香

□□ 农民日报·中国农网记者 吴砾星 赵炜

眼下，在广东广州市增城区云水间人文小镇的一间咖啡馆里，顾客们热情不减，饮食、聊天、拍照，尽情享受着眼绿水青山环绕的闲适时光。“咖啡馆原本是一间酱油厂的厂房，以‘碧水银滩’乡村振兴示范带建设为契机，我们团队接手后重新进行了创意设计和施工运营。”项目负责人李青青介绍，云水间人文小镇还配套建有艺术酒店、文创园区、江畔营地等设施，为城乡居民提供了休闲度假的新选择。

乡村振兴示范带建设，是近年来广州市以美丽乡村为载体，一体设计推进农业与农村现代化，按照“政府主导、企业主体、农民参与”模式在全域推进的乡村建设新机制。

云水间人文小镇，仅是“碧水银滩”示范带建设的窥一斑。在这条以文旅融合为特色的乡村振兴示范带上，还分布着点点“明珠”：小镇向北，蒙花布村通过引

入房车营地田园文旅项目，发展休闲农业经营主体，实现村集体年收入40万元；小镇向南，正果镇按照“修旧如旧”原则对乡镇老街区进行微改造，打造出一条汇聚乡村美食、带动技能培训的国家级旅游景区“正果老街”……一条增江串联而过，形成总长约25公里，覆盖1个圩镇、3个行政村的乡村振兴示范带。

缘何示范引领能带来乡村振兴新景象？在蒙花布村党支部书记高心亮看来，每个村子资源禀赋不同，在改善环境和提升风貌的基础上，乡村振兴示范带建设将一二三产资源串联成线，集片成带，促进了优势互补和资源集聚，有效带动乡村生态宜居、产业兴旺、生活富裕。

碧水串银滩，旧厂飘幽香。通过挖掘生态涵养、休闲观光、文化体验等乡村多元价值，实现城市需求乡村落地、城市产业乡村运营、城乡发展融合互促，正成为广州乡村振兴示范带建设的突出亮点。

直播间雪花牛肉卖得火

□□ 农民日报·中国农网记者 王春植

“腹内肉最后一单了啊，下半场我们继续开。还要加单的朋友扣1，我给您上3单最高级别的。”河北省廊坊市大厂回族自治县一家肉类公司的直播间里春节期间生意十分火爆，刚上好链接的雪花牛肉转眼间就销售一空。

有别于其他直播间，这家主打“现切现卖”。随着直播台上操作人员手起刀落，雪花牛肉红白相间的细腻纹理便跃然屏上。“4公斤，给刚才飘1的小伙伴马上打包。”主播话音刚落，刚刚被切开称重的雪花牛肉被工作人员直接打上标签准备发货。标签上不仅标注了牛肉的单价、重量，还标注了交易时间和买家昵称。“最近

顾客下单量太多，很多时候备的货不够卖，还得给顾客往后排单。”上半场刚刚结束，主播和一旁的工作人员就要赶紧为下半场的直播准备货品。

后台工作人员估算了下，上半场直播是晚上7点到9点30分，短短两个多小时，成交额就超过7万元。“上半场我们整块的小部位肉较多，下半场要上的牛排经过了进一步分割，价格也会更高。”主播指着直播间一旁立着的大冰柜，里面规则陈列着一块块分割包装好的牛排。据主播介绍，雪花牛肉会根据其部位、肉色、脂肪含量以及分布情况等被分成不同的等级，在直播前必须要提前做好分类和定价工作。据了解，节日期间每晚能成交300-400单，营业额在15-20万元不等。