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白洋淀上的打苇人

百姓记事

□ 高会

早晨的风寒凉刺骨，白洋淀上的打苇人已开启了一天
的劳作。白洋淀素有“一淀芦苇一淀金”的说法，在过去的
岁月里，芦苇是白洋淀人重要的经济来源，用来织席打箔
是一笔可观的收入。拥有了芦苇就拥有了财富，所以在我
小时候，生活在旱区的人特别羡慕我们水乡人的生活。

当时的湖面上，苇叶黄芦花白，蓝天与碧水交相辉映，
广袤的白洋淀呈现多姿多彩的景象。当你走进她，没有冬
季荒芜的伤感，反而有一种亲切和欢快的意境。每一片苇
田中都发出“咔擦咔擦刷啦刷啦”的声响，那是打苇人演奏
的乐章。他们沐浴在飞扬的芦花中，成为最具活力最有魅
力的所在。

打苇是需要技术的。对于他们来说，露出水面的苇田
里的苇子是最好打的，只需穿胶皮靴，拿镰割就可以了，然
后在地上打捆装船。需要小心苇茬扎到靴子，那样脚会受
到冰冷的泥浆侵袭，严重的还会伤到脚，要忍受刺扎的疼
痛。最需要技术的是在船上打苇。一是小船不稳，用镰的

方向和力度不好把控；二是苇田在水面下二三尺深的地
方，只有半截苇露出水面，看不清水下状况。镰头要延伸
到镰柄所能达到的最远处，并且够到苇身最低处，紧挨苇
田下镰，要最大限度保障苇子的完整和苇丛的整齐，很是
不易。

一只只小船顺着河道驶来，停靠在紧挨苇田的地方，一
根粗大的棍子穿过船头铁圈，楔进湖底深处，成固定桩。每
条船上两个人，那天父亲与邻居大伯同乘一船，只见父亲挥
动一丈五的长镰沿苇丛边缘伸向根部，由远及近地割，一扽
又一扽，节奏感十足，荡出的波纹随着父亲割苇的动作发生
变化，时而大时而小，时而急促时而舒缓。一排排芦苇齐刷
刷地扑向站立着的苇丛。大伯负责捆苇个儿，他用长柄耙
子把割倒的芦苇搂过来，让它们顺从地整齐地平躺在船
上。苇英不安分地摇晃着脑袋，向同一个方向抛撒着洁白
的芦花。然后大伯把这些芦苇搂到一起，抽出几根茎杆偏
绿的苇子打结。因为这样的苇子没有成熟，质量不好，只可

以用来烧柴，但质地柔软，用它来捆个儿，是最合适的选
择。接着他抱起苇个儿摞到船尾。大伯和父亲动作娴熟，
一气呵成，他们配合得天衣无缝。当其他船还没有几个苇
个儿上船，他们的船上已经隆起一座小苇山。

后来我问父亲，在船上打苇晃晃悠悠地那么不容易，
为什么不等冰冻结实了再打。我想冰面上割就容易多了，
运送也不用船，只需把苇个儿放到拖床上划着就到家了。
拖床是我们这一种冰上交通工具。一对铁制的冰刀嵌在
木板下，木板大概有五尺长一米宽，木板上铺着苇箔，可以
载人，也可以运货。撑床人手握木杖站在床尾，掌握速度
和方向，木杖一头有铁质的尖钩。行驶时尖钩猛戳冰面，
快速滑行。父亲说：“那样冰面下的苇就割不到喽，长苇变
成短苇喽，好苇变成劣苇喽！”

当他俩撑着小船，行驶在回家的河道上的时候，已经
是夕阳西下。波光粼粼的湖面上都是满载芦苇的小船，和
奋力撑船的晚归人。
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足球赋 □ 袁方明

灯下漫笔

绿茵世界，足坛风云，视听盛宴，齐乐共享。世界第一运动，梦想在这里实现，激情在
斯处张扬，生命在此刻芬芳。

足球历史，源远流长。春秋战国时期，齐国临淄，蹴鞠风行天下；充气为球，使满
而不溢；鞣皮为革，致圆而因方。齐鲁云社，聚众追逐；山岳正寨，跑马疯狂。绣球高
抛，促才子佳人之妙合天作；马球腾飞，助军民黎庶之马壮兵强。殆乎近世，因革变
化，现代足球始生，肇乎英伦三岛；及乎新纪，沿袭创新，传乎全球城乡。绿茵场上健
儿，英姿飒爽。

各国风格，华丽绽放。速度与技战术相融，激情与智勇力相长。南美足球桑巴舞，精
妙绝伦，艺术足球翻出新花样；足球故乡英格兰，细腻精准，现代足球成熟又成长。德国战
车摧枯拉朽，驰骋风云激荡；荷兰橙军所向披靡，成就无冕之王。法兰西激情浪漫，阿根廷
快捷朴实，巴西人灵动洒脱，亚细亚鏖战拼抢。西班牙团队配合，葡萄牙个人突破，意大利
防守反击，乌拉圭野性粗狂。中华蹴鞠曾经辉煌，否极泰来，踔厉勇毅，春山可望！足坛风
云际会，绿茵英雄辈出，代代球星群英荟萃，足球精神光大发扬。

四年一度，战鼓擂响。备战集训，厉兵秣马，跃跃欲试，摩拳擦掌。激情似火，澎
湃似水，坚毅如钢。运筹帷幄，双方斗智斗勇，血脉偾张；排兵布阵，两军相交相接，群
起激扬。锣鼓喧天，旌旗飘荡，哨声高鸣，惊艳出场。直接打法，不变应变，攻则全动，
守则全防。带球过人如入无人之境，长传突破似进乌有之乡。传球接球如草灰蛇线，
交叉换位似猛龙过江。说时迟，金钩倒挂，鱼跃龙门，补位穿插突破禁区；那时快，下
底传中，凌空抽射，单刀直入直刺“胸膛”。伏击战遭遇战，战战有看点；诱敌计空城
计，计计有杀伤。对阵对垒，见招拆招，棋逢对手，将遇才良。仰手飞猱，俯身马蹄，凌
波微步，剑影刀光。呐喊助威，人声鼎沸，酣战胶着，万人空巷。跌宕起伏，环生险象，
欢呼雀跃，黯然神伤。一朝进球门，千人齐呼喊；梅花开二度，万人近疯狂。势如破
竹，揭幕首战旗开得胜；曲终人散，小组淘汰各有彷徨。半决赛前，看几家欢乐几家
愁；终决赛后，又花开花落欢和怅。

噫！小足球，大世界，连你我，惠列邦。以小观大，小足球连接寰宇大世界；以大观小，
世界杯见证生命真辉煌。聚人心，促进团结之友爱；广合作，点燃和平之光亮。以球交友，
斯乃无硝烟之战场；以赛联谊，亦为敞交流之心房。生命在于运动，运动促进交往，交往有
助融合，融合带来分享。激情不灭，人生不老，足球永在，生命在场。足球精神在，青春不
打烊！强国有我在，豪迈铸辉煌！
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我家情怀菜雪里蕻 □ 夏学军

雪里蕻在我心里，是一道情怀菜，
好吃又好看。小的时候，一厢情愿地
认为雪里蕻的“蕻”就是“红”字，后来
才知道，蕻，是一种植物。

新鲜的雪里蕻真是好看，碧绿柔
软的身姿，修长的体态，在秋风中无声
吟唱，犹如君子，玉树临风，傲然挺
立。它被父亲用自行车驮回家，结结
实实一大捆，然后奶奶和母亲就忙活
开了，先是晾晒，搭在小院的木栅栏
上，天气好的时候只需三天，秋风吹皱
了叶子，身姿更柔软了，软塌塌地趴在
木栅栏上，让人心生怜惜。

接下来就是全家总动员时刻，腌
制雪里蕻啦！父亲洗净大缸，母亲和
奶奶洗菜，一层菜一层盐地码到大缸
里，我和弟弟最开心，跳进大缸里使劲
儿踩，因为奶奶说了，菜要码得紧实才
好吃，我俩又笑又闹，把这当成了一场
有趣儿的游戏。满满地一大缸菜制作

好了，父亲有如大力士一般，倾斜大
缸，转动缸底，一点点把它挪到下屋
里，接下来只需耐心等待，便可吃了。

雪里蕻，必定是要和雪有关，雪花
纷纷时节，打开大缸盖子，一层薄薄的
冰碴晶莹剔透，轻轻敲碎，捞出雪里
蕻，抖落冰碴，脆生生的手感，雪里蕻
已经由翠绿变成深绿，仿佛少女的蜕
变，沉浸了光阴之美。

奶奶是烹饪雪里蕻的高手，全家
人最爱那道朴实无华的雪里蕻炖豆
腐。雪里蕻加入清水浸泡至味淡，切
成寸段，热油爆香葱姜、干辣椒丝，放
入雪里蕻，“呲啦”一声，简直是听觉上
的盛宴，炒软后加入清水，然后再放入
切成大块的豆腐一起炖。大火炖开小
火慢炖，半个小时后，见证“奇迹”的时
刻到了：揭开锅盖，一股扑鼻的清香，
汤色浓深，菜软烂，特别是软嫩的豆
腐，吸足了滋味变成了蜂窝状，同时还

沾染了一身绿，别提多好看了，咬上一
口咸香共济，美呆了。

这道菜里的豆腐绝对好吃过雪里
蕻，所以父母和奶奶，总是把豆腐拨到
我们仨碗里，也把雪里蕻最嫩的叶子
部分夹给我们吃，米饭再泡上汤汁，绝
美的滋味，至今难以忘怀。

奶奶去世后，母亲同样把这道菜
演绎得出神入化，恍惚之中奶奶从未
离去。不同的是我们长大了，我们把
豆腐拨到父母的碗里，“命令”式地说：

“牙口不好多吃些软乎的，豆腐还补钙
呢。”我们好像互换了位置，应验了那
句话：你陪我长大，我陪你到老。

历历在目的往事，回忆起来温馨
如昨。如今生活好得每天都像过年
似的，但我还是忘不了这一口儿，就
学着母亲的样子，每年都腌制些雪里
蕻，既是感谢季节的馈赠，也是家风
的传承。

人生感悟

世间之事，常在于心 □ 潘玉毅

世间之事，常在于心，心就像是一
面镜子，会照出世界在你心中的样子。

以时节为例，春季三月，植物疯
长，当一个人的心上住着一个春的时
候，遂有“心野”“春心萌动”之意。与
之相应，秋有离别的寓意，也是暮年的
象征。当一个人的心上住着一个秋的
时候，就会忍不住泛起离愁别绪。

当这个心立在秋的旁边时，又成
了愀然的愀。此时，眉间的深锁不只
是神情的流露，更是一种扎根于骨子
里的心绪。

人有时候当真是很矛盾的。无
路可走的时候，心有不甘，可是选择
多了，心有所惑，又迟迟难以决断。

甚至这种矛盾会集中于一个字上，譬
如“怂”。早前，我对“怂”字的释义
非常困惑：从心所欲怎么会怂呢？后
来慢慢地明白这个字应该倒着来理
解——“怂”字言说的不是“从心”而
是“心从”，心从了，不再有抗争，人
也就怂了。

而要消除这种矛盾感，一个人的
心里不能只有自己。一个人的心里若
是只有自己，便好似井中的蛙、墙角的
花，“你孤芳自赏时，天地便小了”，这
无疑是人生的大忌。

一个人的心里也不能总是忽上忽
下，心神不定，便会忐忑不安。当然也
不能没心没肺，无论过去之事重要或

是不重要，统统都给丢了、忘了，余生
便会少很多回味。

一个人的心里应该记着每件事情
的发展脉络与因果，因为只有知道今天
的一切从何而来又因何而来，才会懂得
感恩。同样，一个人的心中明辨是非，
知道什么是对的，什么是错的，才会愈
发明白“人应该心存悲悯”的道理。

其实，不管哪一个词，不管偏旁里
是否有“心”字，都是人所创造的，寄寓
了人的思想，呈现了主观意识对客观
世界的某种映射。读懂了它，也就读
懂了这个世界。因为这个世界有很多
的事情都与“心”有关。心怎么想，世
界便怎么样。

品味乡村
油菜历来深受农人的器重。同时，它“凌寒冒雪几经霜”而

顽强生长的精神也赢得人的称赞。
“寒露油菜霜降麦。”寒露季节油菜开始播种，立冬前后移

栽。油菜成活生长之时，正是百草枯黄、万木萧瑟之际。然而，
油菜与小麦一样，不惧严寒，生机勃勃。

冬日田野，“霜降杀百草”。油菜置于其中，显得格外葱郁
生气。油菜田旁是麦地，麦苗呈墨绿色，与麦苗相比，油菜之绿
色显得有些浅淡。一淡一浓，组成一幅大写意的水墨画。

走近观看，油菜老叶被寒霜刷上了淡淡的乌红，像秋天的
霜叶。冬日阳光暖人，也暖油菜，油菜便长出了片片新叶。新
叶嫩绿绿的，在阳光照耀下油光发亮。一株株油菜像枝繁叶茂
的绿树，密密长在田间，像是给田园盖上了绿被，让人难以看到
田土。

冬日油菜田是一片静谧。秧鸡迁至小河越冬去了，田里听
不到它的歌声。田蛇、田蛙等正在冬眠，自然见不到它们的踪
影。不过，时有山禽山兽打破油菜田的静寂。野鸡喜欢在油菜
田旁边或引吭高歌，或翩翩起舞；山雀喜欢在油菜丛钻来钻去，
寻觅食物；野兔喜欢在厢沟里蹦蹦跳跳，但不食油菜。

下雨了。一颗颗雨粒落到油菜叶上，亮晶晶的，打着滚儿，
落到地上，滋润着油菜根系。油菜田沟畅通，暗水自滤，明水自
流，沟中无渍。

下雪了。飞落的雪籽打在油菜叶上，发出叮叮的响声，如
同发出美妙的琴声。雪籽在叶面打着旋儿，或留在叶面上，或
从叶缝里蹦跳至田土上。一株株油菜边招手边微笑，迎接雪籽
到来。一朵朵雪花慢慢飘落下来，如同白色的春花吹落而下。
雪花落在油菜面叶上，如同露珠见了强烈阳光，很快就消失
了。不大会儿，雪花纷纷扬扬下来，油菜便渐地戴上了白帽。
雪愈下愈大，油菜田渐渐盖上了一层厚厚的雪被。田间变得更
加静寂。侧耳倾听，只能听到雪花“嗽嗽嗽”的响声。“雪被”愈
来愈大，“雪被”之下，油菜暖暖烘烘。

雪后的油菜田迷人。油菜叶子镶上了闪闪发亮的银边，枝杆上挂着冰珠子，像是晶莹
剔透珍珠。田沟里的冰花，粉妆玉琢，千姿百态。

太阳出来了，阳光暖暖地照着。田里厚厚的“雪被”开始变薄。“雪被”下雪水暗流，如同
蚯蚓蠕蠕动动。“雪被”下的油菜，吱咯吱咯地翻动身，“咯腾”一声昂起头，顶破了“雪被”。
于是，白茫茫的田园渐渐冒出丛丛油菜新绿。田沟冰花之下，雪水缓缓流动，冰花变形，渐
渐消失。

“冬水是油菜的命”。冬日油菜，有雨雪的滋润，有暖阳的哺育，向寒而生，凌寒而长，勃
勃生机，一派盎然。待到春风春雨时，它将是“一帘春雨晴，满地菜花吐。”

近日，航拍浙江省台州市仙居县湫山乡“四好农村路”景观。近年来，仙居县坚持党建
引领“四好农村路”2.0版建设，大力推动乡村交通网络建设，形成城乡互通、四通八达的交
通网络格局，有力带动农产品流通和全域旅游发展，助力山区县群众实现共同富裕。

陈月明 吴林武 摄

火车
□ 文博

将无尽的宿命轮回于铁轨

茫茫荒野昼夜都有你忙碌的身影

宛如承载着生活的重负的父亲

在田埂上奔跑呐喊

如弓绷紧的车身提着车灯

释放着体内的不安与轰鸣

候车厅疲惫的灯光有些灰暗

很像我的老父亲的眼神

垂头在暗淡的灯影下

劳碌了一辈子 今夜

回到了人生的终点站

荒野上小小的黒土堆里

他的铁骨

被风雨敲打得铮铮作响

新河村画室
□ 洪佑良

新河村画室的画工

就是后山的农民

刚刚刨过地的手

生着厚厚的老茧

像极了画上那些岩石

点染。勾勒。揉皴。

画笔比锄头更轻便

挥洒之间却格外沉重

一不小心滴下一滴浓墨

你停下手中的画笔

看渐变的黑色慢慢洇开

成为一只骄傲的雄鹰

成为一条潭中的游鱼

成为女儿渴望的眼睛

恍惚之间你也成为

画中那一朵盛开的玫瑰


