

百姓记事

难忘那杯酥油茶

毛利

两年前,我随同事们去了神秘的西藏。我们一行二十来人,前往西藏山南地区隆子县中学支教交流两周。西藏的蓝天白云,美丽的格桑花,都牢牢地镌刻在我们心里。我相信,我们这行人中的每一个,都无法忘记布达拉宫的巍峨,羊卓雍错的湛蓝,八廓街的风情;那静默的雪山,悠闲的牛群,还有那藏族同胞天籁般的歌喉,曼妙优美的舞姿,以及他们脸颊上标配的高原红。在众多的忘不了中,我尤其珍藏了酥油茶的美味馨香。

那天我们一行人,在错那县中学上完交流课,就去了门巴族的聚居地,一个叫麻麻村的地方参观。那里是西藏海拔比较低的地方,植物茂密,空气湿润,宛若江南水乡。主人非常热情,晚上为我们准备了好吃的牦牛肉。我们就餐的地方,当时有几个本地人在房间里正在玩一种不同于我们内地的牌,具体玩法我们并不懂,只见一个人在一个类似竹筒的道具里摇动骰子,然后往桌子上重重一扣,揭开道具,其他人再看着自己手里的牌,紧接着就爆发出爽快的笑声,极富感染力。就餐时,这几个玩牌的也和我们一起吃饭,饭毕,他们又接着玩了起来。我因为喜欢看他们愉快的神情,吃过饭后,就来看他们玩。几场下来,快乐着他们的快乐,他们又因我这个观众的快乐而更快乐。这时一个同胞站起身来,从身旁的暖壶里倒开水,还一边冲着我笑。他们就是这样,笑容总是挂在脸上。等他倒完时,我笑着递上了我手中的保温杯,示意他给我也来一杯。他微笑着接过我的杯子,倒好后,还把杯盖拧好递给我,非常细心,我由衷地感受到了藏族同胞的热情与温暖。

当晚我并没有打开水杯喝水。

第二天,我们坐上大巴赶往下一个目的地。汽车在高原上奔驰,同事们或闭目养神,或轻声交谈着什么。有点口渴,我拿出随身的保温杯,拧开杯盖,把嘴唇触过去。一股浓郁的奶香在口腔浸漫,此生从未有过的一种美好的味觉体验几乎把我惊呆了。我差一点就要大声告诉全车人我喝到了什么,激动而慌忙地扫视了一下周围,没有人注意到我的举动。这个瞬间,我知道,我喝过的东西,已经不适宜与他人分享了。就这样,我把这份巨大的喜悦压在心里。

接下来的行程,有美味的酥油茶一路相伴,自然是无比美好。这杯之前,我不是没有喝过酥油茶,到西藏的几天,每顿饭,饭庄里都会提供,我也以为酥油茶就那样吧,直到喝了门巴族麻麻村农庄暖壶里的酥油茶,那个沁人心脾的浓郁奶香啊,真让人终生难忘。



生命的赞歌

汤青摄

神州处处

悠悠石板路

钟读花

白鹭

王晓阳

红薯飘香的时光

王印明

品味乡村

荻花飞扬冬日深

王晓

是对此地特产大椒盐烧饼的自得。又说:“荻花好看吧?”我回答说:“当然好看。不好看,我不会采了带回家。”有些奇怪,“荻”这个古意十足的字,乡下老人顺口就说了出来。

水边长大的我,对荻花不陌生。童年时候,物质还很匮乏,最明显的就是家中被子少。棉花金贵,被子有盖的就不错,毡被大多是硬板的老棉花,抗冬寒靠的就是这个荻花。村里人办法多,将荻花折下来,整齐地编好,在床上一层层压紧,成型后,床就成了荻花床,绒绒的,温暖的,恨不得上去打两个滚。铺一张席子,就算没有毡被,也能过冬了。

大娘还给我讲她们小时候脚上穿的毛窝子,也是荻花铺的。这一大片的荻花,周边村里的人都得过它的惠泽,割回家做烧锅柴熬火,铺毛窝子暖和,打席子光滑……割了来年还生,不花一分人力财力,从很久以前,一直延续到现在。

趁着天寒水干易行,我采摘荻花越走越深,茂密的芦荻上方有许多雀雀儿盘旋,看见芦荻丛中小小鸟窝散落,有的里面还卧着三五只鸟蛋,抑制住好奇心 and 贪念,悄然退出。看来,这方好生态还真是鸟儿们的安乐窝呢。

走近荻花,听冬日渐深的足音,似在诉说往事成殇。在我的心里,藏着芦荻的小名:红荻荻。我的亲人们都这样叫它。秋末冬初,红荻荻顶上开满白花,北风一起,絮絮儿就飘落在村庄上空,轻柔地落在晾晒的衣服上,落在菜园栅栏上,落在搓麻绳的奶奶眉毛上,引得奶奶喷嚏不断,逗得我们哈哈大笑。老师要我们背诵白居易的《琵琶行》:浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟……有口无心地念,不留神,荻花二字叩了一下心门:一定在哪里见过?哦,在村边的小河口。

乡愁属于每个人,不同的人有各种景象感受,像我,久居城市,偶遇路旁一片荻荻,眼里会有些潮湿。

红叶

钟云省



近日,为进一步培育非遗文化传承发展的土壤,山东省单县张集镇以新时代文明实践站为主阵地,开展“非遗文化进万家”活动,非遗传承人围绕非遗的历史、工艺、优秀作品鉴赏等主题,向群众及新时代文明实践志愿者们进行生动讲解。图为笙演奏传承人杨华向志愿者们普及乐知识。

杨依雷 李猛 摄