

◆ 城乡之间

乡土风情入城来

□ 董国宾

美好时光里，我家买了新房，宽敞、静雅。新楼房准备装修了，全家人很是开怀，每个人都敞开心思各抒己见。儿子说：“干脆装饰得时尚一些，明媚有朝气，亮丽又清新，让现代元素走进我们家。”妻子说：“我看庄重古朴的风格更适合我们，还是让我们家注入古典之美吧。”我一脸沉思，沉默良久，仍一言不发。

新房装修在晴丽的日子里动工了，一番忙碌之后，我们家喜迁新居。亲朋好友前来道贺，对我家新居装饰风格大为赞赏。可我这小屋，装饰得不华丽，也无古色，我只把乡土风情搬了过来，让浓浓的乡土韵味走进了我们家。

我家居室的东墙上，是一面醒目的“竹篱笆墙”，一根根绿竹并排站立，上面爬满粉红色的牵牛花。竹篱笆墙壁平整地固在墙壁上，像一朵朵岁月的云挂在天空，我一下子又走进往昔的岁月中。那年月，乡下的娘在篱笆院里舂米、劈柴，岁月的苍痕爬上额头，娘仍不舍昼夜，披着星月日夜操劳，在故土里不停歇地打磨四季。牵牛花开时节，白鸡在篱笆墙边啄食，瓦楞草在头顶上随风摆动，我跑过去采了几朵牵牛花，然后拿了小板凳，坐在篱笆院里背唐诗。娘放下手中的活计走过来，抚摸着我的额头说：“儿啊，要好好读书，将来做个顶天立地的男子汉，多为国家出力，建设好咱的家园！”在城市的新房里，不出家门，我就能看到娘的影子，还有篱笆墙和柴垛。

新居的陈列柜里，放置着一件与众不同的摆件。它非贵重古玩，也非雅致摆件，而是一个构型简单的小木犁。小木犁简朴，手臂一般长，像简明的杖杈，犁刀硬实而有力，我越看越觉得摆放在我家最相宜。乡下时光里，一湾清水旁的那块黄土地上，父亲顶着烈日总是牛一样拉动犁铧，翻卷出浪花一样的泥土来。父亲挥一把汗水，默不作声地劳作，等到秋风吹过原野，我家的篱笆院里就堆满了金灿灿的苞谷。

一抹晚霞中，一个个大南瓜卧在秋天里，散发着浓浓的秋色和笑意。这是新居厨房的壁挂，上面还书写着两行行草小字：夏色日当头，秋有南瓜香。那年，我家的菜地遇到了虫害，大片南

瓜没了收成，日子本就紧巴的我们眼看要断炊了，娘站在地头上，愣了半晌没说出一句话。艰难的日子里，全家人瘪着肚子硬是挺了过来。第二年，通过艰辛劳作和科学种植，我家的南瓜在秋阳中喜获丰收，娘眼里噙着泪水，终于笑出声来。新生活中，我又回头走到时光的另一头，把那段艰难的岁月找出来，镌刻在城市的居室中，在幸福的日子，也不能忘记那一步一步走过来的路。

新时代走来了，旧时光不能忘，我给城市的新楼房亲自设计了乡土风情装饰风格，把曾经的时光和故土乡韵搬到城里来，在一片阳光和春风中，时刻给自己提个醒，牢记初衷，把握本色，在每一天里做好自己的每一件事。

□ 颐之福

会笑的灵台长面

□ 陈宝全

在看到一碗面笑之前，我看到过蒸馍的笑。大哥和嫂订婚前一天，我妈用白面蒸了一笼蒸馍，我们叫大馒头。揭起笼盖，我看见大馒头稳坐雾中，雪白雪白的，咧开嘴巴大笑，比我妈的笑夸张得多。我妈在大馒头上点了胭脂红，大馒头笑得更欢了。

馒头笑得欢实，但我不甚喜欢吃。这些年经常出门，由于偏爱面食，走到哪里总要吃一碗当地的面，也见过不少面的笑，如：北京炸酱面、四川担担面、兰州牛肉面、平凉烙锅面的笑……早就听说过我们甘肃灵台的长面好吃，灵台长面中数邵寨的名声最大，向往已久，最近终于有机会一饱口福。

灵台的长面，碗小，汤宽，一筷子一碗，一般上4道，第一碗“汤细”，汤里面漂着一筷子头的细面；第二碗“汤宽”，和第一道区别在于面条变成了宽的；第三碗“宽干”，和第二道相比，汤不见了，多了干臊子；第四碗“汤细”，同第一道。一搭口，我就知道灵台长面是手工擀制的。手擀面的温度是舌尖能感知到的。

如此小碗上面让我总联想到，灵台人和我们静宁人一样，都经历过穷苦生活的困扰，这就要求他们在日常生活中花心思保持机敏。那时候，家里来了亲戚主人不敢捞得多，也是汤宽面少，担心客人饭量大，吃“晴”了——把面吃得一点不剩——丢主家的脸面，但绝没有糊弄、怠慢亲戚的意思。也有“好亲戚不连二碗”的说法，一点一点上，吃第二碗客人还不好意思，第三碗就不好意思再端起来吃了。现在的灵台人不是这样，而是在吃之前明确告诉你你要上4道面，如果你的饭量足够好，他们会上谓之“一口香”的10小碗面。

吃一碗好面，像和一个喜欢的人聊天。面对灵台长面，可能不理下头狼吞虎咽地横扫，我会先用上嘴唇或筷子漉住面，将汤汁滋滋地吸进嘴润口腔，然后捞起面吹两口免得烫口，一头送进嘴，一头泡在汤里，用劲一吸，一股面味溜一声滑进了嘴，这时不急着张口或者闭上嘴巴，而是让嘴巴保持之前的样子一两秒，让吸面条的声音响得再久一些。这样的吃法，才算吃出了人和面的感情。

凭我的经验，一碗面呈现的是一户人家的脸面，面的脸色将主人的情绪反映得淋漓尽致。女主人高兴，做出的面眉开眼笑。不管是浆水面，还是臊子面，经过她的精心打扮，调上“饭面子”，像姑娘的脸蛋上涂了一坨胭脂，面色顿时明亮红润起来。筋道滑溜的面条在筷子头上舞蹈，也不见闷了腰。若是主人不高兴，做出的面条硬邦邦的，夹也夹不稳当，客人也面呈难色，心里直嘀咕“今儿吃了一顿看脸势饭”。要是女主人既不高兴也不生气，正为某件事犯难，因为思想跑神，注意力不集中，面条在锅里煮时间太久，没了筋骨，软绵绵的。

我们在邵寨吃的灵台长面是那种喜气洋洋的面，想必主人见到我们这些远道而来的客人，也是十分高兴。

吃过4道面，主人又上了一道，也就是第5道面。一般情况下，吃饱了就很难发现一碗面的笑，但那天，我却分明看到第五道面里藏着诡异的笑。果不然，男主人笑嘻嘻迎上来，双手捧碗面，装作十分老实地说：“敬大家一碗面！”我们都戏说是“罚面”，但还是愉快地站起来双手接住。就在大家站起来接面的时候，我看到同行的晓琦瘦得像一根细面，二满和永斌那体格简直就是两根宽面，准确地说永斌是一根大宽面，而我和叶梓看上更接近韭菜叶面的长相。不管我们像哪一种体形的面，都笑得手舞足蹈。



近日，浙江省三门县健跳镇双港村黄金柚喜获丰收。近年来，健跳镇坚持党建引领，根据村情相似、产业相近、地域相连等特点，以“人才出招+政府搭台”合作模式，助力全域共富发展。镇党委、政府通过联合周边村庄、企业开展“共富柚一村”党建联建，带领更多农民致富。图为村民采收黄金柚的情景。 葛敏 摄



江南古村晨韵

李海波 摄

百姓记事

给善意多留一点时间

□ 徐新

儿子搬新居，我和妻子一起去帮忙，整理下来很多废纸屑全部放到了过道里，幸亏入住的住户不多不影响他人出行。我们先忙着出去买菜做午饭，打算下午让收废品的来收走。买完菜回来，一出电梯，发现一位穿着蓝工作背心的阿姨在那里整理打包。她看到我们有点不好意思，我便主动和她说了：“辛苦你了，谢谢了，那些纸箱拿走以后，如果可以请把地上也扫一下。”阿姨忙不迭地点头表示同意。

中午吃完饭，我们又出去买一些日常用品。出门走到过道，发现纸板箱全部拿走了，但是地上还是乱七八糟，一些没用的泡沫块、封箱的塑料带子、碎纸屑等扔在那里。

妻子看了眉头一皱说：“你看，唉，把能卖的全部拿走了，只剩下了这些无用的垃圾了。”我拍了拍她的肩膀说：“也就二三十元而已，就那么大一点地方，买东西回来我们自己收拾，人多力量大，很快就完事了。”

一个多小时后，我们满载而归，拎着东西进电梯，只见那位蓝衣服阿姨拎着一个蛇皮袋从电梯中匆匆走出来，和我们打了一个照面就走了。

妻子欲言又止，我说：“快进电梯吧，要关了。”来到楼上电梯门一开，我们瞬间无语了。碎纸片、泡沫渣、塑料绳子等垃圾都被收走了，几块木板靠着墙竖在那里，估计她不知道这些板材是否有用，所以没拿走，但整理得井井

有条，地上也是扫得干干净净。

回到家，妻子不好意思地说：“差点冤枉了那个蓝衣服阿姨，出电梯时，她拎着的蛇皮袋里装的可能就是那些垃圾，这世界上还是有守承诺的人多，善良的人多啊。”

我说：“是啊，尽管这个社会上每天都有很多不那么好的事情发生和人的出现，但我们依旧愿意去相信这个世界上善良的人还是居多的。”

给善意多留一点时间，是对一切美好事物的信任和期待，也是对世上总是好人多的信念的坚持，更是自己对携善奔跑，努力前行的坚定选择。“生而为人，请务必善良。”善良的人终会被世界温柔以待。

神州处处

童洋村回望

□ 戎章榕

秋雨淅沥，告别童洋村之际，回望正在修缮中的刘氏宗祠，联想适才采访时看到的一年前拍摄的几近坍塌的古宅照片，庆幸在实施乡村振兴战略中这座明代老建筑重焕生机。

回望童洋村，此刻让我产生了莫名的感动。前来送行的刘高栋、卢渊霖，是童洋文化园的灵魂人物，他们的努力，不仅盘活了童洋村的老宅，而且使童洋村列入寿宁县打造的10个金牌旅游村之一。

童洋村位于闽东寿宁县清源镇，有700多年建村史，以始住村民姓童而得名。明初刘姓由浙江庆元迁入，走出了20多位举人。童姓后来虽迁居他处，但村名“童洋”一直沿用至今。

童洋村有历史，也有故事。如何深入挖掘乡村历史文化？如何激发乡村文化活力？我看到村民积极参与传承保护优秀乡村文化的新形象。现年37岁刘高栋就是其中一位。“高栋”不高，但他却是民间收藏界的高人。卢渊霖同样在书画界不可小觑，作品屡屡入选全国性书法展，多有获奖。退休后，依然挥毫不辍。2019年至2020年，他与刘高栋联手合作，在县城举办“寿宁艺术展”，展出书法、篆刻、国画、木雕、石雕、瓷器等20多种艺术品千余件，广受好评。

灯下漫笔

各有功业铸千秋

——神农炎帝与农祖后稷对中华农业文明的贡献

□ 宁水龙

神农炎帝和黄帝，被人们尊称为“炎黄”，奉为中华民族的始祖。而后稷又被人们尊为农祖、稷神、谷神。炎帝和后稷都被说成是农业始祖，这到底应作何理解？他们在华夏民族走向农耕文明的历史进程中，各自发挥了怎样的作用？本文试做一说明。

炎帝和后稷所处的时代不同。炎帝是上古时期姜姓部落的首领，号曰神农。又因发明用火而被称为炎帝。传说他牛首人身，亲尝百草，教人刀耕火种，发明耒、耜这两种翻土农具来种植粮食。后来炎帝部落和黄帝部落结盟，打败蚩尤，天下一家，炎黄子孙称谓由此而来。

后稷的出世，则是炎帝部落和黄帝部落结盟，融合后，经过三皇五帝的传承，大约在四千多年前，由母系社会转入父系社会的这一历史阶段。这时，人们仍然依靠渔猎采集来获取食物，所以才有《尚书·虞书·舜典》中“帝曰：弃，黎民阻饥，汝后稷，播时百谷”这样的历史选择，才有《尚书·虞书·益稷》中后稷“烝民乃粒，万邦作乂”这样的伟大功绩。

炎帝和后稷教民耕种，使用的农具截然不同。炎帝神农时代，以石制器具为主，炎帝后来发明了翻土农具耒和耜。而在后稷所处的尧舜时期，他已经教人学会制作犁具、驯化耕牛。犁、牛的出现和使用，无疑对土地的耕种和劳动力的解放以及农耕文明的发展，产生了很大的作用。

他们教人获得食物的方式也大有不同。在炎帝时代，火的利用，使远古先民们开始了采集渔猎的游牧生活，采集包括采集野生水果、野生蔬菜和野生谷物。后来，人们逐渐尝试改变被动采集方式，向主动种植过渡，以耒耜为农具，将野生谷种和菜种撒到地上让其生长，这就出现了最初的原始农业萌芽。

而到了后稷时代，由于犁具和耕牛的发使用，人们逐渐从原始农业向农耕文明转化，其突出的标志就是“树艺五谷”，即在耕开的土地中播种稷（谷）、黍、麦、稻、菽（豆）这五大谷类作物。《孟子》曰：“后稷教民稼穡，树艺五谷，五谷熟而民人育。”诚哉斯言。

可见，神农炎帝和农祖后稷在创造和推进远古农业方面的有很大区别：炎帝教人采摘渔猎为生，后稷教民耕种稼穡为业；炎帝教人在土地上撒种，后稷教民在耕地上播种；炎帝时代推广耒耜“点耕”，后稷时代推广犁牛“犁耕”；炎帝时代教人临水而居，后稷时代教民掘井安家；炎帝时代先民仍以部落群居，后稷时代先民开始创建村落，生产生活。

中国的农业生产，孕育于神农炎帝，而定型于农祖后稷。从后稷时代一直到明代，中国作为全世界农业起源中心之一，其农业技术和农耕文明一直领先于世界，为人类创造了恢宏的文明业绩和宝贵的文化遗产，这不能不说与后稷这位对原始农业发展作出重要贡献的代表人物有很大关系。

承先才能启后，一脉必当长传。今天我们评说神农炎帝和农祖后稷，并不是刻意比较他们的功业孰大孰小，而是本着致敬先贤的炽热情怀，回顾中国农耕文明发展史，致力于传承和创新，开拓奋进。