“在地里”“在地里”“在地里”几次联系，从早到晚，电话那头的卢毅都在地里。
今年“三夏”大忙时，作为安徽省蒙城县许疃镇党委委员、宣传委员，卢毅在她负责的土桥村盯着地里的收割机作业情况和秸秆禁烧工作。这时，对讲机里突然传来消息：隔壁村地里着火了！她赶紧动身带村干部去查看情况。
“随叫随到，无缝衔接。农村工作就是这样，一件事接着一件事，而且随时要应对各种突发情况。”她告诉记者，“所以我们常说，做基层工作，不要怕吃苦，不要怕困难。”
吃苦，对她而言从来不是问题。“我更怕一张办公桌，一眼望到头的人生。”她向记者解释，这也是为什么她在2013年大学毕业后选择成为大学生村官，之后又在2018年主动请缨到土桥村担任党总支第一书记、驻村扶贫工作队队长的原因。
“我是90后，许多同龄人爱把‘人间不值得’挂在嘴边，而在农村，我们的收入可能不是特别高，在有些人眼里也不是特别体面，但我觉得自己做的每件事都好值得。”她感慨。
比如第一次被村民郑重地喊声卢书记，那是一位贫困户老党员，他对走访一向反感。卢毅第一次到他家，刚做完自我介绍，他很敷衍地说了句“你好。”然后表示，“我不想当贫困户，你给我删掉。你们走，以后不要来了。”
“回去后我就反思，不是他难沟通，而是我没有站在他的立场去考虑。”她说，“后来我想到，他既然讲他不想当贫困户，我就应该从这里突破。”第二次去时，她就从跟老党员探讨如何带领村民脱贫入手，成功地调动起了他的积极性。从那以后，老党员见了她就喊她卢书记。“让老百姓这么称呼你，是不容易的。他主动喊我一句卢书记，代表他认可了我。当时听完之后，我就觉得自己肩上的担子更重了。”她说。
比如去年土桥村夏收收成不错，合作社每亩地多了40元的分红。“2014年，土桥村成立合作社，将全村7260亩土地一次性全部流转，每亩土地年租金保底800元。但2018年我刚驻村时，合作社经营艰难，欠了很多债。”她介绍，“后来我们改变管理经营模式，调整农业产业结构，借助整村土地全部流转的优势，与精益诚公司签订1000亩蔬菜订单，成为上海市外蔬菜主供应基地之一，现在基本还清了债务。”
“去年虽然仅仅是多了40元分红，但乘以7260亩，也是个不小的数目。”站在麦田旁，她特别开心地与记者分享，“而且今年麦子价格也比较高，地里的产值估计能比去年高不少。”
麦收顺利的背后，离不开卢毅她们未雨绸缪早早就联系好了机手返乡。她骄傲地说：“土桥村整村土地流转，方便机械集体作业。有的村民没法兼顾打工和麦收，收入有所影响。但土桥村的地有合作社给种着，老百姓可以长期安心在外务工，既收租金又拿工资。”
比如村里的新小学建好了，不但操场铺得特别漂亮，还有游乐设施、篮球场，并且新建了卫生室。“我刚到村里的时候，一路上就感慨这里的自然环境真好，但基础设施破旧，也没什么特色。这几年通过美丽乡村建设，我们盖了新村部、文化大礼堂，整治了人居环境，村里一天比一天美。”卢毅说。
让卢毅觉得“农村太值得”的事还有许多：土桥村82户建档立卡贫困户全部脱贫，2020年脱贫户人均纯收入达到1.2万元，村集体经济达到119.3万元；村里通了水泥路，户户通了自来水，旱厕改水厕，家家用上了水冲式卫生厕所；村里引进了4家返乡企业，让老百姓能就近就业；村民活动广场建好后，打麻将的人少了，跳广场舞的人多了……
而谈起自己被评为“全国脱贫攻坚先进个人”的事，卢毅却不好意思起来。“我从来没有想过，我总觉得黄文秀那样的人才配得上这个荣誉。”她说，“我是一颗微不足道的‘螺丝钉’，我只是做到了铆足为人民服务的那股劲儿。”
