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他们除了年龄不等、村组有别，

爱上摄影的缘由、从事摄影的经历，

几乎不约而同地相似，其中最为一致

的交集是：他们的家乡风景很美，他

们赶上了一个好的时代，他们都想把

生活过得富足而且充实。

□□ 农民日报·中国农网记者 孙维福

这是因为一段燕山古老长城、因为一个长城脚
下村庄引出的话题故事。故事里的人物，平凡又不
乏特殊，他们既是一群朴实热情的山村农民，又是长
枪短炮三脚架不离身的摄影行家。

进入河北省承德市滦平县，那里有一段明朝年
间修筑的古长城，名为金山岭长城，景色被赞“万里
长城，金山独秀”，已是游客纷至、拍客沓来的
AAAAA 级景区。此地，有一个紧邻这段长城的村
庄，名为花楼沟。下京承高速或走 101国道，进入景
区唯一必经之路，便是全村 8公里长、沿途粉墙黛瓦
农家乐一家接一家的金山主街。从村最南端的二道
梁子村民组，步行到最近的城墙根下，不到 500 米。
花楼沟由此得名长城脚下村，近年先后获评全国旅
游重点村、全国乡村旅游模范村称号，现在连同周边
一起成为国家长城文化公园建设的重点区域。

虽说称作长城脚下村的村庄，在全国数以千
百计，然而花楼沟村能给人留下特殊印象的一个
很重要原因，当是 1985 年景区开放以来，在这个沟
谷纵横、村户散居的山村里，逐渐形成了一个年年
四季、日日早晚，几乎 24 小时全天候拍摄长城的农
民摄影人群体。外界甚至盛传，这里全村 14 个村
民组 606 户人家，几乎一半有人从事摄影或干着与
摄影有关的事情。正因有此，花楼沟又被誉为长
城脚下摄影村，今年还被县里列入国际摄影艺术
村改造提升项目。

春拍杏花漫山、夏拍白云飘游、秋拍木叶尽染、
冬拍雪拥澜关。从30多年前为景区游人拍纪念照的
一台海鸥120相机，到如今各种专业机身、单反镜头，
甚至航拍无人机应有尽有，这个原乡本土的农民摄
影群体，连同他们上百万张摄影作品，犹如长城夜空
点点繁星，既闪亮耀眼又难以计数。而当走近这个
群体，倾听他们讲述各自的经历片段、拍摄趣闻、场
景体验，又会从那些始终以长城为主体的照片背后，
慢慢读懂这些与长城朝夕相伴的山村农民的生活底
蕴、乡土情缘、艺术执念。

他们的故事，散开看好比山花，各有各的形色馨
香，串起看如同山径，叠印着山村变迁的时代印痕。

周万萍的故事

见到周万萍，是在他紧邻景区入口处的农家乐
餐厅里。盛夏时节那里抬眼就是飞云满天，隔窗望
去，长城上的烽火台和小金山敌楼一览无余。餐厅
东墙上，挂着一幅金山岭长城全景照片，57岁的周万
萍说，这是前些年他用胶片相机4张连拍而成。照片
里长城高点位置的小金山楼台，也是他近些年来每
日风雨无阻摄影创作的“工作室”，除此之外，他还捎
带着在那里卖点零食饮料。

虽然现在全村从事摄影、而且小有名气的层出
不穷，但是在二道梁子乃至整个花楼沟村，周万萍都
是公认的第一个置办相机拍照长城，也是第一个获
得国际摄影奖项的农民。“最初就我一个人，端着一
台海鸥 120 给游客拍纪念照，也用它来给村里人照
相。从1986年开始，一直用了10多年。”

上世纪 80 年代末 90 年代初，彩色胶片开始普
及，旅游纪念照生意特别红火，游客经常需要排队照
相。“回想自己那个时候，能够舍得花钱添置相机，还
是很有勇气的。”周万萍略显自豪地说。村里人一看
周万萍照相这么红火还能赚钱，也开始置办相机加
入了照相生意。当年在景区干拍照的当地村民，一
下增加到了十几个，也由此带动起了一批照相专业
户。然而随着后来数码相机日渐普及，花钱拍纪念
照的游客越来越少，第一批以景区照相为业的人，大
都歇业改行做了其他。

但在给人拍纪念照同时还经常拍长城照片的周
万萍，却没有被淘汰出局，因为除了照相谋生，他还
有自己的摄影艺术追求。1992 年，他的一幅摄影作
品获得一个国内奖项三等奖，奖品虽然只是一个相
机，但和获奖照片一同刊出的介绍文章，却让摄影
界、旅游界开始知道他，知道金山岭长城是个特别适
合艺术摄影、出风光大片的地方。

“经常是一个人站在城墙楼台上，突然觉得长城
风景实在好看，就下意识地拍下来。经常是胶片送
到北京洗印，洗照片师傅看到后，说你这照片真不
错，我给你免费放大一张。”2000年之后，很少有人用
胶片相机拍照了，周万萍仍然坚持拍了几年胶片照，

“这些年用过的反转胶片，放在一起拎都拎不动”。
为什么这个村子会出现这么多酷爱摄影的农

民？“首先是这边景色确实壮美，但主要还是大伙儿
发现拍照能赚钱有收入吧。当然，能赚钱的同时产
生拍照冲动、摄影爱好的人越多越好，这样就能形成
一个在家门口摄影创作的好氛围、大气候。”这些年
已累计拍了30多万张长城照片的周万萍总结说。

1998 年，周万萍的一幅作品获得了联合国教科
文组织举办的“世界文化与自然文化”摄影比赛二等
奖。这也是迄今当地农民摄影人中的最高奖项。那
时的拍摄体验，也让周万萍至今认为：“纯胶片拍摄
非常讲究严谨认真，对于专业从事摄影创作来说，还
是应该回到胶片摄影那种严谨创作的方式。”

虽然这样，周万萍并没有排斥数码摄影，他后来
添置的十几台设备，也都是数码摄影器材居多。至
今在他小金山楼的饮食零售点，每天都会在垛口处
架上两台数码相机，进行自动延时拍照，不间断从这
里抓拍长城流动的光影。“以前为了拍照片，经常一
个人带点干粮灌瓶水，在长城上一呆就是两三天，整
天琢磨的就是如何拍出一个得奖的片子。现在年龄
大了，已经逐渐转向用镜头记录长城日常了。”

段久军的故事

和段久军相谈随意而且自然，我们坐在离村口
不远处的马路牙子上，路边草丛中不时传来蝈蝈欢
鸣，头顶半空缓缓飘来大朵白云，这个51岁的汉子坐

在那里，眼中有光、面容含笑、言语轻快。拉开分量
不轻的摄影包，里面是一个相机、两个镜头，“昨天傍
晚、今天凌晨都背着上长城拍照了”。除了经营自己
的农家乐，段久军还有一个身份是滦平县摄影协会
主席，同时兼任花楼沟村摄影协会主席。他说现在
村里有拿得起专业相机、能从事摄影的大概20来户，
年龄从30出头到50大几，主要集中在最靠近长城的
三个村民组。这些人可以说基本上都有自己的农家
乐院落，个个都能指导摄影初学者如何取景、选角、
用光。“看，这就是我们农民摄影人！”他掏出手机，微
信发来一张10多人排成一溜手举相机的合影。

“我们这些人大多是从帮着游客背摄影包登长
城，一点点成长起来的。”段久军说这些年国内外很
多专业大师或者发烧友级别的摄影人，一来就直奔
金山岭，就近住到农家院。这些人随身器材多，有的
年纪大上山费劲，村里年轻人就当起了摄影助理，专
门帮着背包外带搀扶登山，人家一般都会给点费
用。这样一来二去耳濡目染，大家就从中学到了不
少摄影基本技巧，开始尝试自己用镜头记录家乡的
美景，无形之中兴趣越来越大。还有就是通过摄影
大家发现，凡是摄影水平高的，农家乐的买卖就好，
于是钻研拍照、投资摄影的劲头更大了。

段久军说他从 2003 年开始正式拿起相机拍照，
“当时相机买不起，还是找朋友借的用了3年，后来慢
慢置办，现在已经换了七八台。你问我一年当中上
长城有多少次？那太经常了，最多的时候一天我上
过四趟山。”他说长城上的景色会因时间、天气不同
而瞬息生变，他只要一闲下来，就会忍不住上长城走
走。“别人都说拍了多少张，我拍的片子要论斤称，胶
片都是从北京成箱买。现在光存储硬盘就有 20 多
个，每个内存都是4个T。”

说起难忘的摄影经历，段久军拿出自己 2014 年
获得全国农民摄影大赛的金奖作品《中国龙》。画面

中一条状如腾龙的飞云，紧贴着雄浑起伏的长城，二
者融为一体极具动感张力。他说那年 8月的一天正
午时分，当时农家院来的客人很多，自己正忙着在灶
上炒菜，端菜的侄女过来告诉他，外边有条云特别好
看，他扔下勺子出门一看，真是有一条特别有力量感
的云彩。招呼客人也一起去拍，但大家觉得中午太
热不易出片，没人愿意起身。“我只好一个人端着相
机，一口气跑到最近处砖垛口城墙前的小广场，此时
再看那云、那长城，就是自己多少年梦想拍摄的画面
啊，赶紧连拍了 7张。当时激动得手有些抖，前两张
都是虚的，后面定住神拍稳了，才有了如今这张《中
国龙》。”

或许有人觉得摄影多半要靠运气外加灵感，但
在段久军看来并非如此。他说自己在这之前的三
年里，就一直内心涌动着拍出类似画面的想法。因
为自己天天登长城拍长城，每逢见到长城上云飞雾
泻、光影幻化，就想一定要抓个时机，让自己拍到的
长城有飞起来的动感，那天才终于被他抓住机会如
愿以偿。

崔广来的故事

崔广来的农家乐院落很好找，路边招牌上“摄影
交流”四个醒目大字，一看就知道老板是个酷爱摄影
之人。他所在的花楼沟村崔家二组，就在景区停车
场旁边，现在这个村组家家户户都在开办农家乐，接
待游客餐饮住宿。“小时候我常到长城上去抓蝎子刨
药材，那个时候就感觉家门口这段长城真是好看，那
种沧桑壮美的印象至今记忆犹新。”

从 1990 年代起，来金山岭长城的游客特别是国
外游客明显见多，崔广来就开始帮老外背旅行包，一
天来回走 6 个小时能挣 100 块钱。“背包登长城的同
时，我还能告诉他们长城上什么地方适合拍照，什么

时间点拍照效果好。”从小到大，整日看着长城上蓝
天白云、看着漫天云海衬托日出日落，崔广来想自己
拍照的念头愈发强烈。瞒着家里人，他悄悄买下第
一台相机索尼微单，后来一狠心借了点钱，又买了第
二台相机尼康850，正式踏上摄影之路。

“有了新家伙什，劲头更大了，经常夜里 2 点就
起床，背着器材摸黑上长城。”他说因为在凌晨时
分，长城上空有那种别处看不到的视觉体验，比如
经常上方是浩瀚星空，底下是飘渺云海，中间隐隐
露出城墙楼台，特别的深邃壮美。“正是家门口的那
种景色，让我深深爱上了摄影，每天凌晨摸黑上长
城成了家常便饭。”崔广来说多年来他早已习惯凌
晨两三点起床上长城，一年最少有 300 天在长城上
拍照。现在他已经有了 4 台相机，还买了两架无人
机辅助拍摄，“如果哪天拍了一张可心的照片，我比
吃一顿大餐还高兴。”

今年5月16日下午2点，崔广来和伙伴各背着干
粮和40多斤重的器材，走了两个多小时山路，又登上
了他们认为最可能出大片的地方——金山岭长城最
高点海拔986米的望京楼。一般情况下，他们都要在
那里支起帐篷，蹲守拍照两三天时间。“那天刚上去
15 分钟就开始下雨，一阵急雨过后，咔，一下就出现
了我们想要的彩虹。当时是下午5点来钟，阳光还有
点高，所以那道彩虹正好出现在长城中间，感觉特别
奇妙震撼。”第二天凌晨他们又在原地拍到了壮观无
比的云海，就这样一直不停地拍，直到把带的东西都
吃光了，才依依不舍地下山回家。

崔广来说，金山岭长城和其他地段的长城相比
特别壮观，几乎是三步两步就是一个独特的构图成
景，这些年他拍了 10万张照片都不止。他说自己将
来静下心来，最想出一组表现长城春夏秋冬的摄影
主题。“一年能拍到三五张可心满意的照片，就知足
了。那张最满意的一道电闪照长城，谁看了都会眼

前一亮。原版自己一直秘藏着。我敢说，所有来金
山岭拍照的片子，都没有这张漂亮。因为那零点零
几秒的瞬间奇效，永远不可复制。”

崔海明的故事

按年龄段划分，在村里这些摄影人当中，41岁的
崔海明属于中壮年，他更擅长无人机航拍、自拍制作
短视频。他和崔广来在一个村民组，二人农家乐相
隔两百多米，宽敞的餐厅内随处可见他的摄影作
品。说起自己用过的器材家伙什，张口就是一连串
相机型号，“佳能 5D4 已经换了四套，还有两套无人
机”。他说自己和摄影结缘在2009年，那时一位摄影
达人常从北京过来住在他家，每次上山崔海明都帮
他背摄影包。彼此熟络了，对方就撺掇他说：“你也
拍呀，我这么老远都过来拍，你家就在长城跟前，多
好的条件啊。”

“好片子没舍得拿出来，都藏着呢。”见我环顾室
内摄影作品，崔海明嘿嘿笑了。现在他对摄影质量
要求很高，一般都是在出发拍照前，先设想一下要上
到哪个高度角度，想拍出一个什么样的照片。“比如
说我今天想去望京楼，拍彩虹还是拍云海，各在什么
位置，光线能打到楼子的哪个侧面，都要事先琢磨一
下。”他说整个金山岭他几乎每天都要上去走一趟，
因为长城上太阳每天在哪个位置、哪个时段、哪个角
度照射都有不同，也就有可能拍到意想不到的瞬
间。“为了拍摄，每个月我和崔广来都要在望京楼上
守个一两天。”

今年的 3 月 20 日，夜里下了一场 50 厘米厚的大
雪，崔海明背着一个无人机两台相机，带上一根火腿
肠一壶热水，凌晨 2点多钟走出家门，踩着大雪映着
月光就上了长城。“雪后的长城满天都是星星，特别
大、特别亮。”顾不得零下20度冻得透心，他把相机一
支，就拍起了长城星轨照片，一直拍到西天出现金黄
色的光影。

还有一次上长城拍星轨，那天是正月十五元宵
节，正好赶上下雪，大家想拍一个雪版的星轨片子，
山上气温降到零下27度，还刮着大风，但这都阻止不
了他们不停地摁动快门。“拍到最后，我抑制不住兴
奋，脱掉外套、手提红灯笼给自己拍了个纪念照。”第
二天下山的时候，崔海明说他两手冻得衣服拉锁都
拉不上了。“这种经历只有我们当地人能赶上，意念
中的照片也只有这些个时候才能拍到。”说这话的崔
海明，脸上透出满足感。

周保全的故事

周保全年龄比崔广来略小，比崔海明略大，虽然
不在一个村组，但三人因为爱好摄影，经常结伴凌晨
上山拍照，有时甚至在山上过夜。“说实话当初爱上
摄影也不是刻意的，我 2013 年才买的第一台相机。
2008年自己已经开着农家乐，那时住过来的客人里，
专程来拍长城的大师级人物比较多，我就给人家背
器材包，跟着上山当摄影助理，于是有机会接触了光
圈、速度等方面的摄影知识。”通过经常跟着摄影大
师们上山拍照，慢慢的自己留心观察学习，周保全说
他也能做些指导摄影小白的工作了，比如帮他们领
领机位、找找角度、琢磨构图之类的，“虽然我那时没
有相机，但比一些有相机的显得还懂。比如说早晨
拍片，初学者大多习惯拍顺光，我就可以指导他们尝
试从侧逆光角度拍照，拍出他们更满意的效果。”

聊起这些年痴迷长城摄影的因由，周保全说他
有两点体会。第一个体会是，那么多人不远千里万
里来到金山岭这里，主要就是为了拍长城照片。祖
祖辈辈住在这里的人，天天守着家门口的长城美
景，自己再不去拍，实在说不过去；第二个体会是自
己开着农家乐，如果能帮游客们拍到些好片子，同
时结交下朋友，日后也对自己的生意也有好处，“不
仅吃住在你这里，还能帮你介绍其他客源，带来生
意和效益。”

“当你真要拿起相机拍照，那种满足感、成就感
就会推着你，就会让你放下一切。”周保全说他最早
没有无人机前，突然看到西边出云海了，这时自己还
在东边拍摄，就要赶紧往西跑，为的就是要抢到云海
那种气势瞬间，“平时走过去需要一个小时时间，那
个时候只要 20分钟就能飞奔过去，能拍到一张好片
子，再苦再累都值得。”

众多难忘的摄影经历中，周保全说他印象最
深的，是 2016 年 8 月 22 日那天上长城拍摄云海延
时。那天早晨五六点，正在家忙活着什么事，突然
发现天空中云海上来了，于是他什么都没顾，背起
器材就跑上了桃岭口城墙。那是一段从没修复过
的残破城墙，气喘吁吁爬上去，手忙脚乱地把相机
支好，才定下神来抓紧拍照。“那天的收获，只有用
我们常用的‘太棒啦，太棒啦’，才能形容自己那种
兴奋状态。”

这就是花楼沟、一个长城脚下山村里，关于一群
农民摄影人或个例、或片段的简版故事。他们除了
年龄不等、村组有别，爱上摄影的缘由、从事摄影的
经历，几乎不约而同地相似，其中最为一致的交集
是：他们的家乡风景很美，他们赶上了一个好的时
代，他们都想把生活过得富足而且充实。

沿着花楼沟村金山主街寻访农民摄影人那几
天，正赶上村上镇里在组织清除路边杂草，沿街相隔
不远路灯杆上悬挂的，都是滦平县推介特色小镇的
宣传标牌。一个整理花草的村民说：“这不放暑假了
嘛，来金山岭这边旅游的人会很快多起来，要抓紧时
间美化周边环境。”
说话间，不时有各地
牌照的车辆从身边
驶 过 ，向 着 景 区 开
去，此时眺望那边天
空，刚才还是碧蓝如
洗，不知何时又飘来
大片白云，我也赶紧
掏出手机，对着头上
的天空、脚下的长路
拍照了起来。

周万萍。

崔海明。

崔广来。

周保全。

段久军。


