
菱角菜

故园情思

□ 疏泽民

知了在河边的柳树上一声声叫沸了夏天，我和庄子
里的小伙伴，背着腰篮，结伴到河湾里捞野菜，作为饲料
喂猪。

这是夏天里我最喜欢做的事。太阳烤在后背上，像是
着了火。河水清凉，野鸭在河湾里扎猛子。我也一个猛子
扎下去，背上的“火”立即熄灭。河湾里的水生野菜真多，
水葫芦、苇子、菱角菜，或疏或密，一拽一大抱，拖到岸边，
沥去水分，等待装篮。

而我们最喜欢的，是菱角菜。
远远的，看到水面上举起一杆杆枝浅黄或粉白的小

旗，样子有点像空心菜的花朵，我猜想是菱角花。游至跟
前，果见水面漂着菱角菜，青绿色扇形叶片，叶柄上鼓出个
气囊，如青枣，如鱼鳔，辅助叶片浮在水面上。随手一捞，
藤上生着细羽状根须，毛茸茸的，乍看以为是青苔。翻开
叶片，看到青白色菱角，如幼儿紧握的拳头，如新包的饺

子，如启封的元宝，透着一股新气和喜气。青色菱角苦涩，
入不了口。我们就找紫红色菱角，摘下来在水里洗一下，
轻轻咬开菱壳，肉质鲜嫩爽口，还能嚼出淡淡的奶香。而
黑褐色的菱角，咬不动，还容易扎破嘴皮，就摘下来，用小
网袋装着，带回去煮熟了吃。

捞水生菱角菜，不仅能消暑，还能解馋，享受野生菱角
的美味，到现在想起来，还口舌生津。

拉回来的菱角菜喂猪，未免奢侈。夏季炎热，菜园
里蔬菜长得慢，饭桌上可供佐餐的蔬菜并不多。母亲和
姐姐拿来竹篮子，坐在矮凳上，拣摘菱角菜。摘下菱叶，
掐去叶片和气囊，留下山芋藤似的叶柄；扯一根菱藤，捋
去绒毛状根须和老根，留下藤梗，洗净，这些就成了菱角
菜的食材。

菱角菜最适宜鲜炒。将洗净的菱角菜放入开水中
焯一下，捞出来挤去涩水，切成小段。往铁锅内倒入少

许植物油，烧至八成热，倒入切碎的姜、蒜、辣椒爆香，再
倒入菱角梗翻炒，加少许盐，两三分钟后出锅盛盘。黄
褐色的菱角菜，或青或红的辣椒丝，配上嫩白的蒜瓣点
缀其中，看着让人眼馋。搛一筷头入口，清甜爽辣，下火
除热，越嚼越香。

摘下的菱角菜一时吃不完，还可以腌起来储存。留到腊
月或正月里过年，当作招待客人下酒或吃稀饭佐餐的咸菜。

再次见到菱角菜，是四十多年后——今年夏天的一个
周末，我随朋友到圩区的登宇家庭农场，那里有几百亩莲
藕种植基地，其中几十亩池塘里种植了大片水菱。主人采
摘了菱角，鲜炒了菱角菜招待我们，又将菱角菜分拣出来，
装在几十只大号塑料袋里，赠给前来参观的游客。

四十多年弹指一挥间，我又一次吃上了菱角菜，尝到
了水乡的味道，童年的味道，犹如畅饮一杯冰啤，心头自有
说不出的清爽。
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□ 文博

有时候，心里沦陷在一些莫名其
妙的事情中

它们如腐烂的物体
逐渐把我的心湖沼泽化
心情阴暗烦躁
此时，我常想到村边的小河
弯曲狭小的河床
包容了无数的流沙和淤泥
遇到礁石
就柔软漫过或绕路前行
一边静静滋润田野
一边流向大海
我羡慕这轻松流畅的状态
多想在我心里烂腐的沼泽地里
开凿出一条潺潺的小河
冲开淤堵在心中沙泥
无论遇上我喜欢的或不喜欢的

事物
都泰然自若
如小河一样坦荡、安静、宽容
又像浪花一样，面对礁石
淡然盛开
任其拍打我起起伏伏的人生
向着目标，不改初衷
不急不缓地流淌

那年夏天，我随着爱人去格尔木看望他的老战友耿团长。
战友情，兄弟情。我们一路上，格尔木的战友就频频来电。当我
们经过万丈盐桥，到达格尔木时，耿团长已经站在部队门口迎候
我们了。

他带着我们进入“高原铁军”的部队，一直走到家属院去。
他的爱人和女儿，迎在家门口，家里早已摆上了新鲜的水果和青
海的老酸奶。耿团长的爱人是甘肃人，人长得很漂亮，在家带着
幼小的女儿。也许都是军嫂的原因，我们尽管第一次见面，却有
些自来熟。

“格尔木气候好干燥啊。你习惯吗？”我问嫂子。嫂子说：“刚
来的时候，还真不行。慢慢地就习惯了。我的主要任务就是照顾
好这个家。他工作忙，部队管得也严，经常还要上高原。”我感
叹说：“是啊，也挺不容易的。”

“其实，我俩都是报喜不报忧的人。生活中，我或者孩子遇
到什么事儿，我都不让他分心。半夜里，孩子病了，我背起孩子
就走，然后守上几天。如果是自己病了，我自己去医院。但是，
我从来不告诉他。他上高原，一走很多天，自然条件恶劣，不能
分他的心。”嫂子接着说。

“不过，老耿也是这样。在高原上，无论遇到什么事儿，他都
只会挑开心的事给我说。经常他会告诉我，他在哪里遇到了什

么美丽的风景。或是和藏族同胞成了好朋友。可是，我事后才会知道，他们的车子坏在了
唐古拉山，他留下来，整整一夜，严寒和高反，他要把生的机会留给战友。这些他却从来只
字不提。我都是后来听别人说的。”

这时，耿团长凑过来对我说：“我们不错了，很多军嫂即使来了格尔木，也未必见得到
爱人。很多战友常年驻守在诸如唐古拉、沱沱河，离格尔木几百公里。而且那里自然条件
更加恶劣。他们只能靠电话沟通。”

晚上，我们在附近的一家羊肉馆小聚，耿团长叫来了他的一个好战友。这位战友和爱
人都来自四川阆中，一个风景极美的古城。当说到家乡，那位军嫂美丽的面庞上，表情更
加灵动起来。“我的家乡好美啊，美食、美味、美景，气候温润。人们喜欢在午后，安安静静
地喝杯茶。那种时光，真巴适！”我好奇地问：“那你来这里多苦啊？”军嫂笑笑说：“他在这
里，我们来了，一家三口就可以团圆了！”

耿团长说：“其实，部队里更多的军嫂，因为高原条件的限制，留在了家乡，从事着自己
的职业，照顾着双方的老人。尽管《十五的月亮》那首歌很少被人唱起了。但是，那种情，
依然在。”

望着这几个铮铮铁骨的汉子，他们面对着即使最艰难的挑战也未曾落泪，却会在爱人
遇到困难，自己无法陪伴时垂泪。他们很多人见不到孩子出生的第一面。或者见过第一
面后，第二次见面时，孩子已经牙牙学语。

我终于读懂了那些有着崇高信念的军人，在他们如“铜墙铁壁”的背后，是一群女性，
她们深爱着高原的兵，对高原上的人有着最柔软的牵挂和惦念。高原军嫂们，她们挚爱着
高原的湖泊，高原的雪山。可是最爱的，还是那些热血的汉子，那些高原汽车兵！

父母住在农村老家，大半生与庄稼打交道，2014年之
前，从未到外地旅游过。

我和妻子都在单位上班，除了法定节假日，也很少有
空陪伴父母。去年，单位严格落实年休假制度，我和妻子
合计分两次请假，每次一个星期，陪父母出去旅游散心。

为了能让父母顺利跟我们出行，我们提前回老家和他
们商量。一听说要旅行，父母连连摆手，以各种理由推
辞。我知道，父母是舍不得花钱。“您二老放心，这次旅游
是单位资助的，不要我们出一分钱。”妻子笑着说。反复劝
说后，父母才渐渐松了口，答应我们一起旅行，前提是别乱
花钱。

“什么单位资助我怎么不知道。”我小声问妻子。妻子
把我拉到一边说：“你工作之余挣的那些稿费，正好资助我

们旅游。”我和妻子相视一笑，便开始准备行李了。
老家尽是山，所以我们就选择去看海。我们坐高铁到

青岛，父母一路上有说有笑像孩子一样兴奋。一到目的
地，父母看到海边碧波荡漾，海鸥盘旋，非常高兴。我帮父
母穿上泳衣，牵着他们的手走到海边，从未游过泳的母亲
小心翼翼地尝试往水里走，在水中熟悉后，她立即变得兴
奋起来，泡在海水里，很久都不愿出来。父亲更是有趣，总
想品尝海水的味道，还一个劲儿地说“真是奇怪，同样是
水，海水怎么这么咸。”父亲还跟母亲打趣说：“把海水带点
回去，用它煮菜连盐都不用放了。”全家人笑得人仰马翻。

游泳后，父亲牵着母亲在沙滩上行走，看着孙子提着
小桶，到处找贝壳和螃蟹，看海水冲刷着刚刚踩的脚印，满
脸的幸福和喜悦。

从那次以后，我们经常带着父母去旅行，北京的故宫、
上海的东方明珠塔、深圳的世界之窗、武汉的黄鹤楼都留
下了我们的足迹。我们一起坐黄包车、地铁，品尝过肯德
基的汉堡，也吃过哈根达斯冰淇淋。每到一个地方，我都
会带父母尝尝当地的风味特色小吃，舌尖上留下了许多美
好的回忆。

父母把我们旅行时的照片都存在了手机里，还把自己
认为好的照片洗出来挂在墙上。母亲说，农闲时，她就跟
父亲看看那些照片，回忆那些旅行时留下的美好回忆。我
想，父母在看照片时，脸上一定洋溢着幸福的笑容。

父母在，共远游，哪怕一年去一个地方，这既是一种陪
伴，也是一种孝顺。父母陪我们长大，就让我们陪他们慢
慢变老。

父母在，共远游

亲情故事

□ 赵自力

《临济录》的“行录”中记载着临济禅师岩谷栽松的故事。临济一直坚持在寺院周围的山
谷栽种松树，看到临济栽松时，黄檗问他，深山中已有这么多树了，你为什么还要种树呢？

临济回答说，一是为增添寺院的好景致，二是为后人做标榜。
临济义玄，唐代高僧，在黄檗希运的座下修法。他志行纯一，深得佛法大意，主张“以

心印心，心心不异”。所创立的临济宗为禅宗南宗五大主要流派之一。
《临济录》之所以记录这段看似简单的对话，是包涵深意的，对于高僧大德来说，“行亦

禅坐亦禅”，所谓修行，往往就在简单的生活细节之中。
据说，临济回完话后，用锄头在地上敲了三下。这样看来，岩谷栽松还有另外一层意

义。三井大心为此画了一幅《临济栽松图》：临济一手持松，一手握锄。画的旁边写着：“一
山门景致，二后人标榜，第三作么生。”

为寺院添景致，为后人做标榜，仅此而已吗？与禅、与人生又有什么关系呢？岩谷栽
松的第三层意义又是什么呢？

我们早已习惯了相对的认识方法：一切的行为都必须有明确的目标，有毒辣果决的手
段，有变化多端的计谋，而且结局一定要利益最大化……算计好了，才能决定，才能行动。
我们就是这样，整日里脑筋飞转，刻意钻营地过短暂的一生。

以我们的观念来看，临济大师应该把岩谷栽松这种粗活交给小和尚们去做，或者把栽
松当成参禅过程中的一种调剂，偶尔走出古刹、走入尘寰去接一下地气，高贵地俯下身与
自然亲近一回，给思想的高地镶上花草的金边。想要标榜后人，可以用更多的时间参悟禅
的真意，使自己的禅宗体系更加博大精深——这样想，离禅、离修行早已背道而驰，远离了
十万八千里了。

一定有一种东西，在俗世之外，在利益之外。为寺院增添景致也好，给后人做榜样
也罢，这些看得见的好处远远不能表述临济岩谷栽松的意义。在平凡的行为中修行自
己的内心，体悟生命的真谛，高僧的心、松的心、岩谷的心，以及风的心、鸟的心、潺潺溪
水的心，红花绿草的心……世界原本就是一条干净流淌的河，高贵与凡俗，槛外与尘嚣，
空与色……所有有形与无形，都会被沐浴、被荡涤，被一无阻碍地冲洗，流入流出——物
我合一，心心相印，这，才是岩谷栽松的真意。

每个人的生命深处都有一片景色秀丽的岩谷，每个人都拥有无数生机勃勃的松苗，只
是，人们一直在向更远的风景处奔跑，荒芜了自己这片心田。

做一个整天读书写字的女人，我常常会收到许多质疑：你整天读书学习，是不是想考
个什么证件呀？天天读书写字，多累呀？闷在家里多没意思呀，四处走走才是生活；你这
样写每年能赚多少稿费呀……我该怎样回答呢？文字就是我的松苗，时间就是我的岩谷，
读书时意念中那些变幻莫测的绚烂烟云，写字时笔底流淌的风情，光怪陆离的想象世界，
文字的睿智与妖娆……那份安恬，那份静美，那种来自心灵深处的自由与惬意，那种物我
合一，世界即我，我即世界的圆融与美妙——心中满溢爱的芬芳，感恩、知足，仿佛化为云、
化为烟，氤氲在恬淡温暖的日子里，心灵的花园芬芳馥郁，还有比这更大的收获吗？

美好的东西都是无价的，比如岩谷栽松，比如纯粹的爱情。在这个物质世界里，许多
人即使与美好擦肩而过也遇而不识，他们的眼里塞满了名与利。对我来说，读书写作就是
一种修行，证件要得，稿费要得，但这些都是小收获——那些无法计算的，才是人生的最大
财富。

那年七月，根据市政规划，我们家
附近要修地铁，而且还拟建一个大型
枢纽出站口。

动迁开始后，开来大型机器设备，
还有浩浩荡荡的几百号农民工组成的
旧建筑物拆迁队伍。工地上尘土飞
扬。机械拆剩下的残墙断壁，再由农
民工挥舞着铁锤猛砸。

骄阳似火，天气已进入到“烧烤”
的模式。为赶工期，拆迁现场一片忙
碌。轮到短暂的休息，歇下来的农民
工蓬头垢面，脸上、身上全是汗水。他
们有的躲在遮阴处；有的摇着破草帽
扇风；有的咬着干裂的嘴唇，对着自来
水管喝起来。

看到这情景，老父亲心里很有触
动：施工方太没人情味了。大热天，连
个茶桶也不备，农民工的劳动条件太
艰苦啊！

老父亲匆匆赶回家，把他为农民
工送水的初衷跟母亲和盘托出，想在
工地附近的树荫下开个免费的茶摊。
退休后，老父亲更是有大把的空闲时
间，他们的养老金也能“挤”出一些来。

老父亲道出想法，心地善良的母

亲点头赞成，当即表示愿意跟他打下
手。我们觉得老父亲闲得发慌，纯粹
没事找事做。这样劳神费力，帮素不
相识的农民工，他意欲所为？

可老父亲就是这样一个人，只要
他认定对社会有益的事，总是想方设
法去做。

次日，他和母亲在街头买了个大
号保温桶，烧水壶和炉子，几十只搪瓷
碗，一大袋价廉的花茶，又弄来几条长
板凳，叫了一百多斤煤，扯块遮阳塑料
布，简易的茶摊就开张了。

父母烧开第一壶水，正好赶上农
民工吃午饭。为省钱，他们大都自带
干粮，白馒头，菜包子，或烧饼，有些人
用可乐瓶接自来水喝。周围小卖部出
售瓶装水，可他们不舍得买。

见老父亲摊前打出的“免费供应
茶水”的牌子，一些年岁大些的农民工
愣是不相信。

有人好奇地问：“老爷子，您真的
不收钱？天底下哪会有这样的好事？”
老父亲舒展着和蔼的笑脸，肯定地点
点头。还有几个后生说：“老人家，既
然您付出了劳动，多少该有点回报

吧？五毛钱一碗，咋样？起码能保住
成本！”老父亲略加思索，笑道：“那也
好！开始就收点钱，以后逐渐降价，直
至完全免费。”在场的人都被他“睿智
的答复”逗乐了。

相处一久，老父亲得知部分农民
工来自老家，久违的乡音使他感到尤
其亲近。其中有个小伙子虽然考上了
大学，可家里付不起学费，只好到工地
上卖苦力。对此，老父亲尤为惋惜，鼓
励他不要放弃，来年再考。虽然活累，
但工钱并不高，除去最基本的生活成
本，他们从各方面尽量节省。炎炎夏
日，辛苦劳作，几块钱的瓶装水对他们
太奢侈了。而从繁华城市这片小小的
善心茶摊里，他们感受到了人间善意
和真情。

整个夏季，老父亲按时出摊。他
在做一件平凡不过的小事，充实着生
活，温暖着别人。

这事传出去后，电视台记者问其
初衷。父亲平静地说：“能用自己绵薄
之力帮助他人，本身就是一种快乐。
在如火如荼的市政建设中，我们要记
得有这样一群默默奉献的人。”

善心茶摊

百姓记事

□ 刘卫

7月30日，俯瞰浙江省台州市仙居县横溪镇乡村田园，风景如画。近年来，仙居县坚持
党建引领，构建生态环保现代农业产业体系，持续推进农田水利建设，形成产业兴旺、生态
优美、生活富裕的美丽新农村，助力农民共同富裕。 陈月明 摄


