

◆ 神州处处

德令哈少女

□ 徐永清

德令哈是青海的一座县级小城,“德令哈”是蒙古语,意为“金色的世界”。德令哈位于青海的北部,地处柴达木盆地东北边缘。该市东距西宁512公里,西距格尔木387公里。恕我寡闻,未到青海之前,我并不知道这个城市。

那年六月,我从西宁到格尔木去,途中要经过德令哈。火车是晚上8点多钟的,列车启动前,我所在的卧铺车厢一下子上来好些少女,她们是蜂拥而来的。她们都提着大包小包,拎得身体歪歪的,气喘吁吁的。六月的青海并不热,可她们个个汗流满面,头上的热气直冒,跟蒸笼似的。安顿好行李,她们想用法用各种什物来扇凉。

打量着这些少女,个个健康而阳光。她们的脸颊是红扑扑的,那是亲近高原阳光的缘故,云贵高原的少女也是这般模样。这些少女,一般都二十左右,正是鲜花盛开的季节。人群中也有个别三十出头的女性,显然已是年轻的妈妈了。她们有种成熟的美,热情而干练,洒脱又大方。

待安顿了下来,这些少女不管认识与否,都互相交流起来。谁在哪条街、哪个商店买了几件衣服,谁又在哪儿买了几条裙子。有些少女干脆打开包裹,供大家——过目。一时间,车厢里花花绿绿的,就像开满鲜花的春天。她们都兴奋极了,叽叽喳喳议论着。再看看,有些性急的少女,早已把新买的衣服穿在了身上。她们旋转着,让大家前后左右全方位地品评着。

人群中有个叫春梅的少女特别显眼,她长得高挑挺拔,蓬松的烫发染得金黄。她穿件黑色紧身薄如蝉翼的衬衣,胸部镶有小巧精致的金属饰物,提臀收脚的七分裤,使她的双腿显得更为修长。她虽不珠光宝气,却也时尚前卫,跟模特一样光彩照人。看完他人的服装,春梅也拿出衣物让同伴们欣赏。其中有条黑色的连衣裙,最是令人“爱不释手”。这裙原价要两千多块,经几番砍价,最后以八百五成交。这裙为黑色真丝的面料,短袖,领口和下摆还配以变幻的荷叶边,裙上点缀着紫色和白色的花朵,加之长而紧身,滑爽飘逸。这裙给人既神秘又华贵,既时尚又性感的视觉冲击。这裙把同伴们个个看得眼睛发亮。一时间,许多的手都伸了过来,争着抢着,拿到自己跟前仔细观赏。春梅的这条花裙引得同伴们称赞不已。

德令哈是边远的,地广人稀的小城,商店较少,可供选择的商品不够丰富。这些爱美的德令哈少女,每年都要到西宁去购物。少的两三次,多的五六趟。一般星期五的夜晚从德令哈上车,星期六的清晨到达西宁。这一个白天,她们要快马加鞭地,尽可能地逛遍西宁的商场,尽可能地买到称心如意的衣物。星期六的晚上,她们要乘夜车原道返回。对她们来说,能到西宁来购物已够奢侈,已够满足了。平地里,她们像蜜蜂一样勤奋工作,像蚂蚁一样努力攒钱,为了把青春打扮得像鲜花一样。

两三个小时过去了,车厢里渐渐地平静了下来,四周响起了轻轻的鼾声。凌晨四点多钟,车停德令哈,这些少女全都下车了,车厢一下空了一大半。看着她们远去的身影,我默默地祝福这些少女,愿她们的明天更加美好。

□ 颐之福

南瓜花儿黄

□ 黄淑芳

正是南瓜花怒放的季节。穿行在人来熙往的早市中,撞入眼帘的是一束束包扎好的南瓜花。十朵、二十朵扎成一束,然后,用硕大的南瓜叶包住外面,黄的花,绿的叶。

南瓜花是平民之花。每到春天,农家人都会在房前屋后种下瓜秧,盖上猪粪,浇一勺水,埋好窝,不需要精心的去打理,南瓜秧就开始了在田地里的生活。

有了阳光、雨露、肥料的滋润,南瓜秧一天一个样,进入六月,天气开始变热。菜园里的南瓜藤像得到召唤般,终于爆发,拼了命地疯长。南瓜藤纵横交错的手越伸越长,有的干脆越过土坎,跑去和邻家的豆角勾肩搭背窃窃私语。

毛茸茸的南瓜叶,像一把把次第撑开的绿伞,层层叠叠地铺满畦畦和地沟,在微风中交错摇曳。黄色的瓜花在伞间探头探脑地挤眉弄眼,惹来蜜蜂、蝴蝶终日绕着它上下翻飞。

自然界里的花,不仅可以给人们带来视觉上美的盛宴,甚至有些花还可以吃,就像眼前朴素的南瓜花一样。

记忆中,每天清早母亲都会到菜园里掐回几截南瓜藤、南瓜花。坐在屋门口,撕去瓜藤外面带刺的皮,留下里面青嫩的芯,再将它掐成一段段,拿来煮汤喝。黄的瓜花、绿的瓜叶,这碗汤虽素,但在炎热的夏天里,却让人食欲顿开。饭前,我受盛上一碗瓜汤,坐在门口的枇杷树下,慢慢地喝碗里的汤。生活虽然清苦,但一碗瓜汤让人喝得酣畅淋漓。有时,母亲会换一下口味,瓜花、瓜秆配上红辣椒炒着吃,黄的瓜花,红的辣椒,青的瓜秆,白的蒜瓣,秀色可餐,看着就让人口水流出来。

而在诸多的吃法中,我却最爱母亲做的南瓜花酿。每年南瓜花盛开的六月,母亲都会做南瓜花酿来给我们吃,就像过年杀年猪,端午非得吃粽子一样。做瓜花酿的那天,母亲会比平时起得更早些。天刚蒙蒙亮,母亲已经从菜地里摘回一大把黄灿灿的瓜花。母亲说南瓜花清晨开花,太阳出来花就谢了,到那时再去摘就不新鲜了,做不出好的瓜花酿。

母亲将瓜花秆上的皮撕去,留下瓜秆备用。然后再把花瓣中的长形蕊蕊摘去,洗净沥干水。把水豆腐捏成泥状,撒些葱花再放些盐、胡椒粉,和五花肉沫搅拌均匀做成馅,就可以做瓜花酿了。

一朵瓜花放一坨鸡蛋大小的馅,馅不可放多,要不然容易将瓜花挤烂。瓜花口则用瓜秆小心扎紧。做好的瓜花酿或煮或蒸都可以,看各人的口味而定,我不爱吃煮的瓜花酿,却喜蒸着吃。

大火蒸熟的瓜花酿,揭开笼盖,一股香甜的鲜味径直往人的鼻子里钻,不说吃,光是那味儿都能让人心醉了,挟一个花酿放进嘴里,鲜与微甜迅速溢满口腔,这就是瓜花最好的味道吧。



近年来,贵州省遵义市依托遍布城乡的图书馆、书店、农家书屋等阅读阵地,以党建为引领,大力推进“书香机关”“书香校园”“书香社区”“书香家庭”建设。图为少年儿童在该市汇川区高桥街道兴洲坝社区农家书屋开展课外阅读活动。

邓杰 摄



诗韵乡村。

汤青摄

人生感悟

参加一场聚会,席间大家不知从什么话题,绕到了自己当初的梦想。

有位朋友说:“我小时候的梦想是到城里看大门。我们村有个在城里看门的老汉,经常赶集卖肉吃,看上去很有钱。他是正式工人,因为腿脚有毛病才看了大门。我妈对我说,好好上学,考到城里去就好了。我以为,考到城里就是去看大门。这个梦想激励着我刻苦学习,后来一步步走到今天。”这位朋友如今在广州做箱包生意,事业有成,算得上业内佼佼者。

还有位女性朋友说:“我小时候最大的梦想是在服装店里卖衣服,我从小就喜欢漂亮衣服。如果卖衣服的话,可以随意选漂亮衣服穿。后来,让人们都能穿上漂亮衣服的想法,一直指引着我往前走的方向。”这位朋友如今在从事服装设计制作,成绩不俗,在他们的圈子里小有名气。

品味乡村

回乡下,村里的朋友王莱问我,要不要钓鱼悠闲一下?儿时一起在小沟渠捉鱼摸虾、湖边钓鱼的那种乐趣,一直很为深刻。不过,天气有点热,我怕晒,犹豫着问,你有没有鱼竿,这么热的天,能挖到蚯蚓吗?

王莱听着,笑了。稍一会儿,他又问我,你最高级的用什么钓鱼呢?

我想了想说,用买的饵料、手竿、路亚等,到池塘、河边、水库,对了,还有过海钓的经历。王莱再问,还有没有比这更高级的呢?比如足不出户,便能把鱼钓了。我不敢相信地望着他,不到水边,难道能钓到鱼?该不会像网络中所说的,家挨着河边,从楼上扔鱼线,高高在上,姜太公钓鱼吧!

王莱摇摇头。我纳闷了。他说,看来,你还是落后了。王莱拿出锄头,来到荒地裡挖了几条蚯蚓,然后爬上了他家中的三楼阳台,准备钓鱼了。在家中钓鱼,这也太骇人听闻了吧!我问他,在家中钓鱼,该不会是放几条鱼

百姓记事

家父一生种田,年过八旬,虽然有哮喘折磨,但仍然喜欢关心国家大事。他看到“感动中国人物”“全国脱贫攻坚楷模”重庆市巫山县竹贤乡下庄村党支部书记毛相林的事迹,好几次念叨要去下庄看看。

去年8月下旬,老爸身体状态较好。我趁着去巫山的机会,驾车带上他一起去看大阳大峡谷和下庄。

游览过雄奇险峻的大峡谷,便去全国闻名的下庄村。如果折返县城再往下庄,要多走一百公里以上。为了节省里程,我决定冒险赶捷径,从平河乡朗子山、庙堂方向去下庄。平河乡党委宣传委员告诉我,此捷径确实要近得多,但有几公里可是万丈悬崖,一般驾驶员不敢走的。

好在自己曾经有过两次朗子山、庙堂河行走经历,算是做过胆的。此番开着越野车历经好几个小时跋涉,终于越过了朗子山,也就是与下庄村一沟相隔的对岸山顶。迎面而来的碎石路面越来越窄。往前便到了悬崖壁挂公路,上不着天下不着地,碎石路面只有三米左右宽,里边是岩,外边是悬崖。让人心惊肉跳的是,公路外边没有护栏、护墩,连一根草一棵树苗都没有,有的是垂直千米以上的悬崖,有的是车轮碾压大小不一碎石发出让人心生恐惧的响声。

车子载着我们在壁挂公路上“走钢丝”,坐在副驾驶位置的老爸看到如此天险,忍不住发出惊恐的叹息声。就这样,战战兢兢大约一个小时,终于跨过人生最危险的几公

曾经那些卑微的梦想

□ 马亚伟

大家讨论一番,得出一个结论:小时候的我们,根本就是燕雀嘛,没有鸿鹄之志,没有远大抱负。虽然大家在作文里会煞有介事地写下“我的理想”,编造出超出自己理解力范围的“高大上”的理想蓝图。但内心深处,我们只有一个小小的梦想。我们都像一只只笨笨的蜗牛,有着平凡、卑微的梦想。

我想起作家莫言曾说过,他小时候的梦想就是一日三餐都吃上香喷喷的饺子,再就是想娶石匠女儿当老婆。这个卑微的梦想,激励着他朝着作家的方向努力。电影导演张艺谋也说,他当时报考北京电影学院,并非由于怀着中国电影事业奋斗终生的理想,而仅仅是为了获取改变身份的大学文凭,以便在毕业后能当上一个专业摄影师,开一间照相馆。

很多人都是这样,并非早就有高远的梦想。人生之

高级钓鱼

□ 周建苗

在水盆里,孩子玩的游戏吧!

王莱不理睬我,也不知他葫芦里卖的是什么药!只见王莱从里屋拿出了一个盒子,拆开从里面拿出遥控航拍飞机,摆弄着。诧异的我问,这能钓鱼吗?他回头望了一下我说,能。我倒要看看他用这怎样钓鱼?

王莱便往机身绑紧了鱼线,再往下面的鱼钩上挂了蚯蚓。一切准备就绪,他启动遥控器,小飞机螺旋桨飞快转了起来,慢慢地升上天空,鱼线垂直垂了下来,吊着挂着的鱼饵。小飞机在天空慢慢移动着,从遥控显示屏上,看到它飞到了第一个池塘的上空,慢慢地下降,鱼钩与饵落入水中,开始垂钓。

片刻,果真有鱼咬钩了。王莱马上遥控小飞机升高,随着鱼钩浮出水面,果真钓到一条鱼了。他又慢慢地遥控返程,小飞机落在阳台上,一条罗非鱼便掉在地面,乱蹦乱跳着。这,真的太神奇了。

解了鱼,王莱又重复操作,遥控着小飞机至池塘水面,

初,我们还处在懵懂阶段,再加上环境的限制,很难有长远的眼光。年少时,我们对自己的定位只能局限在特定的境况中。我们曾经的梦想很卑微,也以为自己就是一只小小的麻雀,不会飞得太高,也不会飞得太远,只要能够有一个栖息之地就够了。不过,人生的天空太广阔了,生活也总会给我们无数次机会,而人的潜能又远超过自己的想象,所以我们最终会飞到哪里,连自己都很难想象。

当我们历练出有力的翅膀,像鸿鹄一样翱翔于蓝天时,再回过头来,想到自己当初那个卑微的梦想,不禁莞尔一笑。

是的,那个梦想不遥远,不飘渺,踏踏实实。正是这个卑微的梦想,有着抛砖引玉一样的作用,指引着我们走得更远,飞得更高。

垂钓沉水。等待了一会儿,又有鱼来咬钩,小飞机升高一拉,又钓到了。返程,又收了一条鱼。我很为激动,也开怀地笑着说,这种高级的钓鱼方式,真的令人大开眼界,也太刺激了。

此时,王莱发了遥控说,今天还不错,就钓到这儿收竿吧!

我瞪大着眼盯着他问,你这不是钓我的胃口吧?王莱摇着说,你看,飞机的电池剩下不到20%的电量,已不好飞了。我悻悻然,很无奈。

见我不高兴,王莱笑着说,我用遥控航拍飞机,拍拍家乡的新变化,发一些小视频,为乡村振兴做宣传,有时也推销一些农产品助农,没想到吸引了不少粉丝。这不,我又用小飞机钓鱼,吸引了不少人的关注,不仅为家乡做了更好的宣传,自己的知名度也提高了。

我算是明白,王莱在农村也混得不错的真正原因了。

□ 方有成

和单独合影留念。

毛支书老屋楼上的柜子和墙上,存放着家里曾经用过多少年的家具和老物件,什么锄头、抓子、收录机等。看到与家乡农具大同小异,多年没有下地干活的老爸格外亲切,这里瞧瞧那里看看,甚至还着意用手去摸了摸钻子、手锤,因为他自己年轻时打过石头,也集体修建过梯田。

从老屋出来,来到下庄人事迹陈列馆。陈列馆前广场偌大的石刻墙上,用浮雕方式呈现出下庄人战天斗地的创业精神。进入陈列馆一楼大厅,迎面是泥塑作品,一位手持钢钎的农夫,站在绝壁前向大山开炮的形象。墙上悬挂着毛相林支书出席全国脱贫攻坚总结表彰大会接受习近平总书记颁奖时的图片。见此情景,心情激动的老爸要求在此留影。来到二楼,展示有当年修建壁挂天路使用的工具,那一根根钢钎,一根根草索,一双双磨破底的草鞋、胶鞋,犹如当年万丈悬崖上气壮山河的号子回响,让每一个人都为之感动、为之震撼。

“确实不简单,全国模范名副其实,值得学习。”离开三合院返程的路上,老爸意犹未尽地说。

下庄人这个“当代愚公”群体的事迹,感动天地。近闻重庆电影集团和重庆日报集团等部门联合投资,正在拍摄以下庄人为原型的电影《开山》。而这部电影的外景地就搭建在下庄村对面朗子山反背大峡村。待合适时机,我还将带着老爸去看看电影拍摄现场呢。