

◆ 百姓记事

在稻田相见

□ 李晓

你跟我去老家看看吧，槐哥那天对我说。槐哥是我在城里认识的一个农民工，在建筑工地做架子工。

槐哥每年都要回老家去收割稻子，虽在城里打工，依然在乡下老家种了近2亩的稻子。我和槐哥坐了客车去他老家，在赶往场镇的路上，沿途青山上的大树，把我的肺叶渐次打开。到了镇上，槐哥说，我去镇里“卤莽子”那里买点卤肉吧，晚上陪你喝几口。“卤莽子”是那个镇上最出名的卤肉店，我和槐哥到了店门前，一个肉墩墩的中年胖男人正把卤肉从锅里捞起来。果然香，唾液在我喉管里咕噜一声响。那男人见了槐哥，大声招呼：“回来了啊！”

槐哥买了卤猪头肉、卤牛肉，用手机二维码付了钱，走了不远处，中年胖男人追了上来，提着手里一袋卤豆腐塞给槐哥说，兄弟，这个送你拿回去吃，家里石磨做出来的老豆腐，我卤过了的。槐哥收下后说，要不晚上过来一起喝酒。胖男人说，哎呀，晚上我不空，我岳父83岁生日，在镇上馆子摆了几桌，下次吧，下次回来我找你喝酒去。

槐哥的村子，是一个溪水潺潺的村子，溪水清澈，与我一望，感觉彼此睁开了清凌凌的眼睛。空气湿润，山鸟唧唧，呈梯形状的金黄稻田镶嵌在清朗天色下。这是我梦中稻田的景象。

午饭后，槐哥就和他在老家的堂弟一起下田割谷。槐哥用大拇指摸了摸刀刃，那是庄稼人熟悉的手势。一把带着庄稼人指纹的镰刀，与同样带着指纹生长的稻子在稻田相见，是再次喜悦地相逢。

我在稻田边走动，空气里弥漫着谷香。稻田里还有一层蓝幽幽的积水，有青蛙在稻叶上欢快蹦跹。大地母腹临产前的喜悦时分，往往是寂静的。

稻子一片一片安然倒下，割谷的人用稻叶随手一挽成了稻把，在田里码放整齐。黄昏时分，晚霞从天光中洒下来，铺在那些还没有收割的稻田上，有一层迷幻般的油画色彩，这乡野里一季一季的稻田里，也奔突着祖先们劳动的影子。

风吹云动，山峦上空的袅袅炊烟也飘向了云层。槐哥直起腰，活动活动一下腰身筋骨，他对堂弟说，回家吧，稻把在田头晾一夜。堂弟是一个寡言的人，眉骨高，眉毛粗黑，颧骨发红，整个下午，他就跟我说了一句话：“你来乡下，习惯不？”我赶紧回答，好啊，好啊，我也是在乡下长大的。他再不说话了，飞快地割谷，把槐哥甩在了身后。

我们踏着晚霞中拖在地上的倒影回家。堂弟跟槐哥道别说，槐哥，我就不去你家吃饭了，我回去给我妈做饭。槐哥也没挽留，说，那你去吧，我明天来看姑娘。

槐哥把一张小木桌摆在了院坝中央，四周是苍郁的大树，夜风徐徐来。

槐哥拿出家里泡的柠檬酒陪我喝。贤惠的槐嫂做了一桌丰盛的山里土菜：高粱粳炒腊肉、风萝卜炖腊排骨、油炸鲫鱼、粉蒸肉、南瓜绿豆汤、凉拌三丝……我同槐哥喝酒时，朴实的槐嫂总是重复一句话，多吃点菜，多吃点菜。

饭后，槐嫂进屋收拾。夜风飒飒，院坝四周的大树，发出波浪一样的声音。

我同槐哥闲聊。槐哥告诉我，今天下午帮他割谷的堂弟，前年从浙江一个城市打工回了老家，堂弟的母亲脑梗后瘫痪在床需要有人伺候，堂弟的妻子和儿子留在浙江继续打工。

我说，槐哥，你堂弟真是一个孝子。槐哥说，这是应该的。

槐哥拿出手机，给我看他那一个儿子、一个女儿在外地工作后的幸福家庭照片。儿子、女儿两家人生活得其乐融融，槐哥现在是爷爷、外公的身份。槐哥在夜色里发出了爽朗的笑声。

睡意渐起，槐哥把我安顿进卧室睡觉。槐哥这才告诉我，刚才那照片上的儿子、女儿，都不是他亲生的，他32岁那年与有一对儿女的这个女人再婚后，为了扛起家庭的担子，自己就一直没再要孩子了，凭自己在城里打工的收入供养儿女们上了大学，成了家，儿子还是研究生毕业。

我惊讶不已。认识槐哥也有好几年了，平时偶见他在城里工地上出没，却从没跟他很深入地谈过一次心。槐哥常对我念叨的一句话就是，城里打工有收入，老家有土地有粮食，儿女成才，自己知足了。

半夜，虫鸣唧唧，山风吹开木窗，我起床，从窗口望去，蓝汪汪的天空中，浮着如水洗过的星斗。我与星星的眼睛，在夜里深深地凝视，它缀满了我的脸。

回城以后，我身心轻盈。在槐哥的老家，遇见的山风、星星给了我注视与洗礼。还有那金色的谦卑稻田，它也应该纳入丰厚广大的心田。

人与自然

紫薇花

□ 吴晓波

和夏日阳光的热情和草木的葳蕤相比，紫薇花来得更为内敛而又恬静，像是一串串无声的鸟鸣，从清晨的喉咙里，从夜晚的呼吸里，一团团，一簇簇，纷纷扬扬，把一条条紫色的、红色的天外银河，悬挂在街头巷尾、长亭外、路道边。

你看，阳光热烈，酷热如煮，鸟儿的鸣叫似乎也着上了火，万物都在为夏日三伏退避三舍。紫薇花来了，像是一片片、一团团清凉的云，从目光的拐弯处飘出来，从白墙青瓦的指缝间飘出来，从诉说瓜田李下的墙头上飘出来，一不小心，就用清凉干净的脸儿贴了贴你。

一扇扇花格窗悄悄敞开心扉，盛下一株临窗开放的紫薇花，吹去蝉鸣的聒噪，燥热斑驳的窗台便有了“独坐黄昏谁是伴，紫薇花伴紫薇郎”一首唐诗的宁静。一条条烟火味十足的小巷被紫薇花和紫薇花一样的花裙擦得纯净而又明亮。几分怡然，几分自矜，紫薇花看似柔弱无骨、温婉似水，却有夏日“铁娘子”的风骨和韧性，在一场与烈日酷暑的拉力赛中，不愠不火，不急不躁，纤若兰君子，总是那么风度翩翩，笑语盈盈，正如夏日里头顶烈日、脚踏热浪的劳作者，用勤奋和勤勉，用热爱和豁达，努力书写着一个季节的中心主题。

是的，一个季节该有一个季节的主题。你看，那么多的果实正踮足了劲，弯着身子，把一个季节的色彩厚重沉淀。

生如夏花，夏花不仅是花，更是一种拔节向上向难的人生态度。学着像一朵紫薇花一样，在平淡中释放芬芳，在宁静中快乐而又丰盛，把最明亮最清新的脸儿，贴给我们的大地母亲。



近日，2022第四届山东东营(龙居)黄河口龙舟赛暨龙文化旅游节在东营区龙居镇龙栖湿地精彩开幕，包括胜利油田队伍在内的18支参赛队伍齐聚一堂。近年来，龙居镇以党建为引领，依托水域资源优势，着力打造水上精品赛事和龙居龙舟赛等群众喜爱的文体活动，为全区高质量发展注入生机与活力。图为龙舟比赛现场。张立波 摄



锦绣田园。

李昊天 摄

神州处处

家乡这片海

□ 韦国

我的家乡江苏盐城，东临黄海，除了三千多平方公里广袤的陆地，还有美丽富饶的滩涂湿地、神奇迷人的辐射沙洲东沙岛以及浩瀚辽阔的海域。

看见家乡这片海，是在大丰港码头全面开工建设之后。走过长长的引堤，来到延伸出去的栈桥上，面前就是一片大海了：淡黄色的海水，波涛汹涌，海浪“哗、哗”拍打着桥桩；远方水天相连，无边无际。这片海不似人们惯常描述的“蔚蓝的大海”，可她气势磅礴，雄浑壮阔，令人自然而然想到了“海纳百川，有容乃大”。如今的盐城港“一港四区”产业集聚，港口繁华，已跻身全国亿吨大港行列。

盐城有“东方湿地之都”的美誉，境内先后诞生了两个国家级自然保护区：中华麋鹿园江苏大丰麋鹿国家级自然保护区、沿海滩涂珍禽国家级自然保护区。两个保护区的“主角”麋鹿和丹顶鹤都是国家一级保护动物，但它们的生活习性尤其是爱情观却大相径庭。每年六至八月份，处于发情期的雄性麋鹿在鹿群中经过一轮又一轮争霸，最终胜者勇夺桂冠成为鹿王，鹿王拥有本群全体雌性麋鹿的交配

口颐之福

权。丹顶鹤的爱情则是坚贞不渝的，一旦选中配偶就一生一世不离不弃。

2019年7月，盐城申遗成功，中国黄(渤)海候鸟栖息地(第一期)被列入世界自然遗产，填补了我国滨海湿地类型世界自然遗产的空白。

提名地之一辐射沙洲东沙岛，被誉为海上的“天然牧场”，岛上海洋生物链十分丰富，有各类动、植物千余种。东沙岛最大的自然奇观在于涨潮时是一片汪洋，落潮时则成茫茫海滩。

世界自然保护联盟(IUCN)的专家们实地考察评估盐城申遗提名地时，有几个现场我有幸陪同。那天，当专家们离开乘坐的快艇，踱过浅水滩踏上东沙岛时，立刻被眼前的景色迷住了。“哇！沙漠，恰似沙漠，这是大海中的沙漠！”这是男专家浑厚的声音；“分明像梯田，从脚下往前看过去，多像大片、大片的梯田啊！”一位女专家大声赞叹；“跟瀑布一样，从远处一层层飞奔而来。”应邀来助力申遗的贵州女专家发表了自己的看法。

苏叶饽饽 娘亲味道

□ 刘忠民

放在高粱秸蒸帘上，挤挤挨挨地排了一排又一排，严严实整、规规矩矩地列着队阵，然后放进大锅，让它们接受烈火和蒸汽的洗礼。这个空当，妈妈又操起瓢头，跳进菜园，刨回几颗土豆，切成细丝。做这些的时候，锅盖的缝隙拥挤出了苏叶的清香，那丝丝缕缕的气息愈来愈浓郁，从灶间一直弥漫到内室，当整个屋子都陶醉在清香中的时候，苏叶饽饽也就熟透了，妈妈把它们起出来，锅里的热水依然翻腾，正好可以熬煮一锅土豆丝汤。

吃苏叶饽饽，嘴急是不行的，需要稍稍晾一小会儿，以防烫嘴、粘牙，几分钟后，夹起一个，咬上一口，清香、软糯、香甜，就着土豆丝汤，吃得汗水淋漓肚儿滚圆也不肯罢休。

我们的邻里相当亲密和谐，好东西是要与大家分享的，苏叶饽饽也不例外，妈妈就让我端一碗又一碗，急火火地送往前街后巷，左邻右舍，好让他们早早尝到鲜味，等忙完这一切，妈妈开始自己享用的时候，苏叶饽饽已所剩无几了。我很不理解妈妈的用意，妈妈说，远亲不如近邻，

这是庄户人家相处的规矩。妈妈开了这个头，不出两天，邻居们也给我家送来了他们的苏叶饽饽，有黏黄米面的，黏大米面的，也有黏高粱米面的，有果仁馅的，蜂蜜馅的，瘦肉馅的，味道各有千秋，但都吃不出妈妈的那种味道，我打心眼里敬佩妈妈。

苏叶饽饽的主料虽然是黏米，但唱主角的永远是苏叶，这种野生的草本植物，顽强地生长在沟渠畔、车道边、屋舍周围，不需要侍弄。盛夏时节的叶片，已经有巴掌大小了，它几近圆形，散发着狂野般的清香，苏叶具有发汗解表、养胃、化痰止咳、降血糖、助消化等功效；黏高粱米富含镁元素，是保护心血管，补钙的好粮食；红小豆呢，它味甘性平，是消除水肿，健脾利胃的小杂粮。三种食材的完美结合，使苏叶饽饽成了不可多得的美食。

吃着妈妈亲手做的苏叶饽饽，眼前浮现老人家白发苍苍的容颜，心中荡漾着夏日火火的热度。岁月的风霜可以使人变老，但母爱如水，汨汨奔流，永不停歇！

生活感悟

你也是个有意思的人

□ 张军震

专门为它写了好几篇日记。一条在别人看来丑陋可怕的虫子，到了女儿这里竟然变成了“宠物”，有点意思。

我认识的一位花友姐姐，最近迷上了画画，她家住郊区，平时除了要接送孙子孙女上学、为全家人做饭，还要照顾家里那几亩田，可以说整天忙得不可开交。因为家里有个大院子，她在种菜之余，顺手撒几把花籽，就营造出了“半亩花田小菜园”的诗意，而她还是觉得遗憾，说看那些花开得真好看，拍了照片存在手机里还不过瘾，就想把它们一笔笔画下来。于是，她在送孙子孙女上学后，自己也跑到老年大学去学画画。每天晚上，她收拾完家务，鸡鸭归笼，衣服洗干净晾好，全家人渐渐进入梦乡时，劳累了一天的她就会在客厅一角支起画架，一画就是两三个小时，我问她：“每天有这么多事要做，你还坚持画画，不累吗？”她说：“累啊，正是因为累了整整一天，最后好不容易抽出点时间画上几笔，才觉得这日子过得有点意思。”

我是个每天从单位到家两点一线上班族，工作时间之外的空闲要收拾家务、辅导女儿写作业，还要时常回去看看年迈的爸妈，有时从早到晚忙，休息前躺在床上，累得

全身骨头都酸痛。这时如果直接入睡，未免带有一种颓废感，所以我会抽出半个小时左右，读一本喜欢的小说，当注意力被故事中人物的命运所吸引时，心情也渐渐放松了，边读边感叹，原来别人的生活和故事是这样的。睡前读书，成了我生活中喜欢的“意思”。

我的一位同事更有趣，她结婚才一年，平时和爱人两地分居，吃饭穿衣都是马马虎虎，总是说日子过得无聊，也很少在朋友圈里发些什么。可一到周末爱人回来时，她就像变了一个人，把家里收拾得窗明几净，插上鲜花，两人一起下厨做几道美食，再出去逛逛街、看看电影。等到周一上班时，她又会跟们说：“奇怪啊，平时那些一个人做起来很没有意思的事情，他一回来，似乎都变得有意思起来……”这也没啥奇怪的，心中有喜欢的人，喜欢的人在身边，家不再是空壳，日子过得才有意思。

别人的生活有意思，多数是因为他们心中有所爱或有所追求，如果你觉得生活无聊，那就是时候给自己找点事情了。有一天，当别人感叹无聊时，你说：“我忙着呢，没有时间胡思乱想。”到了这时，你就是个有意思的人了。