

◆ 亲情故事

那年，我与他恋爱了半年多，觉得他这人各方面都不错，就带他回到老家见家长。谁知，我的父母对他一点都不满意。他相貌平平，个子不高，离如今说的“高富帅”差了十万八千里。还有，他家在外地，所以父母一直反对我们交往。

后来的日子，他殷勤地到我家跑了好几趟，父母的态度却依旧没有改变。春节前，他带上精心挑选的礼品，来到了我家。

那天是腊月二十七，父亲正在院子里写春联。写春联对父亲来说是个大工程，他嫌屋里太挤，都是在院子里摆上桌子，准备好笔墨，热热闹闹地写起来。父亲做过十几年的乡村教师，写得一手好字，所以每年都有很多人来求他写春联。每年的这个时候，村民们就给父亲送来一卷卷写春联的大红纸，还捎带送上点花生、糖果之类的年货表达谢意。对父亲来说，那是他比较得意的事。

我和他进门时，父亲抬头望了我们一眼。他赶紧打招呼，父亲不冷不热地嗯了一声。他尴尬地冲我笑笑，一脸无奈。父亲忙着写春联，他只好把礼品放下，帮着母亲打扫屋里屋外。

春联太多了，父亲忙个不停。天很冷，父亲不时把手伸到袖口里暖暖，还总是吸鼻子。他看在眼里，走过去说：“叔叔，你到屋里暖和一会儿吧。我来写！”父亲抬起头，疑惑地看了看他。我赶紧说：“爸，他们是单位的才子呢，这点事难不倒他。”

他拿起毛笔，熟练地写了起来。他提笔的姿势很潇洒，起承转合，收放自如。父亲在一边看着，脸上渐渐露出了满意的神色。他写好了一副，问父亲：“叔叔，你看我写的还行吧。”父亲终于开口说话了：“不错，不错！”他笑说：“我专门练过柳体的，但是写出来的字还不如您写得好。我最喜欢您写的这个‘瑞’字，看着都有祥和的气息。”父亲哈哈地笑了。他埋下头，接着写。

他在院子里写春联，父亲在屋里和我说话。其实，我知道父亲这个人一直有“秀才情结”，最欣赏文斯字的文化人。父亲对我说：“都说字如其人，他的字，端正大气，看得出来是个正直诚实的人。还有你看他写字时的样子，很认真，说明这个人做事专心，不会三心二意。另外，他态度谦虚，是个老实诚恳的人……”我心里佩服父亲察言观色识人的能力。还好，他禁得住考验了。没想到写春联这样一件小事，让父亲对他的态度彻底改变。

春联写好了，乡亲们纷纷来拿春联。大家看看春联上的字，都说：“您的字写得越来越好了！”父亲不解释，脸上却一脸笑意。

那年刚过了春节，父亲就对母亲说：“给闺女准备嫁妆吧！”母亲说：“女婿是你选的，我放心。”我偷偷听到了他们的谈话，心花怒放。

□ 马亚伟

乡村纪事

回乡打糍粑

□ 秦和元

农历腊月，收到高中老同学的微信，让我到他的老家去打糍粑。他说：“你不是一直对失传多年的‘六人打法’感到遗憾吗？今年春节，我们村恢复啦，快回来过过瘾吧。”

看到这样的信息，我第二天就回到了家乡，赶往他老家的村子。

经过浸泡的糯米更加雪白，捞入硕大的蔑笕箕沥水，再盛进大木甬里，搬到大灶的大锅上，用长木筷均匀地插一些气眼。入冬别阿疏林时就准备好的松木劈柴，爽干爽干的，灶膛里大火熊熊燃烧。不一会，大锅四周，开水白花翻滚，大甬盖子的缝隙里白雾喷射，蒸气腾腾，弥漫的雾气和浓浓的糯香充盈灶房，溢满院落，飘散村庄。好几家的大灶大锅都用上了，乡亲们适当错开时间蒸糯，一整天，村子里都弥漫着醉人的糯香。

石制的糍粑缸有年代了，很陈旧，却完好无损，洗干净后，粗麻绳绑了，两个壮汉将其抬到小组长的堂屋里，开水将糍粑缸内壁四周淋一淋，毛巾吸水，擦干，一大甬喷香的糯米饭倒入白缸中。六个壮汉手握新做的檀木或霜木耙棍，在糍粑缸四周环形摆开，先用耙棍慢慢地将糯米饭严严实实地按入石臼，接着各自捣起来，一阵乱棍之后，随着一声“走起”，一三五抽，二四六落，步调一致，节奏整齐，铿锵有力，“吭哧、吭哧”的号子声越来越疾，壮汉们的动作越来越快，咚咚咚咚，咚咚咚咚，沿着耙缸密密匝匝的捣一圈，再在中间捣一阵，糍粑就打到六七成熟了。紧接着，由两人把糍粑整体撬起来，在空中翻个面，“哐”的一声，攒入石缸中，又是沿着耙缸捣一圈，在中间来几下。三下五除二，干净利索，几分钟时间，一缸糍粑就打好了。

这正是多年前的情景，真真切切地再现了。

第二甬，我要求上场了。开始，糯米饭没有捣烂时，还很轻松，几下之后，耙棍就被糍粑粘住了，难以拔出来，不过还好，另外的三支耙棍立马插下来了，正好把我们耙棍上粘黏的糍粑搯去，我们的三支也就容易抽出来。咚！咚！咚！咚！乡亲们夸我是老手，配合得好，我经不起表扬，接连打了三缸，还好，不是很累。

六人打法科学合理，省时省力，打糍粑如同打铁，趁热打出来的糍粑熟烂、软糯、糯性足，格外好吃。村里人聚在一起打糍粑，人多力量大，左邻右舍互帮互助和睦亲切，大家热热闹闹，祥和喜庆的年味就浓起来了。

打好的糍粑撬到案板上，妇女们麻利地将滚烫的糍粑一坨坨揪下来，填入木质的模具里。底部雕刻着“福”“禄”“寿”“禧”“吉”“祥”“如”“意”字样的小模具是村里的有心人保存下来的；圆圆的大模具里多了一款“中国梦”，寓意吉祥，增添了新时代色彩。

孩子们都围过来看热闹，不同的是，以前，孩子们得到一小坨热糍粑，欢天喜地地跑开了，现在的孩子却没那么多稀罕那坨热糍粑了。

是啊，在那个物资匮乏的年代，一坨热糍粑是难得的美味；而在物质极其丰富的今天，有各种各样的美味食品，一坨热糍粑很难勾起孩子们的馋虫。但富起来的村民们还是恢复了老式打糍粑的习俗，在我看来是一种怀旧，是对传统文化的传承，用我们湖北红安话说，就是“韵韵那个味儿”。

“百虎贺岁”迎新年



农历虎年将至，山东省枣庄市塔塔埠街道的66岁民间艺人阚宗勤利用1个多月时间创作出100只“贺岁虎”，为节日增添喜庆气氛。 吉喆 摄



品味生活

春节的颜色

春节是有颜色的。

春节的主色调是红色。红色代表着喜庆、热烈与激情。当红红的春联贴出来，大红的灯笼挂起来，整个村庄宛如一个盛装待嫁的新娘，让人看都看不够。为了准备过年，在村庄里不停奔忙的人们，因了这热烈的红色，因了这红色衬托出来的过年的氛围，情绪也高涨起来，干什么都劲头十足。

不管是孩子还是大人，过年总要有一身新衣裳，新衣裳也以红色为主。大红的棉袄穿起来，大红的围巾围起来，大红的手套戴起来，红红火火的大年过起来。

过年燃放的鞭炮，自然也是红色的。有个谜语：一个娃娃小不点，一件红袄身上穿，香火把它辫子点，大叫一声飞上天，谜底就是“鞭炮”。当除夕零点的钟声响起，村庄里鞭炮齐鸣，响声震天，到了第二天早晨起来，院子里白色的雪地上，落满了红红的鞭炮碎屑。

按照老家的习俗，大年初一不动扫帚不扫地，因为财神爷还没有走，扫地会把一年的财气也扫走了。于是这一地的鞭炮碎屑，就那么留在那里，和白雪互相映衬，真正的白里透着红，煞是好看。

家庭主妇在操持年夜饭，灶膛里红红的火苗窜出来，映得

故园情思

农家米酒香又甜

老家农村，每到年脚边，农民都要酿米酒。将糯米倒进箩筐，冲入井水清洗，放进小缸内浸泡24小时。取出，用清水再洗一遍，放到一只蚕匾中将米水沥干，放入大锅内蒸。蒸熟后，取出降温，温度要掌握好，以30度为宜。将糯米倒进一只清洗干净的大圆缸，把碾成粉末的酒曲均匀地洒入糯米中，搅拌均匀，用锅铲铲平压实，中间挖个洞，盖上一张塑料薄膜，扎紧密封。

大约36小时后，打开密封的塑料膜，将配好的开水倒进缸里，再密封。几天后，打开，顿时一股酒香扑鼻。米酒放到明年都不会坏，可慢慢喝。米酒有通经活络、润肺补气之效果，适量饮用对身体有好处。

过年家里来了客人，烧饭时蒸一壶，用热腾腾的米酒招待客人。米酒要温热喝才好，这样即使菜凉了，吃到肚里也暖暖的。

口颐之福

年夜饭 炖鱼香

作为土生土长的白洋淀人，最爱吃的就是鱼。尤其是年夜饭，一定要吃白洋淀炖大鱼。

白洋淀素有“华北明珠”之称，鱼肥水美，物产丰富。渔民们靠水吃水，以水谋生。平日织网捕鱼，打苇织席，采莲莼藕，以鱼代粮，生活中处处离不开鱼。逢节遇令必吃鱼，招待客人必有鱼。

白洋淀人吃鱼有讲究，小鱼快烹，大鱼慢炖。渔民们平时忙于生计，吃小鱼小虾的时候多，油盐酱醋一烹就好，简单、快捷、方便。到了冬天，冰天雪地，河水封冻，当地谚语：“一九二九不出手，三九四九冰上走”。这时渔民们有了空闲，走亲访友，邻里小聚，就要炖大鱼。大家推杯换盏，家长里短，其乐融融。

在白洋淀，除夕年夜饭和初一早饭都要吃白洋淀炖大鱼，鱼要选择鲤鱼，一般五斤往上。白洋淀水草丰茂，经过春、夏、秋三季的孕育成长，到了冬季鱼肥肉厚，炖出来格外香醇。岁尾年初，家家户户都吃鱼，意味着年年有余（鱼），寄予着人们对美好生活的向往。

母亲最拿手的就是白洋淀炖大鱼，每年除夕，母亲都挑十

□ 苑广阔

炉灶前烧火做饭的人脸上也是红彤彤一片。

初一拜年，孩子们最期待的还是从长辈手里接过大红包。小脸蛋都兴奋得像红苹果。

春节也有其他的颜色。过年当然要祭祖，黄色的纸钱在火光中翻飞，代表的是后人在这个一年当中最为隆重的节日里，对逝去亲人最深切的怀念。社会文明了，进步了，现在的农村老家，越来越多年轻人在春节祭祖的时候，开始使用水果、鲜花。

老家还有一个习俗，为春节增添了一抹绿色。供在土地神、财神以及祖宗灵位前的各种美味佳肴，总要掐几片碧绿的芹菜叶子放上去。如果供的是鸡，就放在鸡的嘴里，如果供的是鱼，就放在鱼的嘴里。问过父母，这个习俗是怎么来的，父母也说不太清楚，只说是为了讨个好彩头，从他们小时候，他们的父母长辈也是这么做的。

后来我特意请教当地一个民俗学者，他告诉我，在供品上放芹菜叶，确实有过年讨个好彩头的意思，但更多的，则是包含着对春天到来的期待与呼唤。

生活是多姿多彩、五颜六色的，那么春节，自然也应该多姿多彩，五颜六色的。

□ 姚孝平

咏牛诗一组

丑牛辞岁去，寅虎踏春来。时序更替之际，向辛勤耕耘、默默奉献的牛道一声感谢并致敬。在此，特选登八首咏牛同题诗，从不同侧面，讴歌牛的神采美德，激励大家争做为民服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦奋斗老黄牛。

——编者

□ 管艳艳

咏牛诗一组

犁铧耕岭拓荒川，自晓扬蹄岂用鞭。只愿碌食三遍草，甘为捧奶百瓢鲜。躬身阡陌承霜雨，昂首风尘笑地天。坦荡无私诚可敬，平凡造就不平凡。

晓风暮雨垦荒原，秋运春犁汗洗肩。憨直听驱总解意，辛勤任励勿须鞭。铁蹄踏踏驱邪助，豪气当关敌胆悬。谦逊无私从不已，魂归威武敬冲天。

篱边静卧数星洲，力垦荒芜枕畔流。玉骨横陈千顷地，威名浩荡几春秋。独素草堂常归晚，偶恋银河寄远由。举首长空持一怒，漫天雾水顿晴悠。

形拙貌丑立荒原，燕噪讥讪羞比肩。谄佞常遭众众讽，憨心每每惹人嫌。犁云播雨春连夏，咀草食蒿暖共寒。千载耕来烟火色，德馨从未负皇天。

咏牛诗一组

丑牛辞岁去，寅虎踏春来。时序更替之际，向辛勤耕耘、默默奉献的牛道一声感谢并致敬。在此，特选登八首咏牛同题诗，从不同侧面，讴歌牛的神采美德，激励大家争做为民服务孺子牛、创新发展拓荒牛、艰苦奋斗老黄牛。

——编者

一

可卧沙尘可步泥，皮囊从不附云梯。田间有梦凭天阔，心底无私任水低。阅尽红尘轻摆尾，量穿黑土稳操蹄。河边几望青青草，腹满春华好驾犁。

二

躬身仰啸垦桑田，大爱畦畴任在肩。曾负霜尘犹注力，奋蹄星夜勿劳鞭。峰临叠岭云泥里，且乐丰歌雨雪前。无悔无闻终忘已，德馨皓月照青川。

三

几方护佑做图圉，执岁年轮占一更。牧野荒铃横笛远，农田小路踏风轻。殷勤不敢问寒暑，磊落何须计利名。奉献甘为孺子梦，奋蹄当使鬼神惊。

四

自从炎帝始开田，便有神犀拓古塬。二目凝思观世界，四蹄聚力垦荒山。入敌可摆狂牛阵，出道能行函谷关。再现江湖归本命，为民福祉惠坤乾。

五

犁铧耕岭拓荒川，自晓扬蹄岂用鞭。只愿碌食三遍草，甘为捧奶百瓢鲜。躬身阡陌承霜雨，昂首风尘笑地天。坦荡无私诚可敬，平凡造就不平凡。

六

晓风暮雨垦荒原，秋运春犁汗洗肩。憨直听驱总解意，辛勤任励勿须鞭。铁蹄踏踏驱邪助，豪气当关敌胆悬。谦逊无私从不已，魂归威武敬冲天。

七

篱边静卧数星洲，力垦荒芜枕畔流。玉骨横陈千顷地，威名浩荡几春秋。独素草堂常归晚，偶恋银河寄远由。举首长空持一怒，漫天雾水顿晴悠。

八

形拙貌丑立荒原，燕噪讥讪羞比肩。谄佞常遭众众讽，憨心每每惹人嫌。犁云播雨春连夏，咀草食蒿暖共寒。千载耕来烟火色，德馨从未负皇天。