

■品味生活

记住，要挺胸收腹

张军霞

单位有个小伙子，今年三十都出头了，还没有找到女朋友。同事们都替他急：“你能考上公务员，证明智商没问题啊，怎么就连个女朋友都找不到，快加把劲呀！”

他满脸苦恼地说：“这不是一直在相亲吗？凡是我看上的，人家都没看上我……”

一天，单位组织开会，小伙子在前台帮着布置会场，有位同事大哥忽然对他说：“小伙子，挺胸，直腰！”他不好意思地笑笑，倒是真把腰直了起来，我们这才发现，他的身高足有1米8！因为他平时习惯含着腰走路，总给人一种无精打采的印象，连他的身高也在大家的印象中被减了一大截。事后，我和好几位同事都跟小伙子说，让他以后坚持挺起胸来，那样看起来就精神多了。从此，他有意识地控制自己，坚持了几个月之后，终于慢慢改掉了原来的坏习惯，又过了几个月，他相亲成功，年底就准备结婚了。看吧，人的精气神就这么重要。

我想起母亲以前讲过一个邻居的故事，说他年轻时曾经做生意赔了钱，因为欠了亲友们一些债，虽然数额不大，却让他终日觉得抬不起头来，每天进进出出总是低着头走路，而且常常是沿着胡同的墙根走，尽量避免遇到熟人。

有一天，他的老母亲从乡下来，看到儿子如此萎靡不振，她老人家大怒：“当年你爹死的时候你还不到五岁，你姐姐才八岁，村里人都觉得我们孤儿寡母难把日子撑下去，当然也有人等着看咱们的笑话。我那时也天天哭，哭过了再想想，我这眼泪太不值钱了！它能给我娃换来衣服和粮食吗？我有这哭的工夫，不如想想日子怎么过下去，我帮人洗衣服赚小钱，我在田里干活比男人还强，生活的担子再重，心里有多少眼泪，我出门时总是挺胸抬头，任谁也不敢瞧不起咱！后来，你和你姐不是都考上大学了吗？我是多么为你们骄傲呀！我真没想到，自己辛辛苦苦养大的儿子，遇到一点难事就把头低了下来，你就是把脑袋扎到地下去，能把欠下的债还清吗？只会更让人瞧不起啊……”

老母亲说着说着就哭了。她把包在手绢里的一些钱放下就走了。后来，那个儿子不再低头走路，他找了份工作，每个月领到工资就还债，还因为工作踏实而被老板器重，薪水开得也比别人高一些，他走路时慢慢又挺起了胸……

如今，这个儿子在老街经营着一家饭店，生意不大，回头客却不少，他把老母亲也接到了身边。我们都喜欢去他那里吃饭，用朋友的话形容：“无论啥时去店里吃饭，老板总是挺胸抬头，满脸微笑，让人感到一种积极向上的力量，仿佛不管是谁，只要吃了他家的饭啊，我们自己也变得精神起来……”

我曾经读到过知名媒体人杨澜在五十岁生日时写的一首诗，其中有这么几句话：“生命是份礼物，应该好好庆祝；别怪腰围渐渐变粗，记住，要挺胸收腹。”

我由衷地喜欢这诗，人无论到了什么年纪，遇到了什么样的沟沟坎坎，你若低下头，就先失了气势，从此真的再难抬头；你若坚持挺起胸来行走，至少能看得更高更远，说不定机会就藏在下一个拐角之处；当然，你如果像我这样已经人到中年，就要如杨澜所说，挺胸，但不能忘了收腹，时光已经让我们懂得了幽默，也学会了达观，坦然面对过去和未来，就连这变粗的腰围，也是生命的礼物。

■人与自然

留一塘芦苇过冬

刘峰

一进入冬天，村里人割尽湖里的芦苇，却将村前池塘的半亩芦苇留下，让金灿灿、雪绒绒、香暖暖的芦苇相伴整个严冬。

初冬的芦苇真好看，黄色的叶，褐色的杆，浑身散发金属般的光泽，再加上雪白的芦花，将村庄点缀得诗意盎然。冬曦如村酿，一池芦苇香，这种香，蕴藉春时的鲜活、夏天的激情、秋日的宁静，让人嗅之舒坦，心生清暖。

其实，家乡的风景很多，有山、有水、有树、有草，屋瓦上常年漂浮着不散的炊烟，冬青树一年四季碧绿欲滴，到了天寒，还会染得一串串紫红紫红的籽儿，逗引一只只留鸟叽叽喳喳啄食；枇杷树会开满细细密密的白花瓣；而竹子幽绿得宛如新娘的双鬓；土墙外，一排排橘树，“经冬犹绿林”；而不远处的麦田，一片碧油油，如新印的宋词。

留一塘芦苇，难道是为了观赏吗？

似乎有些道理。冬日清晨，吱呀一声推开门，只见胭脂色的晨曦下，苇塘美若油画。曦色，在每一株芦苇上抹了一层蜜，而醉人的清香，在晨空轻盈荡漾，倒影静静、迷迷、离离，惹得水埠头浣衣的大姑娘小媳妇，久久凝视，好一会儿才回过神来。

待到负暄日子，南墙之下，尽是老叟闲驱，一边含饴弄孙，一边欣赏塘景。人生百味，此刻最甜。

起风时，满塘飒飒作响，犹如一架无形的管风琴在那里鸣奏。芦苇如醉，摇摇摆摆，齐齐倒下又齐齐站起，一阵接一阵，宛如一道道闪电，从池塘这一头滚向那一头。有时，风会忽然改变方向，在苇塘形成漩涡，一圈一圈，仿佛神秘的咒符。间或，从苇塘深处传来一两声野鸟的鸣叫，让人的心有一瞬间的战栗，唤醒内心深处蛰伏已久的温柔与爱怜。

这时分，芦花飘飘，宛如雪扬洒碧空，吹到门前，攒集成一团团，犹若大朵大朵的棉花糖，引得儿童追着追逐，大呼小叫，兴奋不已。有时，芦花还会附在屋檐下的红辣椒、紫眉豆、黄玉米棒上，仿佛沾上一坨嫩雪；有时，人在打谷场冬晒，黄澄澄的稻谷、红灿灿的高粱米、青莹莹的豌豆、紫红红的薯片之上，也会不时滚过一团团芦花，如梦似幻。

一切，俨如一幅活泼生趣的民俗画卷！

其实，大人们不收割芦苇，还有另一个不成文的缘由：有野禽在苇塘过冬。小时候，趁大人们不注意，我和小伙伴们曾偷偷拨开芦苇，去一探究竟，结果发现，苇塘里面竟是另一个世界。密密麻麻的苇丛里，温暖如春，密不透风。风，从芦梢刮过，芦根下却是一片安逸。一只只野禽，见有人来，一瞬间，嗖嗖嗖，遁得无踪无影，留下一只只精致的窠，仿佛一个个小巧可爱的摇篮，有的巢上，还会留有好几枚湿润好看的鸟蛋。

原来，这里是野鸟的家园，冬日的避风港！

一旦揭开了这个谜底，往后的日子，我与小伙伴们尽量不去打扰它们，有时，还会偷偷舀出家里黄灿灿的小米，如春雨般淅淅沥沥洒在苇塘，以供养它们。一直到如今，我仍记得，有月光的那些寒夜，偶尔，会从苇塘深处传来一两声清脆的梦呓，那声音，离白已是那么的近，近得似乎可以听见鸟儿们的呼吸，以及月光深处，那一缕缕红豆般大小的温存而幽亮的眼神。

2021年“我们的中国梦——文化进万家”文艺巡演在莘县街道广场举行，为2021年该县群众文化节增添了华彩。据了解，莘县群众文化节旨在带动各镇街丰富优秀公共文化产品供给，增加乡村振兴的“文化成色”。

周新星 摄



■神州处处

大寨三宝

霍无非

山西昔阳大寨村，经过老一辈人的艰苦奋斗，年复一年的不懈改造，面貌焕然一新，是半个世纪前全国农业的一个榜样。临近21世纪，大寨的新一代人与时俱进，因地制宜发展旅游业等多种产业，迄今已成为独树一帜的AAAA国家级旅游景区，四方游人慕名而来，络绎不绝。

进入大寨村，山林覆盖，绿荫满坡，果树添彩，幢幢漂亮的楼房和别墅型住宅拔地而起，柏油盘山路旁的子弟学校书声琅琅，凭视觉，看得出这是个新物旧迹并存的山村，特别是保留下来的大寨“三宝”，被村民们津津乐道。

第一件宝是梯田。这是全村人赖以生存、缴公粮、支援国家建设的“命根子”“粮袋子”，为了这个“宝”，大寨人倾注了很大的心血和力气。60多年前，面对恶劣的自然条件，大寨人三战狼窝掌，由失败转向成功，石破天良田。1963年夏，大寨遭受特大洪灾，冲了地毁了窑，党支部一班人率领全村挖山凿石，运土平地，兴修水利，改造了七沟八梁一面坡，营造多处“小平原”，也就是通常说的大寨梯田，成为稳产丰产田。近20年来，大寨人走出去，请进来，着力开发旅游业，营造一个青山绿水，莺歌燕舞的适游环境，部分梯田退耕还林，虎头山一派葱葱郁郁，空气清新。即便这样，大寨人仍把汗水换来的梯田当作宝，他们说：“大寨田是辛苦田，没有辛苦哪来甜。”

第二件宝是窑洞。昔阳水少地旱，祖祖辈辈的大寨人住的是简陋的土窑洞，天灾无情，人间有情，那一场洪涝使村里的土窑坍塌殆尽，虽然仓廩之粮抢救及时，受损不多，但全村人几乎无家可归。困难时刻，大寨领导班子设法安顿群众，把重建家园当作头等重要的工作来抓，男女劳力白天挑土挑粪上山造田，傍晚拾石下山作盖窑石料，肩膀没闲着。要建窑就建好的，能工巧匠们把块块不规则的石料叮叮当当凿平，建成了好几排方石基础的青砖窑洞，用3年时间，解决了全村的居住问题。由于这种长排的窑洞外形像火车车厢，群众称之为“火车厢窑洞”，“火车跑得快，全靠车头带”，真是一语双关。这10多年来，大寨村先后盖了四期住宅楼房，以低廉的福利价售给村民，9万元左右可购一套120多平方米的三居室楼宅，喜迁新居，但部分中老年村民对窑洞情有独钟，舍不得搬，在他们眼中，窑洞居住方便，温馨，是个金不换的宝啊。

第三件宝是“乐人树”。“乐人树”是村头小广场一棵约150年树龄的垂柳，树干粗壮，浓荫遮蔽，不显老态。新中国成立前，大寨的穷苦人把这棵柳树唤作“苦人树”，只因交不起地租，被地主老财吊在树上毒打，还有人不堪忍受残酷的压迫和欺凌，在树上寻了短见。新中国成立后，大寨人在这棵大柳树树下分田定契，夏日聚此吃饭纳凉听广播，粮食丰收了，农田水利工程告捷了，就在柳下召开“饭场会”“庆功会”等。途经柳下，全村人还可到一旁的大寨会议室看稀罕的黑白电视，去礼堂看演出等，俱是喜庆事，所以，这棵百年柳树被改称为“乐人树”。眼下，“乐人树”周围已建成商业街，吃住游玩一应俱全，快乐的人更多了。

大寨人引以为傲的“三宝”，历经艰苦的磨砺和时间的验证，不仅仅是单纯的标志物，蕴含的精神也极具生命力。

■故园情思

故乡的草药

曲令敏

野胡萝卜秧生在荒坡瘠地，开伞形白花，主茎多分枝，高一米左右，看上去和留种的胡萝卜秧没什么区别。野胡萝卜秧有指头粗的根，但不会结胡萝卜。如今，野胡萝卜秧已成饲料，有人专门种。

野胡萝卜秧的学名叫蛇床草。

有一个传说：秦时，南方有个村庄突发传染病，患者全身出疙瘩，奇痒，99位医生都束手无策，第100位医生告诉他们，治这种病的药草长在一个蛇岛上，有毒蛇卧在草上守护，想采也难。村民为了治病，冒死去采，几拨年轻人都一去无回。最终，有个小伙子用雄黄酒压制住了毒蛇，采得药草归，治好了全村人的病。这就是野胡萝卜秧得名蛇床草的由来。

野胡萝卜秧开花结子就是中药蛇床子，被历代医家视为治疗皮肤病的良药。现代中医又有新发现，中华康网显示：蛇床子能提高性激素，雄性雌性都能提高。对男性和女性不育症都可治疗。

野胡萝卜秧还没起葶儿的时候，蒸菜很好吃。我小时候剃过。据说它的根可炒，可煮，可腌制酱菜。我没吃过，想必很好吃，不然谁会费那劲儿。

■百姓记事

香椿树下的梦

韩星海

我们家门头的老香椿树可粗壮了！是村子里名副其实的“树王”。

儿时，我和黑女、狗蛋三人拉起手也抱不过来。因此，每当我和他们玩恼了，我就理直气壮地叉着腰说：“这么壮的香椿树，你俩家有吗？”只这么一句话，把他们就问住了。这棵香椿树，给我的童年带来了无限的自豪和骄傲。

每逢清明前后，香椿树就绽出了嫩嫩的、叶尖泛着暗红的绿芽，大人们采摘来用开水烫过，汤漂开来一股沁人心脾的清香。奶奶把它切成碎了，放上醋和酱油一拌，夹在白生生的大馒头里让我啜，那滋味真美啊！

春风吹拂，春雨滋润，香椿树开花了，那针尖大的黄花絮儿，缀满枝尖，无论是谁来到我家院子，都会被这盎然生机的春意所陶醉。当初夏时节，香椿树就越发显出它的自然与美丽，那繁密的绿叶团团，斑斑驳驳的树杈，挂满了串串籽秆，就像给人们撑着一把巨伞。树下面，劳累了一天的大人们在抽烟，编闲传。而我们就在一旁捉迷藏，围着香椿树转圈圈，开心的笑声闹声响成一片，惊得头顶上的喜鹊儿也展翅高飞。这时，树身上，就会飞下一只只身着红袍的小花虫，落在黑女的头上和衣上，吓得她哇哇哭叫起来。奶奶颤颤巍巍地走上前来，抚摸着黑女头上乌黑的秀发说：“花媳妇，吓得你还哭！”并且亲热地喊叫我们：“星星，狗蛋，给你们来逮花媳妇，长大后别当光棍……”

别看我的奶奶老了，村里的人，男女老少，都听她的话。我有这么个奶奶，多好啊！冬天她把我搂在被窝里讲狐狸精的故事，讲得我头发都竖起来，紧紧咬住她那干瘪的奶头，但我还是脑袋拱着她：“再讲一个，再讲一个……”夏天，我和黑女、狗蛋光着膀子躺在院子里的凉席上，奶奶用大蒲扇给我扇扇着蚊子，笑眯眯地指着高高的遥远的天空给我说古经：“你知道吗？最美的这道是银河……”“你知道吗？月亮里有一棵桂花树，树下卧着一只小白兔，还有嫦娥仙女呢……”我使劲看呀、看呀，仿佛真的看见了月亮里有桂花树、小



白兔和嫦娥仙女，我们幸福极了！

甜甜一阵遐想后，我问奶奶：“人为什么要长大？”

奶奶忍不住笑了：“哎呀，大傻瓜，长大了为了娶媳妇成家。”

“那黑女？”

“长大了出嫁当新娘！”

奶奶的话刚完，躺在我身旁的黑女就“哇！”的一声哭起来说：“我不嫁！和星星哥们在一起好玩。”

而我不知害羞地一骨碌爬起，望着黑女嘿嘿地傻笑，惹得奶奶也快乐地笑个不停。

乡间的生活单调而贫乏，再没什么好玩的。有时，我们从香椿树上逮一只“花媳妇”，奶奶就找来一丝很长很长的红线，扎在它头发丝般细的腿上，让我们拉着玩。我把它拴在窗棂上、炕头上，玩耍够了，我们再看看它，“花媳妇”早就悄悄死去了。

我的童年就流逝在这天真无邪的欢乐中……多少年时光一晃而过去了。又是一个夏天的傍晚，我从田地里回来，一进院门，就见香椿树下站着一位少妇，她正下意识地捉着树身上的“花媳妇”，捉得是那么专心致志……

啊，黑女！我差点喊出了她的奶名。是她，又回娘家来了，记得是在割资本主义“尾巴”最凶的那年，家里死活给她在县城跟前找了一个婆家，一是那儿富裕，二是急着给她哥办婚事的父亲，因之得到了一千多元的彩礼钱。

出嫁那天，就在这香椿树下，我看着她从我家门前走过。她那双泪眼直望着香椿树，望着我又红又肿的眼睛，永远留存在我心灵深处的记忆中……

此时此刻，夕阳给香椿树镀上了一层金黄色。啊，这傍晚，香椿树下的嬉闹，正在捉着“花媳妇”的黑女，还有那早已安眠在黄土中的奶奶……多少童年往事的回忆一下涌上心头，我的眼睛湿润了。

不知为什么，黑女站在树下，竟一点也未发现我的归来，大概她也回到了香椿树下那梦幻似的童年之中去了……

■乡村纪事

葫芦虽小藏天地

田英斌、陈占强

农田架子上爬满绿色藤蔓，藤蔓上结出大大小小的葫芦，在秋末冬初的田地里带给农民丰收的希望。这里是鲁西冠县北馆陶镇闫庄村的50亩葫芦种植园。长廊上，一串串葫芦倚靠在一起，模样可爱。这些葫芦有的只有拳头大小，有的则有60多厘米高，需要一个成年人双手围抱。品种有手捻葫芦、亚腰葫芦、迷彩葫芦、长柄葫芦、中型葫芦等，形态各异，引来不少游客和附近村民参观。

20世纪九十年代，一部电视连续剧《故道》让闫庄村家喻户晓。而直到两年前，这个黄河故道旁的村子却还没有像样的产业支撑。作为闫庄网格党支部书记的秦凤全在上任伊始，就怀揣一颗“不安分”的心：村庄毗邻黄河故道，耕地的土质为半胶半沙，种粮食、蔬菜没优势，需寻求一种好的种植产业让村子尽快“红火”起来，让村民过上好日子。他到镇里和农技站求救。很快，镇党委、政府对葫芦产业在当地的发展进行了可行性研究与合理规划，并委托农技站给予闫庄村技术支持，瞄准葫芦产业推进乡村振兴。去年，秦凤全率先流转承包土地打造葫芦种植示范园。依托历史文化背景和自然环境优势，加上悉心管理照料，葫芦种植园发展很好。今年的葫芦挂果率高，能收获超过4万枚，保守估计每亩净利润近万元。

葫芦与“福禄”谐音，象征着吉祥美好，葫芦鉴赏文化在我国源远流长，受人喜爱。“经过清洗、打皮、风干、雕刻等一系列工序后，这些小葫芦价格可以翻不少倍，可我们目前技术只能进行到打皮这一步。”秦凤全说，“我们的葫芦种植刚刚起步，今后村里种植成规模后，打算建文创工作室，把葫芦做成工艺品展示，以党建引领打造集种植、观赏、加工、传习及销售于一体的葫芦文化产业基地。”秦凤全乐观地憧憬着。

葫芦虽小藏天地。葫芦文化产业成就着一方百姓的福禄，演绎出多少新美的故事。

■口颐之福

我的土豆白菜情结

唐宝民

又到冬天了，和在东北时一样，我又到市场上买了一袋子土豆、200斤大白菜，放到了楼下的储藏室里，准备在冬天里吃。

我的老家在东北黑龙江，那里家家户户有冬天储藏土豆和白菜的习惯，我到河北安家之后，也把这个习惯带到了河北。

土豆和白菜，是两种极普通的菜，但在我的心目中，它们却占有着极其重要的位置，因为生命中有一种挥不去的土豆和白菜情结，所以每每看到这两种菜，都会引发对逝去岁月的怀念。

我是“70后”，是在农村出生的，在我成长过程中，生活还不富裕，那时的冬天，老百姓吃不起新鲜的蔬菜，于是，土豆和白菜就成了餐桌上的主要蔬菜。因而每当冬来临，家家户户都要储藏一些土豆和白菜，土豆很好储藏，放在袋子里别冻着就行；白菜是要放到地窖里的，所谓的地窖，就是在院子里挖一个两米深的洞，把白菜放到里面，这样在寒冷的冬天，白菜就既不会烂也冻不坏了。

土豆和白菜可以变着花样吃：炒土豆丝儿、炒土豆片儿、炒白菜片儿、熬白菜汤……还可以把土豆和白菜放在一起，做成土豆熬白菜。虽然花样很多，但在那个生活困难的年代，变来变去，整个漫长的冬季里，餐桌上也只有土豆和白菜两样菜，未免太单调了。但那时没办法呀，家家户户都困难，吃不起别的蔬菜，不吃土豆和白菜怎么办？读莫言的小说，其中写到了一个情节，就是六七十年代成长起来的一批孩子是吃地瓜长大的，因此被称为“地瓜娃”。其实，在我们东北老家，我们那批孩子也被称为“土豆娃”“白菜娃”，因为我们是吃土豆、白菜长大的。

在土豆和白菜的滋养下，我慢慢地长大了，进城里读了大学，毕业后留在城里工作、在城里安了家。厂里的生活条件要好于农村很多，而且，我到城里工作的时候，国家整体经济环境也好转了，所以，即使是在冬天，我家的餐桌上也能摆上各类丰富的蔬菜了，土豆和白菜已经不是主要蔬菜了。

虽然现在餐桌上蔬菜的品种多了，但我时不时地还要吃一些土豆和白菜，炒上一盘儿土豆丝儿、做一盘儿醋熘白菜，再温上一壶小酒，吃起来别有风味。

在我的生命中，土豆和白菜代表了一段难忘的岁月，代表了一种逝去的心情，常常让我回忆起少年时代的艰辛和不易，并因此产生了一种挥不去的土豆和白菜情结。这种情节，无疑能让我珍惜现在的美好和幸福生活。