

先锋之歌

四十载“参”情藏沃土

——记全国劳动模范、最美退役军人王文水

王海政 鞠嘉伟
农民日报·中国农网记者 房宁

10月16日,2021年度“最美退役军人”先进事迹发布仪式在央视播出。聚光灯下,满头银发的王文水站得笔直。当主持人问起,前不久刚做完第二次心脏搭桥手术,是不是该歇一歇了?王文水用一句朴实的胶东俗语作答:“小车不倒年年推。”

王文水,全国劳动模范、山东威海市文登区张家产镇口子李村党支部书记、张家产镇西洋参产业协会会长。从8粒西洋参种子在口子李村扎根起,这架“小车”王文水一“推”就是40年,“推”出了全区的特色产业,“推”出了3000多户参农、上万名从业者的共同富裕。

“头拱地”也要把西洋参种成,为穷山村找条出路

口子李村南的双顶山半山腰上有4间石墙灰瓦房,作为威海市历史建筑被保留,设为参源馆。王文水跟随岳父王继振就是从这里开始了西洋参的“创业史”。

1979年底,22岁的王文水退役返乡。在福建服役的4年里,村里没有半点起色。46户人家靠着300多亩薄地,人均年收入只有20来块钱。

“庄稼地里没有其他道儿。”王文水找到当时的村生产主任王继振,要学本事。王继振种药材是把好手,在烟台地区很出名。

靠着勤快、能吃苦、肯钻研,王文水成了王继振的得力助手。1981年,王文水和王继振的女儿结了婚。这一年,他也跟西洋参结了缘。

西洋参原产于北美洲,上世纪70年代,国内开始有计划地引进试种。1981年4月,山东省医药管理局委托烟台药厂站送来11粒种子。“用小玻璃瓶装着,我们就像见了宝。”王文水说,种子珍贵,托付更重,“头拱地”也得把西洋参种成!

没有资料和技术可借鉴,一切靠摸索。王继振把试种地点选在了双顶山的林间。为方便照看,他们吃住也搬到了山上。从播下种子开始,每两小时一记录,像照顾婴儿一样呵护着这11粒种子。

5月20日,8棵参苗出土。“老外的东西在咱们这里能发芽!”他们向省医药管理局报告。当年,省里申请到90磅(约40.8公斤)西洋参种子,确定了9个试种单位,其中10磅(约4.5公斤)分给口子李村。大规模试种得有适宜的地块。王文水带着几户村民,在林间刨树根、掘石头,开出了5亩试验田。掘出的石头在田侧垒成了高1米、长30米的墙。

西洋参在林间试验田“站”住了脚,口子李村是全省9个试种单位中唯一成功的。但翁婿俩很清醒:“如果种不到农田里,就没有前途。”

1983年,他们把目光转向农田,但参苗出土不久就叶子脱落。听说东北有人在研究,王文水便车船辗转前去取经,但得到的答案是:农田里种不了西洋参!

“农民哥”梅忠明:

告别军营绿 奋战田园绿

陈虹 文/图

走进浙江省长兴县农民哥家庭农场,漫步在葡萄架下,放眼望去,葡萄藤蔓上挂满了鲜嫩的葡萄,一个个晶莹剔透,香味扑鼻,还夹杂着丝丝甜味,让人垂涎欲滴。10月的果园,葡萄、桃子、石榴、梨子……硕果累累,一派丰收景象。梅忠明挑选最大最熟的果实采摘,一串串



梅忠明在修剪葡萄。



10月24日,王文水在西洋参收获现场。

王琳 摄

王文水不信:“为什么山上行?”他上山下跑,测温、取土样、查资料,终于弄清楚山上的含磷风化土是关键。要想在大田里种参,必须改良土壤。

于是,翁婿俩又开始了“愚公移山”。上山挖土,用小车载下山,硬“拼”出了8亩参田,而一亩参田往往得推三四百车山土。经过多年摸索、试验,他们终于研究出了参田土壤改良配方,摸清了西洋参育苗、移植、病虫害防治的整套技术。1987年10月,省里组织专家鉴定,给出结论:“西洋参可以在文登农田大面积推广种植。”

如今,文登全区西洋参已有5.5万亩,鲜参产量占到全国的六成。“那些年遭的罪都值了。”王文水时常会到参源馆,看看王继振留下的试验器具和笔记,摸摸当年种参的老农具。在他们开辟的林下试验田里,西洋参仍在生长。

不申请一项专利,就是要带更多的人富起来

“当初老丈人就说西洋参是我们脱掉穷帽子、发家致富的唯一希望。”王文水说,种了一辈子药材的王继振没看错。1986年,最早跟着种参的6户村民盼来了收获,虽然每户种的不足三分地,但鲜参都卖了5000多块钱。

看到西洋参挣钱,不少村民很眼热,但也有顾虑。“王文水遭这么多罪才摸索出来的经验,能教给我们吗?”教!而且还赔账、垫钱。

村里的“困难户”王文召有心种参,但缺本钱。王文水二话没说:“种参,肥料都从我这里拿,挣了钱再说。”4年后,王文召家的西洋参卖了13万元,经济上彻底翻身了。

种西洋参挣钱的消息不胫而走,前来“取经”“拜师”的人踏破了门槛。王文水只有一个条件:学会了,也得带徒弟。

“王书记走到哪里,都能带龙一片。”文登区农业农村局农艺师李春龙说,多年来,王文水一手带出来的专业大户有500多个、普通种植户3000多个,他们都

成了西洋参产业发展的“种子”。

心底无私天地宽。当农业农村部门计划系统地推广西洋参种植管理技术时,王文水就把多年积累的手写记录交给技术人员。多年来,在他的协助下,文登推广了西洋参种子催化、幼苗移栽、土壤改良、休闲养地等几十项新技术,形成了一整套技术体系。

种植技术成熟了,王文水又开始琢磨:农民种参就赚了个辛苦钱,能不能也搞搞加工,多挣点?他省内外跑了不少地方,但没有一家工厂肯透露关键技术。不服输的他,又开始了新一轮技术攻关。

西洋参加工的关键环节是烘干。王文水先用小型烘干箱试验,1995年建起了文登第一家烘干房。为记录温湿度变化等,他住进了烘干房,承受着三十八摄氏度的高温,终有突破。后来,王文水又相继研制成功了铁质烘干筛盘、自动化洗参机,指导研制出起垄机、起参机等。他没有申请一项专利,无偿向社会公开。

“我刚退役回乡时,乡亲们那么困难的情况下还给我送饭送衣,现在我有技术了,还能自己捂着?”2000年,王文水创办了威海御龙旗西洋参专业合作社,为参农提供物料供应、技术指导、成参加工等服务。2019年,又投资5000多万元,建起了包括100亩研学基地、1000亩种植示范基地和32个烘干加工车间的西洋参产业园。2020年,还依托西洋参产业园打造威海市退役军人西洋参创业培训基地。

让村里越来越好,“倒贴”也愿意

前几年,由于身体原因,王文水陆续把自家的参田、企业都交给了女儿女婿打理。“退休”之后,他更忙了。

2018年,王文水全票当选口子李村党支部书记。家里人说:“都60多岁了,辛苦了一辈子,身体也不太好,这是何苦?”王文水说:“村民信任我,我也想多为村里干点实事。”

这些年,跟着王文水种参,村民的腰包都鼓起来了,不少人在城里买了房。但村集体却没有经济来源,村内基础设施和公共服务都跟不上。王文水看在眼里,他召集村干部梳理了村里的问题,想通过点滴努力,让小山村好起来,把人心聚起来。

路是头等大事。村里车越来越多,原有的穿村连村路太窄,极易发生危险。王文水申请重新规划,移除了村中闲置的花坛,将中心街道拓宽至20米,又为村民修建了400多平方米的广场作为活动场地。为了节省资金,他自己开着铲车搬走花坛、铲平路面。

村西南的田间没有像样的路,农用车进不去,王文水就开着挖掘机,修了一条长300多米的田间路。村北山上植被茂密,没有消防通道,王文水又用了半个月的,开辟了一条长200多米的消防通道。

王文水还多方筹集了200多万元,更换了年久失修的路灯,改造了所有老旧线路,建起了老年活动室……为了顾好口子李村这个“大家”,他没少“倒贴”:雨天清淤,雪天铲雪,只要村里需要,自家的挖掘机、铲车悉数出动,还要搭上他这个满头白发的“老司机”。逢年过节,他还会自掏腰包,为村里的老人送慰问品。

“不干倒罢了,干就必须干好,干不好丢不起这个人。”王文水说,老百姓一百多双眼睛盯着村干部,一举一动都看在眼里。的确如此。在口子李村的活动室里,有一首村民写的打油诗《家乡美》,其中有这样一段:“夏季雨水村外排,冬季雪大支书推,私家机械集体用,公务就餐自家贴。”有村民给镇里的干部说:“等我们早晨出门时,街上的雪早就被清扫干净了,大伙儿心里暖得很。”

2020年11月24日,王文水被授予“全国劳动模范”称号。他说,自己只是一名普通党员,却得到了这么高的荣誉,振奋之余也深感责任重大。“新时代是奋斗出来的,过去40年,我没有停止过奋斗,今后更会加倍努力!”

吴涵 农民日报·中国农网记者 李慧斌

吉差拉哈：勇攀高峰的空中「舞者」

“别小瞧我,每天攀爬这几十米,我的速度不比那些师傅们慢。接收着来自地面的信号,开着塔吊‘摇摆’起来,仿佛自己就是天空中的‘舞者’。”吉差拉哈指着身边几十米高的塔吊,用一口流利的“川普”自信地说。

在中建二局上海临港奉贤中电建项目工地,施工现场一派紧张忙碌,工人们分散在各个区域作业,争分夺秒抢工期。和其他在空旷的施工现场作业的工友不同的是,吉差拉哈每天都要独自坚守着自己的“领地”——1.6平方米的塔吊驾驶室。

今年21岁的吉差拉哈来自四川省凉山彝族自治州越西县尔觉乡彩洛村。他是个“早当家”的孩子,早早地便踏入社会,做过电子厂和塑胶厂的工人。但是,当他进入工地接触到塔吊之后,坐在狭小的驾驶室内,他感觉自己找到了方向。

因为人小,年龄小,认识他的工友都习惯称呼他“小吉差”。每天早上六点半,他踩着梯凳,紧握扶手,一步一步来到操作间。梯凳像一条直通云霄的“天梯”,虽然安全措施到位,但还是让人对它生畏,每次攀爬都必须集中精神。钻进驾驶室后,他娴熟地拨弄着操作手柄,搬运沉重的建材到指定位置。

“这些塔吊高度都比较高,很难攀爬而且还危险,小吉差每次上去就是4个小时连续作业。”望着正在运转的吊车,熟悉他的工友介绍说,“为了减少攀爬次数,小吉差在上面要控制自己的饮水量,只有下班和吃午饭时才会爬下来。”

站在高处可以看到更壮丽的城市风景。但是,在塔吊驾驶室内工作时,吉差拉哈根本无暇从高空俯瞰全城景色,全部精力都要集中在塔吊的每一步操作,容不得半点马虎。运输一次材料则几分钟,长则半小时,必须始终保持一个姿势。尽管在操作机械臂吊装时,操作室也会在高空晃动,但对于吉差拉哈这个“熟手”来说,已是丝毫不惧。

身处“云端”的驾驶室里,最难耐的总是那份孤独。“操作间只有我一个人,唯一的沟通也只是通过对讲机进行,每天待在这里的时间最长,除了吃饭、睡觉,基本上都会在操作间。”吉差拉哈皱了皱眉头说,“无聊时就看看空中的云彩、飞过的鸟。”

因为工作需要,吉差拉哈已经快10个月没有回家了,想家时就会透过驾驶室的窗户看看家的方向,想想家乡的父母。“既然选择了这个职业,就要努力做到最好,家人的支持和理解给了我很大的动力。”

虽然远离家乡,但是在中建二局这个大家庭里,吉差拉哈感受到了无微不至的关怀。“前段时间台风过境,项目部积极组织我们安全撤离,在撤离点还为我们提供免费体检。国庆节时,还为我们准备了很多礼品……真的是给了我们太多惊喜。”吉差拉哈细数着各种优厚福利,脸上泛起笑容,“这里让我们这些身在异乡的农民工兄弟有了归属感和家的感觉。”

一天的工作平安结束,吉差拉哈再次回到地面,他感到很熟悉、很踏实。“睡觉、走路都仿佛感觉自己还在那不到两平方米的驾驶室里,一直旋转着、操作着。”回想起第一次学塔吊操作时,下到地面后感觉天旋地转,走路都踉踉跄跄,一个多月的时间里每天都是如此。而经过一年的打磨,现在的他已经娴熟、沉稳,下地后能迅速回到状态。

回到宿舍,简单洗漱后,他给远方的父母拨通了视频电话。作为家中独子,吉差拉哈和父母间早已习惯报喜不报忧。父母的言语里满是祝福和关心,在这时他又变成了那个父母眼里“长不大的孩子”。

“站得高,看得远,总能看到一些不一样的风景。看着自己周围高楼座座筑起,很有成就感。对于一个工程人来说,成就莫过于此,我觉得这个岗位更能体现自己的价值。”吉差拉哈自豪地说。



吉差拉哈在操控塔吊。

资料图

乡村追梦人

蔡德辉：誓在新疆种藕养虾

周海霞
农民日报·中国农网记者 李道忠

10月19日,新疆博湖县乌兰再格森乡乌图阿热勒村路边的一大片水塘内,工人们穿着密封的潜水服,在水下用采藕机将深埋在水底近2米深的藕节挖出来,装在拖网内,一网一网地拖向岸边。

博湖县湖鲜水产专业种植养殖合作社负责人蔡德辉看着藕的品质,脸上堆满笑容。他引进的水塘立体种养模式今年终于有了收获。

蔡德辉来自湖北荆州,有20多年的水塘立体循环种养经验。水塘立体循环种养就是在塘里种莲藕、茭白、菱角、荸荠,在水里养殖龙虾、鱼、甲鱼、泥鳅等。鱼虾的排泄物可成为植物的养分被莲藕吸收,莲藕生长过程中滋生的一些浮游生物又可以成为鱼虾的食物。

一个偶然的机会,蔡德辉来到新疆博斯腾湖。看到这里广阔的淡水湖面,他非常兴奋,决定将立体循环种养模式引入博湖县。

2018年,蔡德辉承包了博斯腾湖附近的一处水塘,开始尝试。但没有想到,虽然经验丰富,却在这里遭遇了失败。由于气温、水温及气候原因,莲藕藕鞭膨大不足产量低下,菱角没有收成,小龙虾也几乎绝收。两年时间,他赔了100多万元。

蔡德辉没有气馁,开始总结失败的原因,积极向武汉市农科院申请技术指导。

2020年,他开始调整品种,学习掌握水温控制的方法及四季养殖饲料的配比。终于,莲藕藕鞭膨大的问题得到了解决,蔡德辉开始扩大种养规模。今年,他的种养面积已经扩大到将近700亩,莲藕产量可以达到100万公斤。刨去各种成本,纯收入预计120万元左右,荷花、荷叶、莲蓬收入约在300万元左右。

蔡德辉感慨道:“这些年的投入加上赔进去的本钱,预计两年时间可以收回来,之前家人的担心和我的焦虑,总算消散了。”

现在,蔡德辉又在武汉市农科院专家的指导下,加紧研究提高菱角、茭白的成活率和产量以及小龙虾的孵化比问题。

对产品的销售,蔡德辉一点儿也不发愁。目前,新疆市场上的莲藕和龙虾等,大都是从南方运过来的,成本高,价格也高,新鲜度却差了不少。蔡德辉觉得,自己的种养模式成功后,价格优势和新鲜度优势都很明显,市场潜力很大。以莲藕为例,从去年开始,邻近城市中的家福福、日日鲜等大型超市都是从他这里进货。

之前,新疆也曾有人尝试过同样的水塘立体循环种养模式,但都没有成功。在科学实验的路上,蔡德辉持续投入,他对小龙虾、泥鳅、菱角、茭白等也很有信心。“等我完全成功了,博湖县的农民就多了一条致富的新路子,到时候一亩地的收入就能顶五六亩地。”蔡德辉说。