为乡村振兴注入艺术活力

——访中国人民大学艺术学院副教授陈炯

□□　农民日报·中国农网记者　李慧斌

尽管已经走过千余个村庄，但5年前，陈炯离开湖北省孝感市孝昌县王店镇磨山村樊家湾的场景至今仍然在他脑海里回荡。

“村民樊月东自发组织了一个十几个人的队伍敲锣打鼓欢送我，还准备了一束鲜花。”陈炯兴奋地说，这是他第一次接受别人的献花。“后来樊月东告诉我，他们已经有十多年没组织过锣鼓队的表演了。我也压根儿不知道有这么一出——排练也一直背着我，没让我知道。”

2016年，中国人民大学艺术学院副教授、北京设计学会艺术乡村设计专业委员会主任陈炯，带领他创建的“艺乡建”团队以磨山村为研究对象，进行艺术振兴乡村的探索。

一场艺术乡村建设的实践

磨山村在20世纪80年代末之前以打石磨为生，当地生产的石磨能远销到河南、河北甚至内蒙古。石匠打一个石磨通常收入几块钱，在当时，这样的收入还不错。但是随着经济发展，科技取代了人工，石磨也失去了其存在的价值。然而，之后村庄以牺牲环境为代价的发展，未能给其带来长久的好处。

“虽然时代变了，但是在当地，石匠还在，石艺还在，山和石也还在。”陈炯介绍，团队对于磨山村的地理、历史等背景进行了充分调研，基于此他们试图通过艺术设计，提高石材的利用率。“艺乡建”团队紧紧围绕“石头”这一特色，创作了一些石艺元素的文创产品，比如说茶台、茶具、桌垫、桌旗等。

村民农闲时可以制作桌旗、茶垫售卖增加收入，游客可以通过“艺乡建”设计的“画石头”文创产品，进行自己的“在地”创作，实现互动，在乡村游中获得一种独特体验。“很多游客都带着孩子在石头上画画，作品还能带走，我们还能有收入。”樊月东说，这些参与性的体验，也让村里更活跃更热闹。

陈炯认为：“公共空间的扩大，直接增加了大家互动交流的机会和可能性。”在樊家湾民宿设计上，他提倡扩大公共空间面积，缩小室内面积。在村里的空地上，团队用鹅卵石堆出了多个圆形的图案，还给村口的一颗大石头“穿上毛衣”，别出心裁的设计成为入村的一个醒目标志。

通过陈炯团队的艺术改造，磨山村改头换面，建设了村史馆、石艺博物馆、石艺广场、休闲广场、生态广场等设施，公共核心区面积在2万平方米以上。仅在2017年下半年建设完成后，当年游客量就在8000人以上，同比增长了10倍，人均纯收入达到了8000元，几乎翻了一番。

一次乡村之旅的冲击

“通过艺术设计的乡村，游客越来越多，农民收入翻了一番。这样的乡村建设是农民自己家的建设，是凝聚力的建设，艺术与设计起到了助推剂的作用。”陈炯认为，村民是乡村艺术设计的主体，村民不仅要成为艺术创作的参与者，更要成为主要规划者。

2011年8月中旬，陈炯到贵州省采风。“在贵州的小半个月，印象最深的还不是风景名胜，倒是南龙古寨的孩子们。”陈炯回忆说。

从兴义市出发，开车走几个小时的盘山路，到达南龙古寨。由于正值暑期，穿过寨子口老旧的牌楼进入寨子后，便能看到十几个孩子围在一根木棍做的简易跷跷板周围玩耍。由于青壮年都外出打工了，整个寨子显得特别冷清，几乎没有碰到什么成年人。“由于玩得入了神，过了好一会儿孩子们才发现我们五六个外来者。”陈炯笑着说，这群孩子跟着他们在村寨参观，还充当“导游”，不时介绍一下他们的寨子。“而我们的到来，也让孩子们很兴奋，寨子也似乎热闹了起来。”

为了感谢孩子们的引导，陈炯一行提出在村口的小卖部买些零食答谢他们。当他们准备离开时，其中一个男孩拿着饮料却又欲言又止，最后他很不好意思地说，能不能帮他买个图画本。“我听了，心里既感动也有些难过。最后，我们买光了小卖部里所有的纸本和笔，送给这些小朋友们。”这件事情对陈炯来说是一次“冲击”。

“我能够做什么？应该做什么？”回到北京的陈炯一直在思考，“能不能以艺术手段系统建设乡村，让村民富裕起来，让他们不再远离家乡和孩子，艺术振兴乡村的雏形就在我的脑海里形成了。”

陈炯认为，艺术振兴乡村不仅是修复村落的生态，建立可持续的科学发展艺术设计创新体系，还要乡村与人、人与人、人与环境间的和谐友好。“村民就是主体，在这个过程中最重要的就是与村民之间的交流和沟通，这是最触动人心的东西。”

在陈炯看来，乡村不是城市人想象中的桃花源，也不是商业单纯逐利的蓝海，乡村首先是村民的乡村。在乡村建设过程中，艺术是作为一种语言，来沟通和传播观念的，是对美好生活进行探讨的过程。因此，陈炯把设计的出发点和落脚点聚焦到农民的需求上，聚焦到服务农民美好生活上，把农民的体会和评价作为检验艺术设计成效的标准。

一件幸福生活绕不开的事

2020年的暑假，陈炯和“艺乡建”团队来到浙江省宁波市宁海县前童镇大郑村。“按照‘悦目赏心、化古开今’理念，我们准备改造20个节点景观，真正使大郑村从洁化、美化向艺术化转变。”陈炯在和村民以及村“两委”的畅谈会上，抛出了大郑村未来发展之路。结合村庄以养兔为主要产业，团队规划了一条“兔子街”，街上有酒吧、咖啡厅。团队还设计建造了一个亭子，取名“在这亭”，希望游客能在这里停留一下。

经过艺术设计的小村庄越来越美，原来简陋的白墙被重新设计，刻上山水画，并镶了木框，“山水墙”成了村里的“网红打卡地”。凉亭、竹园、故事墙、美丽庭院也成为一道亮丽的风景……大郑村的面貌焕然一新。

陈炯在设计村庄景点。　资料图

如今，在互联网的推动下，艺术将大众传播中趋于扁平化的“田园”“山水”“风光”等要素变得鲜活起来，使乡村的传播形象更立体和丰富。越来越多的乡村风景成为“网红”打卡地，乡村逐渐在大众传播中获得话语权。因此，陈炯提出：“如果说构建未来乡村，一定是通过文化艺术实现，是向往幸福生活绕不开的一件事。”

“艺术可以直观地带来传统村落的视觉提升；艺术可以帮助挖掘村落的潜在文化价值继而转化为生产力并带来直接效益；艺术可以有力地作用于那些在历史行进中被忽略的村落文化基因，重塑村落的文化凝聚力。”陈炯说，艺术家需要对村落的地域文化与历史传承注入更多的思考，用文化与创意更新知识和技术、升级理念和经验、引入资金和市场，实现乡村的转型发展。

按照陈炯的描述，“艺乡建”的工作不是某一个具体的设计，而是艺术介入乡村的机制、规划、产业等，方案扮演的应该是最后一步。在地的艺术品创化，创化后怎么去转化为价值，转化为价值后怎么持续地增加收入，比如成立乡村合作社等，可以在艺术家离开后持续运营，将艺术设计转化为后续可持续的商业价值才是更大的意义。

如今，艺术乡村建设的模式逐渐多样化，有些地方帮助村民开展艺术创作，将扶贫与扶智相结合；有些地方以艺术的方式改善村容村貌，助力美丽乡村建设；有些地方以文化创意推动农村手工艺、土特产走出大山……“但也要看到，艺术乡村建设仍然处于探索发展阶段，如何进一步完善其协作性、互动性，凸显地域性、创新性，以使乡村更美好？值得深入思考。”

“艺术设计强调以人为核心的活态传承，强调立足本地的赋权增能和可持续发展，它是新时期推进乡村振兴、持久深入激发乡村活力、提升人民生活品质的一种智慧型生产力。”陈炯希望社会各界应该给予乡村建设更广泛的关注。

群众身边的『柴顾问』

□□　刘剑飞　聂勇波　农民日报·中国农网记者　王帅杰

近日，河南省西峡县回车镇信访接待大厅走进一位忧心忡忡的农民，来到服务台询问：“谁是柴青林？我要找柴青林。”

柴青林抬起头、摘下眼镜回答：“我就是。”随后他便将农民请到“老柴工作室”，递上茶水，耐心地听他叙述。半小时后，那位农民愁云顿消，乐呵呵地走出了信访大厅。

这只是柴青林工作的冰山一角，类似的场景几乎每天都会上演。

柴青林是回车镇红石桥村人，今年66岁的他参过军、当过村干部、干过派出所民警，养成了一个“爱管闲事”的习惯，在群众眼中他成了一个“怪人”。遇上两口子吵架，他总是喜欢上前“凑热闹”，不失时机地进行劝架；邻居间发生了纠纷，他也喜欢出面劝解。说来也怪，在他的劝解下，很多难题往往迎刃而解，小两口重归于好，邻里间也能冰释前嫌。

久而久之，柴青林的“爱管闲事”在当地小有名气，谁家里有了矛盾，都找他解决，婆媳纠纷、夫妻矛盾，别人都是避而远之，他却总是乐呵呵地出面调解。

“家庭是社会稳定的基础，只有家庭和睦，社会才能和谐，我觉得作为党员，这是自己力所能及的事情。”对于自己的爱“管闲事”，柴青林却有着不一样的看法。

“都说清官难断家务事，可是他偏偏喜欢管人家的家务事，我也劝他别多管闲事，但是他总是不听，后来想想，他就是个热心肠，也是在做好事，只要他高兴就行，我也支持他！”妻子李书华对他也满是理解和包容。

长期的调解工作，给柴青林积攒下了坚实的人脉和良好的口碑，让他在当地有着较高的威信，成为群众眼中的“能人”。在很多人的意识里，“有纠纷，找青林”成了一句口头禅，乡亲们遇到一些烦心事，总是第一时间想到柴青林。面对乡亲们求助，柴青林有求必应，他的分析有理有据，不偏不倚，总是能让人豁然开朗，心悦诚服。

2008年12月，在村“两委”换届中，柴青林众望所归地被选为红石桥村党支部书记兼任村委会主任。

在村党支部书记任上的几年，他从发展特色产业、完善基础设施等方面着手，带领全村共发展猕猴桃产业280亩，年种植香菇30多万袋，村民收入有了很大提高，信访矛盾也逐年减少。2010年至今，红石桥村连续被评为回车镇“无访村”。

2020年，村“两委”换届，已经超龄的他从村党支部书记的岗位上退下来。退休后的他并没有休息，而是坚持自己“老本行”，为群众答疑解惑，成为群众身边的“柴顾问”。2020年12月，他被回车镇政府返聘上岗，专门在信访大厅接待群众来访，化解矛盾纠纷。

在长期的工作中，柴青林逐渐觉得，文明教育和普法教育是减少矛盾纠纷的根本途径，在成功调解完每一起纠纷后，他都会以案说法，对当事人和群众开展文明和普法教育。

为了提升自己的职业素质和专业水平，更好地解决矛盾纠纷，年过六旬的柴青林戴上了老花镜，拿起了书本，认真钻研法律条文，先后“啃”下《农业法》《农村土地承包法》等涉农法律，每一本书上都留下了他阅读的痕迹。在日常接访中，柴青林探索出来一套工作方法：“以礼相待、耐心倾听、主持公道、严明法治”。短短16个字，凝聚着柴青林的心血，也是调解工作的经验。

唐亮亮：返乡种草莓　打造“聚宝盆”

□□　刘志军　陶冶

9月23日一大早，湖南省祁阳市浯溪街道唐家岭村新农人唐亮亮就来到草莓地里，仔细观察草莓苗的生长发育情况。

“草莓好吃苗难栽，在技术上来不得半点马虎，不管是温、湿度的控制，还是水肥管理，一样都不能落。”唐亮亮介绍，草莓育苗是关键，必须根据草莓苗的生长情况，严格做好日常管护工作。

早些年，唐亮亮一直在广东一家制衣厂务工。一次偶然的机会，他接触到了草莓种植，了解到草莓市场行情不错，心有抱负的他毅然决定返乡创业，当一名靠技术致富的新农人。

2015年4月，在唐家岭村委会的帮助下，唐亮亮在紧邻322国道和祁冷公路的一块“黄金地段”承租了20亩土地，开始了自己的创业路。

但创业的道路并非一帆风顺，唐亮亮在种植过程中遇到了很多困难。尤其是第一年8月，正是草莓育苗的时候，遇上了汛期，雨水量大，草莓苗被淹，苗床上病菌增多，草莓苗存活下来的不足一半。

惨重的损失，给刚开始创业的唐亮亮来了“当头一棒”。但唐亮亮并没有退缩，他买来一些草莓种植的专业书籍，边实践边学习，自己慢慢摸索经验，再向其他草莓种植大户取经。慢慢地，唐亮亮从一个草莓种植的“门外汉”变成了“土专家”，从刚开始的亏损到年收入节节攀高，成功将小小的草莓打造成当地的“致富果”。

“草莓种植管理细节较多，采苗、栽苗、浇水、施肥、消毒、疏花疏果、采收等环节都需要帮工。以前我承包的土地少，不能稳定雇佣劳动人员，耽误农时，影响产量。现在成立家庭农场，承包土地也增加到35亩，辐射带动了周边闲散劳动力近20人，实现家门口就业增收。同时，我们采用标准化管理，科学种植，机械化耕种，节本增效，今年每亩比往年节约开销3万元左右。”唐亮亮介绍，2017年，他与村里草莓种植大户唐友良合伙成立了家庭农场，将草莓大棚打造成种植、观光、采摘、旅游于一体的农业生态基地，在自己致富的同时带动了当地村民增收。

为了保证草莓的品质，唐亮亮的家庭农场采用物理防治手段进行防虫防害，真正做到产品绿色无公害，而且果实个头大、颜色艳、形状好、甜味足。依靠便捷的交通条件，一到草莓上市季节，唐亮亮的草莓采摘园就挤满了前来游玩、采摘的市民。

通过不懈的努力，唐亮亮将家庭农场打造成为了致富“聚宝盆”，每年能带来近百万元的收入，更为当地乡村振兴注入了新活力。

今年9月22日，在祁阳市举行的庆祝2021年“中国农民丰收节”活动中，唐亮亮获评祁阳市“十佳农民”。

“下一步，我们打算线上、线下同步结合，扩大种植面积，创立自己的草莓品牌，结合乡村振兴，带动老百姓一起致富。”谈起下阶段打算，唐亮亮信心满满。

利用老屋种豆苗　巧妇能为无土栽

□□　林在鹏　文/图

随着乡村振兴的推进，许多农民住上了新房子，随之而来的老屋闲置成为一种较普遍的现象。如何盘活这些闲置的老屋，是新时代摆在农村和农民面前一个亟待解决的课题。在广东省汕头市澄海区，有一位农妇利用自家的老屋栽培优质豌豆苗（也称芽苗菜），在为当地群众提供健康美味蔬菜的同时，也为解决老屋闲置问题探索出一条新路。

每天清早，澄海区东里镇月窟村村民马少丽总是相当忙碌，她要准时将自家栽种成熟的豌豆苗进行收割。这些豆苗青翠整齐，品相良好，采用优质豌豆进行栽培，在当地颇受欢迎。

七年前，马少丽偶然看到中央电视台农业频道《农广天地》栏目介绍北方有一家优质蔬菜种植基地，通过无土栽培技术培育出这种豆苗，她受到启发，萌发了借鉴并栽种豆苗的想法。

近年来，党和政府出台了一系列惠农、支农政策，大力扶持农村产业发展，使广大农民从中受益，生活水平不断提高。这让马少丽倍受鼓舞。而刚刚涉足无土栽培这一领域，对一直以来作为家庭主妇的马少丽来说，无疑充满了很大挑战，但她明白幸福是奋斗出来的，而奋斗本身就是幸福。马少丽决心通过辛勤的劳动，凭借不懈钻研农业技术的精神，成为新时代争取幸福的“奋斗者”。

她与北方这家蔬菜基地取得联系后，对方为她提供了学习资料和种子，并教会她基本的栽培技术。马少丽自此开始了尝试。考虑到自家有几间闲置的祖屋可以利用，就用老屋来栽培这种豆苗。

马少丽在收割豆苗。

“老屋比较阴凉潮湿，比较适合豆苗的生长。”马少丽说。在尝试摸索阶段，她遇到了不少困难，也付出很大代价。

提起尝试栽培豌豆苗的艰辛过程，马少丽至今记忆犹新：“在栽培的初始阶段，跌跌撞撞，反反复复，一开始我并不知道栽培技术的要求这么严格，浪费了很多，不成功就倒给鱼吃，倒掉很多豆苗。由于缺乏经验，豆苗长得高高低低，参差不齐，品相很不好，拿不出手，即使勉强送到农贸市场也很难卖出去。加上不懂将坏的豆挑掉，所以里面要烂，一处烂就会影响豆苗的质量。第一年都是摸索阶段，基本没办法上市。”

困难并没将马少丽吓倒，她通过不断钻研摸索并结合实际，终于掌握了栽培豆苗的科学流程和管理方法。现在，从选种、洒水到收割她都做到得心应手。

马少丽介绍，她用来做种子的精选毛豌豆，抗病能力较强，也比较耐高温。在开始栽培时，要将豆种进行充分浸泡，并将残次不完整的豆挑掉。“这些若没有挑掉，夏天用不了两天就会腐烂。只有挑掉坏的种子，豆苗才会健康，长起来才整齐、漂亮，质量也更好。”

豆种浸泡后，只见马少丽在房间内准备了几个塑料盘，用特制的纸垫在盘底，喷洒一些水，然后将种子均匀地铺在盘里。每一盘所用的豆种数量都有一定标准。“如果豆放太多，发起来太密，影响生长，就会参差不齐，而且太密容易烂。太少发起来则太疏，容易倒伏，而且没有产量，割起来太麻烦。每一盘我用种子两斤二两。”马少丽娓娓道来。

在豆苗的不同生长时期，掌握好相应的水量和温度是管养的关键步骤。前两天要采用雾式喷水法向种子洒水，不必太湿，而随着生长日期的增加，当芽和苗开始冒出来时，水量就要逐渐加大。

马少丽说：“前两天温度不用很低，不需要开空调，等到逐渐长大就要逐渐加大水量，这些苗才会健康，如果水量不够，苗长得就不美观不整齐。在喷洒水时要喷得均匀，每处都要喷到，保证每一粒豆都有足够的水量。”

马少丽家的每间老屋都安装有空调。当气温超30摄氏度时，就要开空调降温。房间内还安装了暖光电灯，它有助于豆苗生长时进行光合作用，使豆苗更加翠绿。

为了让豆苗长得均匀，马少丽还要定时将盘子靠里的一端与靠外的一端调换，以便让每根豆苗都能得到基本等量的光照和水分，这样豆苗才能长得整齐好看。她非常注重管理细节，因为严格管理是栽培出高质量豆苗的重要保证。而这些烦琐的环节也让她增加了很大的工作量，每天劳作都十分辛苦。

豆苗的生长周期因季节变化而不同，夏天生长八天的豆苗就能收割，冬天则需要十六天左右才能收割。

正所谓“酒香不怕巷子深”，如今马少丽栽种出来的豌豆苗由于营养丰富、品相好、口感佳，每天都被周边餐厅“承包”了，再经过厨师妙手烹调，成为食客青睐的热门菜品。而马少丽一家人也都很喜欢吃自家栽种的豌豆苗，她的丈夫刘益序也会经常下厨用豆苗做出各种菜式，一家人开心分享。

马少丽认为，豌豆苗风味独特，烹调上没有特别的难度，因此有着相当广阔的市场前景，而无土栽培既不占用耕地，又盘活了老屋，为家庭增加了一条可持续的收入渠道，实在是一举多得的大好事。

支润泽：把村民的难事“办得妥妥的”

□□　董才斌　李建华

虽然她在村民眼里是个小姑娘，但是她在山东省冠县范寨镇芦贯庄村党支部书记岗位上，扛起了村庄发展和村民幸福的责任。她就是支润泽，“90后”的她是芦贯庄村的“主心骨”。

“到乡村工作，是我的心之所向。”2015年大学毕业后，支润泽考上了选调生到范寨镇参加工作。2020年5月，她通过聊城市公开遴选，以冠县第一名的成绩被任命为芦贯庄村党支部书记。

芦贯庄村位于范寨镇东南，受偏僻的地理位置限制，村庄经济发展滞后，基础设施不完善，原是省级重点贫困村。全村1375口人有10多个姓氏，村情复杂村民矛盾多，曾在3年时间里换了4任村书记。

“村庄发展，得从解决村民实际困难开始。”到岗后，支润泽切中要害，立即召开会议征求村民的需求和意见。村民们的意见写满了两张纸，提到最多的就是修理损坏两年之久的路灯和村里坑洼不平的道路。

村集体账户上没有钱，但路灯必须修。支润泽自掏腰包6000元，用了两天时间修好了村里50盏路灯。“村庄面积大，巷子比较多，这个村是全镇最后一个没有‘户户通’的村庄。”支润泽说，她以个人名义在银行贷款20万元买来旧砖，提供给村民，用于硬化道路。最终，只用了9天时间，村里70条小路铺好了。

此后的时间里，支润泽继续在村民最关心的事情上下功夫。她将村里的生产路全部平整了一遍，村民来往方便，麦收时收割机车轮再不会陷进土坑里；与村“两委”去往邻村4次，解决了村民浇地难题，让全村2500亩农田在麦收后第一时间喝饱水……

一年多的时间，村里发生的变化，村民们都看在了眼里，心里对支润泽的态度，从最初的观望慢慢转变成认可。在村委办公室的墙上，挂着村民们送给支润泽的锦旗，上面写着“知百姓冷暖，为百姓谋利”“情系群众办实事，修路造福暖人心”等字样。

“润泽书记是好样的，真心实意为村民办事，把很多难事办得妥妥的，俺们都要支持她的工作。”说起支润泽，村民张锡武情不自禁地伸出大拇指。以前张锡武经常在村里“闹意见”，在支润泽的帮助下，他现在不仅义务当起邻里纠纷调解员，还是村里环境卫生义务监督员。每天早上8点多，张锡武就会带上扫把和铁锹，骑着电动三轮车，逛遍村庄的每个角落，查看卫生情况。

如今，芦贯庄村道路平坦、环境整洁，村民邻里关系和谐，支润泽便开始考虑增加村民和村集体收入问题。“今年，想吸引在外务工的村民回村，带着村民一块发展，给村民提供在家门口就业的机会。”支润泽说。