■百姓记事

# 签约保姆

□刘卫

这些年来，父母渐入老境，相互照顾感到力不从心，萌生出想请保姆的念头。

经社区指点，他们找到附近信誉良好的家政公司。提了要求和能出得起的薪酬，那位中年嫂子主管热情地说："正好我们有一个叫阿芳的在歇工。她的'本本'齐全，真实有效，干活利索，人也细心。我打电话叫她过来，看您二位对其有无眼缘。先试工一天，不管满意否，雇主出八十元的基础费用。如认可，双方签正式用工协议才能上岗哦！"

父亲一生都是靠口头承诺来处事，缺乏签约意识。没想到，第一次当雇主，他预感届时下笔签字似有千斤重。和坐在轮椅的母亲协商后，父亲说："行。先让阿芳试工，费用照付。我儿子一直做出口生意，协议观很重，让他来把关。我理解，签份协议对双方都好嘛！"

阿芳试岗一天，父母很满意。第二天，母亲无法出去。应约，我如期而至，在家政公司举行三方商谈。主管先问："阿芳，你认可雇主的工作环境吗？"阿芳认真地点头。接着，主管把她的各种"本本"，包括身份证、健康证、中级营养师证和从业资格证等摆出来，让我一一验证。主管话语严谨地说："她的工作能力和人品我们作担保，以维护公司的美誉度。这是我们标准的用工协议，请一条一条地看仔细。如有异议，在不违背总体原则的前提下，双方可以协商修改。一旦签字，当事人应该严格地履行自己的义务，以保障自身的权益。"

父亲老眼昏花，对如何签约没概念，让我逐条讲解，能办得到的就照章执行，办不到的再行协商。作为生意人，我对家政公司按约派出员工的程序感到很欣慰。

身负重托，我把那七八张纸的内容逐条细读起来，的确很详尽，也有可操作性。它把各方的权利、义务和权益都作了具体的规定，也将风险预估得很足，产生纠纷的解决路径写得很清晰。譬如，划分了保姆的工作范围，烧饭，做卫生，陪老人做理疗，晚饭后推轮椅上的老人"散步"；配餐不能只讲对老人胃口，要运用专业知识提出合理膳食的好建议；保姆的个人卫生用品自理；每年有三次探亲假，分别规定假期的时长，每次主雇方只出二百元路费，但不赠送实物；保姆的报酬根据当年的物价水平一年一议；辞工须提前一个月告知，等等，不一而足。除个别地方需经商榷修改补充外，我觉得这份协议经授权后可以代签。

因为有约在先，所以阿芳和父母相处得很愉快，心无芥蒂。她全心全力，无微不至，干活到位，堪称优良，其工钱我们也从不拖欠。各方皆大欢喜。父亲总结道，市场法则下，他的老一套看来是行不通啰！签正式协议，当事方都认真履行，不蒙不哄，就能大大减少潜在的烦恼。

■品味生活

# 度光阴的人

□禹艳

你是否和我一样，每天总有几个时刻感觉时间过得飞快？

一个是早上送孩子上学前，无论醒得多早，临近上学的点总是匆忙的。

第二个是埋头忙完、饥肠辘辘的下班路上，想到这一天工作又结束了。

还有一个就是睡前。几乎每隔一两天都会提醒自己，要早睡早起，要有好的作息，因为健康最重要，可是依然习惯性熬夜、晚睡。哪怕手机提前调成了飞行模式，但不困到那个点，怎么也睡不着。

睡不着的时候，会想一想这一天发生了什么，有什么悬而未决的问题，有什么被遗忘的事？被什么扎了心，被什么暖了情？午夜里有莫名的感伤，有无奈的迷茫，也有难得的清醒，就这样在复杂的情绪下，每分每秒感受着时间的流逝。

想起《度光阴的人》里的一段话："我们生存于世间，常常误以为物质是立身之本，却忘记了，光阴，才是自己唯一拥有的东西。"

光阴(时间)是这世上最公平的存在，穷人富人，领导下属，热恋的失恋的，快乐的难过的，都拥有一样多的时间，它不会因为你失眠等待黎明的到来而快走一秒，也不会因为你沉浸于幸福快乐之中而停下来。

我们来到人世，得到的不过是一个使用时间、度过光阴的机会。有了机会，问题在于怎么使用，这也是生活的价值、生命的意义所在。

快乐一天是过，难过一天也是过；安逸一天是过，努力一天也是过……这样对比的状态有很多。且去选择你自己认为对的生活，在光阴中找到自我。

人各有命，命不由天，这听起来有些矛盾，但其实是肯定了后天的努力加持。我们中绝大多数人生来都没有含着金汤匙，现实里各种各样的难，但这就是各人的命。你必须要爱上命运，然后才会爱上自己。

珍惜光阴，用不辜负的心态去生活。好的坏的，都是今天必须要经历的，也是成就你明天的必要组成部分。

用完这一生，你就成了一个完整的人。

■口颐之福

# 立夏地鲜嫩蚕豆

□李治钢

"立夏哉，吃豆哉"。立夏节气，有"尝地三鲜"之说，嫩蚕豆就是"三鲜"之一。立夏前后，在江南乡间的房前屋后、田边河畔，一垄垄翡翠般油绿的蚕豆，开满了猫眼似的淡紫色花，葱郁蓬勃的豆叶间挂满了日渐胀鼓的豆荚。每当炊烟袅袅之时，农家的院落前便有一大篮新鲜欲滴的豆荚，老人或小孩坐在门口悠闲地剥豆，成为乡间一道独特的风景。

据《太平御览》载，蚕豆是张骞出使西域时带回的豆种，又称"胡豆"。因豆荚状如老蚕，故名蚕豆。蚕豆性平味甘，不温不燥，有益气健脾、利湿消肿、养肝明目、强记健脑之功效，营养丰富，老少皆宜，是难得的优质绿色食品，杨万里曾诗赞："翠荚中排浅碧珠，甘欺崖蜜软欺酥。"

蚕豆入口软酥，沙中带糯，柔腻适宜，美味可口，从嫩到老，从鲜到干，可配肉蔬，吃法多样，实惠朴素，《农书》上就有"百谷之中最为先登之物，蒸煮皆可食，代饭充饥"之说。若要得其真味，吃出雅趣，必须是新鲜的嫩蚕豆，就像袁枚在《随园食单》中所讲：新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。随采随食方佳。

"翛然山径花吹尽，蚕豆青梅存一杯。"嫩蚕豆是季节性很强的时令蔬菜，春末夏初，蚕豆花落，结出饱满厚实的豆荚，这时的蚕豆最为鲜嫩，不论炒食或搭配荤素或做汤，皆软嫩鲜美。杭州富阳一带多植蚕豆，有吃时鲜菜的条件。新鲜上市的嫩豆，质地酥软，只做鲜蔬食用，滋味更胜，皮薄如缯，软糯细腻，味道鲜甜，如家常的清炒蚕豆，稍稍烹饪即成。将剥好的蚕豆在油锅中翻炒几下，一颗颗豆粒便蹦跳着在锅铲上裂开了口。翠绿碧嫩的蚕豆要趁热吃，用筷子轻拈一粒入口，舌尖轻轻一卷，豆皮就轻滑而下，轻微苦涩的味道伴随着清香酥糯的豆仁，仿佛满嘴都是一股绿油油的乡野气息。

若想蚕豆可口软糯，剥壳须讲究，农家主妇懂得"一拗，二挤"，即拗断豆荚，再挤出豆子。剥出的蚕豆不能水洗，否则会影响鲜嫩度。剥壳后，如豆子顶端像指甲一样的月牙形呈浅绿色，说明蚕豆很嫩，可带壳吃。新鲜的嫩蚕豆十分鲜甜，无需其他食材搭配，仅用油盐熟之即显其本味。蚕豆新而嫩，简单以腌芥菜炒之，看似不精致，然两味极其般配，甚臻妙境。先将剥出的豆瓣水煮一下，再和洗好的腌菜一起焖炒，食之味道出奇的鲜美，既有蚕豆的清甜，又有腌芥菜的咸鲜，口感互为衬托，相得益彰，滋味极赞，回味无穷。

蚕豆焖饭不仅是个绝妙吃法，也是立夏一大食俗。新蚕豆剥去豆荚和内皮，挑软糯可口的好米，再将肥瘦掺半的火腿肉切成丁，几样食材混搭一起焖熟。火腿艳红、蚕豆翠绿、米粒洁白，米饭渗进油脂变得滋润，同时又吸收了蚕豆的清香和火腿的腊香，而蚕豆也借了火腿的味道，这样一锅把各类食材的精华融合到极处的米饭，真是满屋飘香啊。若再讲究点，可加些雷笋、豌豆、苋菜，就有了"五谷丰登"寓意。

时至初夏，嫩蚕豆鲜，烹食一盘佐酒，咂摸清甜之味，在微醺中送春迎夏，乃美妙事也！

一年之计在于春。 苗青 摄

■灯下小品

# 劳动号子

□杨金坤

《诗经》里的《伐檀》"坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗……"是对古代先民劳动的一首颂歌，是人类最早的劳动号子。

伴随着劳动的不断发展，劳动工序的复杂化、劳动分工的细密及劳动方式的多样化，在漫长的过程中，它不断地低吼着、放大着，最终形成了丰富多彩、不同风格的号子，如工程号子，搬运号子，农事号子，船工号子，作坊号子等。

打夯号子属于工程号子，也是我最熟悉的号子。小时候，村里人家盖房都要打夯。打夯一般由六人组成，领绳的一人、扛夯的一人、抖绳的四人，领绳人既是打夯的指挥者，也是打夯号子的领唱者。"黄道吉日呀——扎福根啊！""哎！""脚下萱呀——加三夯啊！""哎！""四角硬呀——墩六墩啊！""哎！"在一声声号子中，石夯上下翻飞，一下下有力地夯在地基上。当打夯时间长了，打夯人累了，领唱者就要见什么喊什么"伙计们呀——提点神啊！""东边来了啊——花大姐呀！"在风趣幽默中，大家心情舒畅，缓解疲劳。

抬木号子属于搬运号子，是抬木工人在抬木时吟唱的一种旋律。抬木号子由"杠子头"领唱，其余的人接唱便于抬木行走时迈步整齐，使木头悠起来，从而平分压力，运走木头。"哈腰挂了呀嘛嗨呦，嗨呦，直起腰了呀嘛嗨呦，嗨呦，迈步走了呀嘛嗨呦，嗨呦，顺直了呀嘛嗨呦，嗨呦，轻轻放了呀嘛嗨呦，嗨呦。"随着最后一句呼喊，粗大的原木滚到了车厢的木垛上。

在农事号子中，我最喜欢车水号子。小时候，我常常跟着母亲在生产队里踩水车，虽然没有劲，但就是图个热闹。为了缓解单一无味、沉闷的机械动作，母亲就会唱起《二八佳人》来："号子吆声哪得听？闲来偶忆尚分明。铿锵野韵蛟龙口，满拂带花锣鼓鸣。脚下飞轮旋碧水，胸中俚语逗红英。日行八百还原地，笑望秧田绿色新。"母亲唱完，张婶接着唱："二八佳人多娇女，天生美貌鲜如花。玉骨冰肌真柔软，扭扭捏捏实堪夸。轻言细语来问路，西施昭君不如她。"然后，一直接力唱下去，直到收工。

故乡傍运河，我的老爷爷曾经在运河当过纤夫。老爷爷在晚年，曾经给我表演过纤夫号子："人员齐备吧！嘿呦；两膀晃开吧！嘿呦；大步一迈吧！嘿呦；一起跟来吧！嘿呦。"爷爷告诉我：当年故乡漕运发达，常常有纤夫拉船靠岸停泊、装卸货物，也有大量船只逆水南下，在通过"闸口"时需要纠正船只的航向，也需要大量的纤夫。老爷爷喊号子时，慷慨激昂，青筋凸暴，彰显了当年纤夫拉纤的气势。

作坊号子据说是作坊工人为防止瞌睡，唱歌提神的号子，因故乡没有大作坊，我一直没有听过。

劳动号子气势磅礴、豪迈嘹亮，深刻释读了劳动推动历史发展的哲理，表现出了劳动人民的乐观精神和大无畏的英雄气概，充分表达了对劳动的赞美和崇尚之情。

■百味人生

# 河道清洁工

□钟文

曾不止一次地想动笔写写河道上的清洁工。

因为每天早起来到河边晨练，总能看到那些撑着小船，迎着习习晨风，荡漾在河上打捞垃圾的河道清洁工。他们忙碌的身影，让河岸两旁的行人都投去敬佩的目光。

在我们湛江市赤坎区，有南桥北桥两条贯穿城市中心而过的河流。平日里，每当茶余饭后，居住在这座城市沿河周边的人们，都喜欢到这两条河的岸边闲庭信步、跳舞、打太极，开展各种各样的健身体育运动。当人们享受清新空气和这河道两旁鲜花盛开的美丽景观时，都念念不忘那些长年累月在河面上栉风沐雨、辛勤劳作的河道清洁工。

那天一大早，笔者就来到北桥河边，与两位清洁工进行了一次零距离的采风。面前的李洪涛师傅，身材高大，理着短发，他是湛江本地人。从上个世纪80年代高中毕业，刚跨出校门就开始干上这一行。岁月悠悠，屈指一算，他在这个平凡的工作岗位上，已度过了四十多个春秋。站在李师傅旁边的另一位身材敦实，满脸胡子的师傅叫黄卫华，是四川达县人，十多年前，经亲友介绍来到他乡的这个城市湛江，干上了这一行。

这两位师傅戴着头盔，穿着橙色工作服，天刚蒙蒙亮，就来到河上工作了。

干这行感觉辛苦吗？我随口而问。

干的时间长了，都习惯了，辛苦点没啥，只要河面保持干净整洁，河水不被杂物污染，空气保持清新，我们工作辛苦点值得！他俩乐呵呵地回答说。

说得多好啊，这不正是他们环卫工人平时倡导的工作口号：辛苦我一人，干净千万人吗！

众所周知，其实干河道清洁工是十分辛苦的。他们长年在露天作业，一年四季，春夏秋冬漂流在河面上打捞被风吹进的残花落叶，废旧胶纸袋以及河面上游冲下而来的各种生活垃圾。夏天，河道两边的水泥壁被烈日晒得热烘烘的，加上河面的水被太阳晒蒸发而出的一阵阵热气向他们迎面吹来，使他们觉得十分闷热，厚厚的工作服被汗水渗得湿淋淋的，极为难受；冬天，北风嗖嗖，河水冰冻，他们在河面上作业被寒冷的北风吹得浑身发抖。此外，平时在河床上作业，一旦遇到刮风下雨，来不及躲避，常常被淋成"落汤鸡"。

河道上的清洁工，虽然规定的工作时间是8小时制。但他们干起活来，每次都是超时下班。据李师傅说，每天他们从河面上打捞的各种垃圾足有三、四吨之多，每次干完活都推迟个把小时下班。

最辛苦时是在台风季节，一旦遇到刮台风下大瀑水，河道的上游冲下了无数的水浮莲，布满了个别的河段。每当遇到这种情况，台风过后必须及时清理，疏通河道，每天从凌晨开始，一直干到夜幕降临。

李师傅说，干这行虽然日常比较忙碌辛苦，但一直得到爱人及孩子的支持关心，心里感到莫大的欣慰。家里的一切家务全是爱人包揽了，念高中的孩子每次见他双脚跨入家门，下班回到家，就给他沏上一杯清香可口的热茶……谈到这些，李师傅按捺不住心里的激动，开心地笑了。

采风结束，太阳已升起一竿子高了。临别的时候，只见他俩用力把竹篙一撑，小船快速得像一只轻盈飞掠过的春燕，一下子便到了河的中心。

望着这条被太阳光照射下波光粼粼的河流及他们远去的背影，我心中一直在想：维护一条河流的清洁卫生，多么需要这些平平凡凡的河道清洁工啊！

华山晨韵。 乔佳伟 摄

■故园情思

# 乡村孵鸡

□张磊

近日，一篇"熟蛋返生孵小鸡"的论文引发网络热议。不知道这熟蛋究竟是如何再"孵"出小鸡的，这当然是胡扯。以前乡下养鸡是舍不得花钱买小鸡苗的，通常都是自家母鸡自行孵化。大约是到了"春眠不觉晓"亦或是"行人欲断魂"的季节。母鸡们也开始有了想当"妈妈"的感觉，光滑顺溜的羽毛开始蓬松起来，不时发出咕咕的叫声，也懒得走动了，整天趴在鸡窝里不肯离开，这就是俗称的母鸡"抱窝"。这时候主妇们就开始张罗开了，找一个竹筐子在里面铺上稻草、碎布头等做个鸡窠，再选上几十个鸡蛋。鸡蛋可不是普通的鸡蛋，必须要是经公鸡"采过水"(受精)的鸡蛋。这种鸡蛋也不是每家都有的，只有养着公鸡的人家才有。于是这段时间养公鸡人家的鸡蛋一下子就成了抢手货，很多想要孵小鸡的人家都会拿着自己家的普通鸡蛋去换。乡下人淳朴厚道，尽管"采过水"的鸡蛋很紧俏，但依然是一个换一个，绝不占便宜。

鸡蛋换好，用软布擦净，然后整齐地放在事先准备好的鸡窠里交给"抱窝"的母鸡孵化就行了。老母鸡孵小鸡是绝对尽心尽力，小心翼翼地趴在鸡蛋上，微微展开双翅，把鸡蛋罩得严严实实；除了放鸡窠出来吃食，都是安静地趴在窝里的鸡蛋上，期间还经常用爪子给鸡蛋翻身，以便均匀受热，等待着做妈妈的幸福时刻……

通常在个把星期左右，主妇要进行照蛋，将鸡蛋放在灯光下透过蛋壳看里面胚胎的发育状况，若发现有"寡蛋"(没有受精成功的)要及时剔出，"寡蛋"舍不得丢掉的话可用韭菜炒或者用面粉调成糊摊饼吃，有种很特殊的味道。三周左右，主妇会将鸡蛋放在温水里，看蛋会不会"踩水"，在水里不动的鸡蛋说明胚胎已死亡，这些胎死壳中的"鸡"通常称"瘟头鸡"。连壳放在灶洞里烧着吃特别香脆，但不管是"寡蛋"还是"瘟头鸡"通常小孩子都是不让多吃，说是吃了念书"铁屎"(笨)。

三周过后，就能听到蛋里传出的小鸡啄蛋壳的声音了，突然的某个蛋壳上看到一个小洞，慢慢变大，能看到小鸡尖尖的嫩嘴了，接着整个脑袋探出来了。小鸡努力用身子将蛋壳挣开，看着小鸡艰难的样子，真想伸手去剥开裹着的蛋壳，但这样做主妇们是绝对不允许的，因为往往会导致雏鸡的死亡。其实，生命若不经历痛楚与挣扎，会失去它应有的色彩和意义。蛋壳终于彻底裂开，湿漉漉的小生命终于出来了，软软地躺在母鸡的腹下，享受"母爱"的温暖。看着浑身浅黄毛茸茸的小家伙特别招人喜爱。接下来，小鸡们便陆续地破壳出世，主妇们会及时地将捂干了毛的小鸡从鸡窠里拿出，放到小竹篮里用旧棉袄盖好，以免被母鸡踩伤。

等整窝的小鸡们都出齐了，庭院一下子便热闹了起来，毛茸茸的小鸡仔，走起路来晃晃悠悠，憨态可掬。围着母鸡妈妈嘴里不断地"叽叽"叫个不停。如果有猫或者狗靠近，或者天上有老鹰盘旋时，母鸡就会迅速俯下身来，嘴里发出急促的"咕咕"声，于是小鸡们都会以最快的速度钻到母鸡腹下，让人不得不感叹母爱的伟大。

除了春天有孵鸡，秋天母鸡也有抱窝的时候，但秋鸡没有春鸡个头健壮。有时还会出现好几只母鸡同时想抱窝的现象，主人家若不需要孵鸡的话，总会无情地把想抱窝的母鸡一遍遍地从窝里赶出来，或者干脆把母鸡扔到水塘里去，洗个冷水澡；或者扯两根羽毛插在鸡鼻孔上；甚或做一面小红旗绑在母鸡的尾巴上等等，总之是想尽一切办法把想抱窝的母鸡弄"醒窠"，好安心下蛋。

小鸡们翅膀长出老毛时，就会逐渐与母鸡分开，母鸡也不再像从前那样庇护小鸡仔了，也就是常说的翅膀硬了可以单飞了。这点比起我们人类的"啃老族"来说有着更积极的意义。随着现代养殖技术的发展，如今已很少再有家庭式的孵鸡了，每当想起母鸡带小鸡那其乐融融的场景，仿佛又回到童年的时光，回到了过去的家乡……

■诗词歌赋

# 文秀，我们怀念你

□李敏生

文秀，归来吧！
四月的风吹得大地万紫千红，
你用心爱的吉他与春潮合奏一曲，
歌唱脱贫攻坚的伟大胜利。

文秀，归来吧！
百坭村的老婆婆在等你。
她曾说起，
不该把这胜过亲闺女的好姑娘拒之门外。
每当晚霞满天的时候，
她就把你常坐的小凳放在院里，
等你唠叨些家务琐言。

文秀，归来吧！
背篓姑个个想你。
你用过的那个大背篓，
大家传来传去，
一背才知道你好大的力气！

砂糖橘黄澄澄，
黄书记你领大家扩大种植面积，
用电商给家家户户换来甜蜜蜜。

节假日，孩子们来村委会寻找黄阿姨！
有的说，黄阿姨做的奶茶香如蜜；
有的说，黄阿姨讲的长征故事最有趣；
有的说，黄阿姨弹起吉他，唱的都是动听的歌曲……

清明日，
孩子们带来刚刚摘下的黄色野花，
小心翼翼放在你的座椅，
花蕊上还留着晶莹的泪滴。

繁星满天，村委办公室挤满了人，
依然空着你的座椅。
大家都说，
我们的黄书记永远和我们在一起。

永远不会忘记，
你驾车在脱贫攻坚的路上跑了二万五千里。
无情的山洪夺走了你年轻的生命，
但你争做新长征战士的誓言，我们都永远牢记！
你把党旗插在百坭村里，
我们永远高举！

（**注**：黄文秀同志生前担任广西乐业县百坭村党组织第一书记，在脱贫攻坚第一线倾情投入、奉献自我，用美好青春诠释了共产党人的初心使命，谱写了新时代的青春之歌。2019年6月17日凌晨，黄文秀在返回驻村途中突遇暴雨洪流，不幸因公殉职，年仅30岁。黄文秀牺牲后，被追授"全国优秀共产党员""时代楷模"称号。）