

■神州处处

我心中的『天下第一山』

□贺震

在祖国辽阔的疆域中,有无数的崇山峻岭,千米以上的高山太多太多,就是高达四五千米以上的也不稀奇,更有那8840多米的珠穆朗玛峰堪与天齐。

然而有一个地方,境内平均海拔仅381.5米,最高的主峰——五指峰也仅仅海拔1586米。但就是这座委实不算高的山,被人们充满敬意地尊称为“天下第一山”。

这座山的名字叫:井冈山!

大巴车驰进井冈山,山脚下,一座巨大的红色纪念碑映入眼帘,似风中翻卷的红旗,又如熊熊燃烧的火把,上面镌刻着五个大字:“天下第一山”。

同车的朋友告诉我,这五个大字是朱德元帅1962年3月重游井冈山时,深情题写的。

我曾三次登临井冈山,最近一次登临井冈山,是参加单位在井冈山组织的党员干部培训。作为一名有着30多年党龄的老党员,对于我党的光辉历史当然不会陌生,许多井冈山时期的故事早已了然于胸。但穿上红军服,追寻老一辈革命家井冈山斗争时期的足迹,仍然有一番新的感受和收获。培训中的一次现地教学活动,更使我进一步加深了对“天下第一山”的理解和认同。“天下第一”,既非指山的海拔高度,也非指山岭的庞大,也非指山上绝美的风光,更非指山中丰富的物产。

在培训期间的现地教学中,我们来到“井冈山碑林”。一座座默默肃立的碑刻,表达着对井冈山的敬意。江西干部学院的涂鸦老师特地把我们带到作家魏巍的诗碑前:

“不朝圣来不拜仙,我来朝拜井冈山。

人说你五千八百尺,我说你天下第一山。”

走近井冈山,我是怀着一种虔诚的“朝拜”心情的。

行程万里,不忘来路。回眸党的历史、军队的历史和共和国的历史,我们清楚地看到,星星之火从这里点燃,革命的种子在这里发芽,战斗的号角在这里吹响,胜利的航船从这里启航,红色政权从这里诞生。是井冈山的星星之火燃成燎原之势,最后成就了红色中国;是井冈山艰苦卓绝的斗争,铸就了伟大的井冈山精神。

1927年,蒋介石发动“四一二”反革命政变,大批共产党员和革命群众惨遭杀害,全国党员数量由大革命高潮时期的6万多人急剧减少到1万多人,白色恐怖笼罩全国。面对血腥镇压,中国共产党人奋起抗争,举行了上百次武装起义,但由于都以攻占城市为目标,敌我力量悬殊而均遭失败。

1927年9月,毛泽东领导的秋收起义也因敌强我弱而受到重创。面对危局,毛泽东审时度势,毅然放弃攻打长沙的计划,引兵井冈山,创建了中国第一个农村革命根据地。次年4月,朱德、毛泽东会师井冈山,创建中国工农红军第四军,初步形成了工农武装割据的局面。

革命力量虽然暂时有了一个立足之地,但数量上较之数百万国民党军队微乎其微,加之根据地经济落后,物质匮乏,给养困难,生存异常困难。对此,一些人产生悲观情绪,提出了“红旗到底能打多久”的疑问。

在这紧要关口,毛泽东系统地总结之前革命斗争的经验,在微弱的灯光下,先后写下《中国的红色政权为什么能够存在》《井冈山的斗争》《星星之火可以燎原》三篇著名文章,深入浅出地揭示出中国革命发展的客观规律和必然趋势。“星星之火,可以燎原!”这一科学论断,一扫质疑革命前途的重重阴霾,化解了悲观和迷茫的消极情绪,鼓舞了无数革命者的战斗意志,激励中国共产党人前赴后继,浴血奋战。

中国革命高潮快要到来了!“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟的一个婴儿。”

在井冈山的日子里,面对烈士陵园祭堂墙壁上15744位烈士的名字,面对雕塑园一座座革命家的雕像,面对着井冈山的山岭草木,毛泽东在革命困难时期发出的豪迈语言在我耳畔久久回响。那是何等的气概,何等的自信啊!

毛泽东真不愧为一个伟大的预言家。看吧!如今的中国,比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,中国人民比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标。

2016年2月3日,习近平总书记任在江西考察工作时指出:井冈山是中国革命的摇篮。井冈山时期留给我们最为宝贵的财富,就是跨越时空的井冈山精神。结合新的时代条件,让井冈山精神放射出新的时代光芒,最重要的是坚定执着追理想、实事求是闯新路、艰苦奋斗攻难关、依靠群众求胜利。

在战火硝烟中锻造出的井冈山精神,是中国共产党人把马克思主义基本原理与中国革命具体实践相结合而培育的一种伟大革命精神。

地,因人杰而灵;山,因革命而高。井冈山,永远是我们景仰的“天下第一山”。

■品味乡村

□周光华

邂逅“芳春剪纸”

一切都显示,神奇的土地上发生神奇的故事。您相信吗?一名草根妇女,竟能蜕变为民间艺术剪纸能手。在一个太阳即将露脸的早晨,我和她相识在一辆开往竹泉村的大巴车上。她,张芳春,79岁,山东沂南县双墩镇西楼庄村民;花白头发,面带微笑,中等偏瘦的体形,身着绣有五彩花朵的上衣,脚穿带有工艺特色的布鞋,全身上下透着民间艺术的气息。她不善言辞,却轻轻拉起我的手,慢声细语地送上早晨的问候。抵达目的地,她仍然和我手牵着手。从我与老人牵手接触的那一刻起,我便仿佛从她身上获得了一种说不清的异样感觉。她领着我漫步在竹泉村的石板路上。早上,泉水映出彩云朵朵,飘忽的水雾又把那些光芒糅合在一起,迷眩地飞扬、升腾,形成一种仙境般的氛围……这时,远处传来欢呼雀跃串笑声。是早起的游人们陆续赶来观赏泉水、观赏绿树、观赏美丽的古村落竹泉村了。就此,我和老人一同步入一座翠竹掩映下的用光滑石头砌成的院落,那就是老人的工作所在——“芳春剪纸”工作室。

这里是春天,这里是美的世界,这里有使人心悦神驰的缤纷,这里有让你感觉到一种快乐的震颤。工作室墙上、桌上陈列着老人许许多多的剪纸作品,或人物,或动物,或树木花草,应有尽有,令人目不暇接。

人类的意志受着局限,人类的梦境却是无穷。剪纸,是一种镂空艺术,是我国汉族最古老的民间艺术之一。沂南双墩剪纸的历史不下千载,它与民间绣花等息息相关,反映了民间生活,对于了解民俗、认识民俗有着无可取代的价值。

张芳春七八岁就跟随祖母绣花、学剪,老来亦手剪不辍。她随意、随缘、随心,从不刻意张扬自己;她恬静、内敛、低调,虽休声美誉,但从不在世俗里沉溺。

在老人的作品中,有一种气韵,深深地潜伏于整个剪纸里。它既意味着生动神情,又体现着造型的细微变化、形式的灵活运用。比如她的作品《沂蒙红嫂》《王昭君》《貂蝉》《诸



雀梅迎春。

易明 摄

葛亮)以及《系列三国人物》等,惟妙惟肖,准确传递了人物的内心世界。

在老人的作品中,追求活泼的动态平衡,能体会到左和右、前和后、远和近的巧妙呼应。比如她的作品《猫图》《鱼趣》《蝴蝶》《十二生肖》《百狗迎春图》等,突出的是平淡中的魅力,是某种不经意的静心。一群小动物好像通灵了,既栩栩如生,又憨态可掬,在艺术的海洋里一个个都成了美的化身。

在老人的作品中,突出空灵、纯净,传递着诗意和爱意。比如她所剪之《春》《夏》《秋》《冬》《瓶花》《四美》《马牧池》《孟良崮》《沂蒙红》《竹泉》等,一花一草,生动、灵动,宛如缠缠绵绵、唧唧我我,流露着令人羡慕的甜蜜;一树一木欣然、怡然,它们在沂水的滋补下,更加枝叶茂盛,生机勃勃。不难看出她对大自然的理解及提炼。

“芳春剪纸”工作室,已把煦风、温情、斜阳……全都融合在一起。其气,其韵凭借层层叠叠如“减法”般的剪纸来传递;缤纷世界依仗一把剪刀、一寸芳心来呈现。难怪她的作品其中有部分在国家美术馆展出,有部分分别获国家级、省级、市级奖项,有部分被临沂市群众艺术馆收藏……

说来有趣,也许桌上摆放着的剪纸小狗、小猫、小蝴蝶一群小动物太活灵活现,一名五六岁的小游客竟用气枪和它们玩耍起来。幸好桌面上有一块玻璃遮挡着,否则那群小动物真得“泡汤”了。对自己作品分外珍惜的张芳春老人赶忙站起身来,对淘气的小家伙只轻轻柔柔地说了一句:“不能用水浇哟!”说完用一块干布抹去桌上的一大片水渍。在一旁目睹这一切的我,再次出现了和老人牵手时产生的那种感觉。这时,我已能确定,那种感觉其实是一种虚空的心怀。只有虚怀若谷,才能够发现美,获得美。

中国那么大,该去的地方那么多,再来的几率很小,我用恋恋不舍的眼神与“芳春剪纸”工作室告别、与老人告别。庭院外,一片繁茂的竹林,正轻轻摇曳着潇洒的枝叶,雅致飘逸,又矫健多姿。我相信,“芳春剪纸”将会越来越蓬勃,“芳春剪纸”也一定会永久地传承下去。

■闲情逸致

□夏明

一杯普安红茶

喝了一辈子茶,还是第一次在春节喝到当季春茶。茶是远在贵州普安的好友寄来的。看了她发来的视频,知是采自她家自然生长的五亩山地茶园。看到穿着羽绒衣的她采茶的场景,还有她母亲在一口铁锅上手工制茶的画面,心里充满了感动,也为我贵州茶认知的匮乏感到羞愧。

我所寓居的浙西南山区,也是茶乡,早春茶一般采在立春之后,清明之前。自嘲也是好茶人,却只对故乡的绿茶情有独钟。然而,此番洗杯冲泡之后,见茶汤红艳透亮,浓郁的花果香气弥漫,轻啜一口,鲜爽醇滑、回甘绵长,芬芳曼妙竟有春意盎然之感,不由得心生欢喜,细品起来。

嫩芽萌发,新叶舒展,鲜活活色,在一杯茶里,身心好像走进春天了一样。远方逶迤起伏、绕山环坡、云蒸霞蔚、凝烟含翠的茶海旖旎风光涌来,心旌荡漾。

不是无端欢喜,而是意趣相投。一杯早春茶,带我走进了云贵高原黔西南普安山水间的想象。

遥向远方,氤氲的是情思,缥缈的不是云雾;这是春天的问候、友情的思念、生活的滋味、人间的美好。想起听她唱过的“有一个神奇的地方,高山青,绿水长,云滔滔,雾茫茫,酿了茅古,酿茶香……”便想,农历冬月就可采茶的贵州普安县,该是怎样的的一方水土?

她说在普安,春天是从一杯早春茶里迎来的。当知道他们当地人都是喝着春茶过春节的,我真的羡慕了。与一杯普安早春茶相对,我需要到普安茶有所了解。

打开电脑,有关普安茶的资讯不计其数。普安茶源远流长,20世纪80年代出土的距今至少200万年前的一颗“四球古茶籽化石”,坐实了贵州才是茶的故乡、世界茶叶的发源地,轰动了茶界。而在苍翠的群山之中,至今仍然生长着野生四球古茶树2万多株,千年以上树龄的有3300多株,最高寿者达4800余岁,为全世界绝无仅有。

友人所寄的正是普安红四球古茶,被誉为“喝着的活化石”。茶里乾坤大,这是可以触摸、可以品味、是物质也是非物质,可以体验可以交流,香高气远,我似乎品出了普安茶执着、坚守、深情。

普安,是贵州最早的采茶地,或许也是中国采茶最早的茶区,被誉为“黔茶第一春”。这是一片神奇的土地,独特的自然环境、气候,乌蒙山区煤山地带的地理结构,为茶树的生长提供了丰厚的有机腐殖质,地底分布的地热资源,催生了早春茶捷足先登的韵味和风采,香飘万里。

不说普安秦汉时期的茶马古道、禅茶合一的茶庵寺,也不说普安茶是怎样延续繁衍了数百万年,仅是冬日雪花纷飞与高原山地上新梢萌发,初叶嫩芽竟放交相映衬的景观就让人神往,还有风吹雪晴、漫山遍坡玉手翻动、茶歌飘荡的场景更令人心驰。

普安红茶源自“福娘茶”,起始于明代,至今已有600多年历史。“福娘茶”是有福气的布依族阿娘所制作的茶,暗香悠扬、意气奔放,揉进了吉祥和祝愿,是招待贵客、祈福供奉的珍品。我知道友人的妈妈也是一位布依阿娘,那么,生产制作与品茗这茶香的人便都是有福气的人了。我喝到了意寓美好幸福的味道。

■故园情思

□赵荣

我还是曾经那个少年

“我少年成长的地方,就是你你要去的远方。”他在朋友圈里@所有人。配图是家乡的老屋和院子里的红枣树,枣树下支着一口煮羊骨头热气腾腾的大锅和一群写作业的少年。

上世纪八十年代中期鲁西平原春回大地,万物复苏,人们充满了对新生活的向往。在姥姥家院子里的枣树下,他的头被打落的红枣砸得“啾啾”响,他一手捂着头,一手往书包里捡着枣,刚放进嘴里一个,远处传来上课的第一遍铃声。姥爷看到他慌张的样子说:“书太、锅里的羊骨头熟了,我用筷子给你串一个吃着上学去。”“顾不上吃了姥爷!”他和姥爷摆摆手,背起书包匆匆离开姥姥家。刚进校门,书包里的枣就被眼尖的小伙伴们争抢一空,他剩在嘴里的枣核偷嚼了整个课堂。姥姥家和家隔着一条马路,村庄有一个诗一样的名字——远方。姥姥家在东远方,他家在西远方,中间是远方小学。小伙伴们都知道他姥爷宰羊,以此换点收入补贴家里。姥姥家的院子里有10多棵枣树,院子的西边支着一口煮羊骨头的锅。一到秋天,那里就成了他们的天堂。姥姥家对面住着一位拄拐棍的五姥娘,每当看到他啃着骨头,吃着枣走出姥姥家门口时,五姥娘就会半开玩笑地说:“外甥是姥姥家的狗,吃完叼着走。”小时候,他对这句话非常不满,为此还夺过五姥娘的拐棍。

那时的农村还不富裕,他儿时的小伙伴,大都衣衫破旧、灰头土脸,可精得很呢,一到放学就莫名其妙地和他搭伴儿去姥姥家。从春天的枣树发芽到秋天的枣儿红了,王书太带着他们一遍一遍地在姥姥家胡同里“巡逻”。“巡逻”的队伍从5个到10个不等。记得有一年秋天,他们五个小伙伴儿一放学就去了姥姥家。那天姥爷赶集买羊回来晚了,骨头还没有煮熟,于是姥姥把方桌儿搬到院子里说:“先学习吧,做完作业,骨头也熟了。”于是他们挤在方桌边,在香气缭绕的小院里,非常认真地写作业,比课堂上要认真百倍。树上不时有熟透的红枣掉下来,砸在他们头上“邦邦”响,他们抚摸着枣壳硬硬的头,仰望着蓝天,白云、绿叶、红枣还有秋日那温暖的阳光,心里美极了。5个少年啃完了一锅骨头,喝了半缸水,几乎打光了一棵树上的枣。当他们吃饱喝足离开姥姥家时,领头的王书太突然想起把钢笔忘在姥姥家的锅台上。当他返回到姥姥家的院子里,他看到姥爷姥姥正在吃他们五个剩下的肉渣……每一次去姥姥家,树上的红枣几乎打光,锅里的骨头啃完,地上的物件翻遍,真不知道是谁催出的这理所当然。姥爷姥姥是那么心甘情愿,那么翘首仰望他们的一遍又一遍。姥姥家的红枣滋养着他们的血性,姥姥家的骨头强壮着他们的身躯。

少年,在歌声、笑声、打闹声缭绕的小院里成长,这里给了他们前行的激情蓬勃,他们正是从这里出发,一路高歌,走出家乡,再回望家乡。

三十年后,姥爷、姥姥还有那个五姥娘已走了多年。当他们再次踏上远方这片热土时,姥姥家胡同拓宽了,地上还铺了红砖,姥姥家的小院已变成村民健身的广场。只是在广场的东头还保留着姥姥老屋的一面墙,那墙的底层是青砖,墙壁几乎是黄土砌成的。他走过去,突然发现在斑驳的墙壁上,依稀还有他们当年用树枝刻下的五个圆圈图案,圆圈里画着枣,画着小伙伴陪着二郎腿,躺在枣上啃着羊骨头。他久久地站在几时的画作前,突然感到了莫名的端庄和肃穆,内心久久不能平静。他脱下西服把带着泥土的画收进衣襟,紧紧地抱在怀里,浑身充满了力量。这泥土的画和画像里的泥土是他们中通客车远方新能源车间最好的奠基土,产业振兴,才能让城市的快车载着姥姥姥爷的家乡一路高歌!他会和乡亲们坐在疾驰的快车上一起高歌:我还是曾经那个少年……



奔腾。

汤青 摄

■诗词歌赋

那阵风和母亲

□周越

那阵风,一夜间压在树枝玉米身上
树枝折了,玉米倒了,风却跑了

那阵风就像一个无赖
欺负了树,苞谷秆
又变成一块大石头
压在母亲的背上
怎么也移不动,搬不开

就这样,母亲的背
渐渐弯下去,驼了
再没有少女时的婀娜
年轻时的挺立
母亲笑笑说
没有什么,只要你们健康成长
不被贫穷咬,背驼也高兴

■生活感悟

□张少恩

这个春天,我可安静了

依着阳光灿烂的上午,跳跃的遐想被一丛从黄玫瑰消费了!
这个春天,我可不是名川大邑、万里河山地铺展。异国他乡,曾经的向往被安分的心忽略,眼前的一草一木,一枝一叶让我着迷!

发现了自己从前的粗糙,对身边事物的一知半解。真是惭愧,我得重新认识它们,细数玫瑰的瓣数,单瓣与重瓣的仪态;丁香矫劲的芬芳,泥湖菜含蕊的钻头;蒲公英英袅娜的结构,以及月光优异的材质……

世界的奥秘纷纷敞开,我削尖了探索的脑袋,取出闲置已久的专注力,在花丛上与蝴蝶并肩携手,在仰望中与鸟儿比翼齐飞。

“遛弯”不是一个词了,是无处不在的生命的溢脂;是种子洒落在田野上,茂盛与葱茏的恣意。

我对自己说:你是得静下来了。过去多么的空洞,对自己都陌生,心灵游荡于事物之外,浮光掠影与孤陋寡闻趋近,该予以否定,奋力推翻。
宁静啊宁静,细致地专注与探求,直抵奥秘与幽味的破晓!

■亲情故事

□尹栋

难忘母亲的牵挂

在人生的情感世界里,难免有许多牵牵挂挂的事。正是这种牵挂织成人间的真情,给人以感动、亲切、甜蜜和回味。

我今生今世永远难忘母亲的牵挂。

记得小时候,我特别贪玩,有时和村里的小伙伴跑出去很远,到海边捡贝壳或玩踏浪游戏,天黑了才想起回家。一进家门,母亲又是嗔怪,又是心疼地抚摸着我的头说:“以后早点回家,别让妈不放心。”说完转过身去,将睡熟的弟弟轻轻放在炕上,然后为我端出不知热了多少遍的饭菜。

上小学时,我在暑假里说服母亲,将收藏的上百本小人书装在旧纸盒子里,推车去外乡摆摊租书。由于怕见熟人,我每天总是天不亮就走,满天星斗时才肯回家。一次,天下着小雨,直到晚上八点,我才收拾书摊,推车往家赶。走到离家不远的那条河边时,我透过细雨看见一个黑影跌倒在河边。临近一看,竟然是前来接我的母亲。母亲因路滑不小心摔倒,手电筒滚进了河里,而为我带的雨衣却紧紧握在手中。面对倒地的母亲,我的热泪盈眶,哭泣不已。

母亲的牵挂像雨露,像阳光一样,充满温馨,流淌在我心底,滋润着我茁壮成长。伴着母亲暖暖而浓浓地牵挂,我到离家较远的地方上学,每周六回家一次。每次回家,母亲总是接过我的书包,从锅里端出可口的饭菜,看着我吃下去。返校时,母亲还常常给我装上5元钱,嘱咐我一定吃好,目送着我走远,还不肯回家。

1992年12月,我带着高考落榜的遗憾,带着母亲的嘱托,在弟弟入伍走后的第二年,也入伍来到了北疆军营。从此,母亲对我有了更多牵挂。

当兵三年,我没有回家休过一次假。母亲怕我牵挂家中,每次总是在电话中向我报平安。有一天,特别要强的母亲终于坚持不住了,住进了医院。那时,父亲还活着,但他又常年奔波在外。家中的亲戚见此情景,准备打电话让我和弟弟都回家一趟,好好照顾一下母亲,结果被母亲拦住了。母亲怕我们兄弟俩分心,影响工作,坚决不让亲戚打电话告诉我们兄弟俩实情,而是继续向我们报着“平安”。直到母亲出院后,我才从父亲那里得知了这一切实情,在电话中责怪起母亲来。

最终,我还是理解了母亲这样做的道理。我知道,其实母亲也希望自己的孩子,在最需要的时候能够回到她身边。但作为母亲,尤其是作为两个军人的母亲,她知道我们兄弟俩训练任务重,请假回家折腾一趟,也帮助不上多少忙。孰轻孰重,她心中有数。

多年来,母亲在最痛苦、最孤独、最艰难的时候,始终没有放弃对儿女的牵挂和鼓励。正是母亲这份无私的牵挂,敲响了我人生搏击的鼓点,我才由一名士兵成长为干部。

从军20多年,我只回老家去过3次春节。万家灯火、团团圆圆的时候,我依旧伴冷月、战风雪,驻守北疆。我知道,母亲会理解支持我的,“一家不圆,万家圆”这是母亲的心愿,也是所有军人母亲的心愿。

为祖国守岁、为人民守岁、为母亲守岁,这是我回报母亲牵挂最好的方式。母亲,绿点胡杨塞外新的时候,我一定回家看您!