■灯下小品

花灯闹大年

□谢飞鹏

快快乐乐过大年，闹花灯则是快乐激情的释放。

还在头年冬下，村里就扎好了各种花灯，并且要专门操练一番。在雨雪天或夜里，锣鼓声就“哐哐当当”响个不停，年还未到，年味便响彻村里每一个角落。

过了大年初一，开始闹花灯了。天刚暗下来，便听到锣鼓声响了起来，爆竹噼里啪啦的，火光把夜空照得一闪一闪的。闹花灯每到一户人家，东家便拿着爆竹在大门口恭候。走在最前面的四盘花，爆竹一响，四个小姑娘提着用竹篾扎成的花篮率先进门了。她们在堂前来回穿梭，篮里点了灯，通明通明的，十分漂亮。姑娘们伴着有节奏的锣鼓声唱着曲子，喜庆的气氛溢满了整个屋宇。

花灯有很多样，最有意思的是船灯。花船进到堂前，艄公拿了一枝竹竿，站在大门外往堂前一点，“吆哨”一声跳了进去，好像是真的跳上了船头。他口里念道：“艄公艄公，常在江中。别的都不怕，就怕天上刮转头风。”接着，艄婆摇着一把破蒲扇跟在船尾边走边念：“艄婆艄婆，常在江河。别的都不怕，就怕别人打我这面大破锣。”艄公艄婆插科打诨，样子十分滑稽，人们哄堂大笑。

闹花灯要谢彩，就是唱些吉利的话祝福东家。例如：“过了一台又一台，小妹翻身来谢彩。自从今夜戏灯起，四季平安大发财。”别看这些平时都是在田地里劳作的“泥腿子”，却不乏精彩的唱词。有户人家刚刚生了个儿子，他们这样唱的：“锣鼓打来闹花花，门前喜鹊叫喳喳。我问喜鹊叫什么，东家生个好娃娃。”这些词都是现编现唱，听来十分自然得体。

船灯过后还有马灯、卖杂货、八仙过海、龙灯等，这家还没有结束，先闹完的四盘花便进了下一家。这家爆竹声应着那家的爆竹声，这家歌声和着那家的歌声。路上到处都是灯光，远远望去，人影绰约，锣鼓声、爆竹声、欢歌喧笑声、相互招呼声，布满了整个夜空。庄稼人就是这样把年味烘托得有声有色。

玩花灯时大人小孩都跟了去玩，从第一家看到最后一家，从头跟到底，一个天星夜，竟然也不打瞌睡。

村里人十分热情，每家堂前上方的八仙桌上摆满了各式各样的果子，还有滚热的菊花茶，用来招待闹花灯的和看灯的人。闹过花灯，东家会拿出一点钱或是几包烟，算是一点意思。闹花灯的也不计较，乐意地收了下来。其实不在于钱物的多少，为的是大家一起快快乐乐把年过好。是呀！花灯闹起来了，年味也就浓了，幸福与快乐写在每一个人的脸上、心上。

■品味乡村

剪纸窗花绘美景

□韩星海

关中西府一带的乡村，进入到腊月之后，年气越来越浓，那春节的热闹氛围无处不在。只要你走亲访友，不由会被家家户户门窗上的各种窗花所吸引，昭示出一种欢乐吉祥的生活图景。

剪纸窗花，是农耕文化的特色艺术，源于我国民间喜庆或民俗活动中的剪贴画，它能唤起每个人情感流连的美妙之处，窥视出农村生活、地理环境、生产特征以及社会习俗等风貌。植根于西秦大地上的民间剪纸，相传始于秦汉。凤翔县民间传说记载，当时秦都雍城，隐士萧史不仅善吹箫引凤，剪纸也是第一高手，因而得到了秦穆公的赏识，秦穆公便把漂亮的女儿弄玉许配给他。萧史百样精通，给心灵手巧的弄玉传授剪纸，她马上就能心领神会，便用窗花把皇宫中装点得花花绿绿，增添无限的喜庆色彩。

到了隋唐以后，民间剪纸艺术日趋繁荣。唐代还出现了专门描述剪纸的诗句，例如《采胜》诗写道：“鹢采赠相亲，银钗缀凤真。叶逐金刀出，花随玉指新。”此诗逼真描绘出了唐代佳人剪纸的优美动作和剪出的花鸟草虫的动人效果。

说起剪窗花的技巧，既简单又复杂，以剪为技，以刻为术。

在农村，剪纸通常是由妇女、姑娘们来做。她们通过一把剪刀，一张纸，就可以把生活百味表达得淋漓尽致。每逢过节或新婚、祝寿等喜庆之际，人们便将美丽鲜艳的剪纸贴在家中窗户、墙壁、门和灯笼上，喜庆的气氛因此被烘托得更加红火热烈。

我家乡陕西关中西府窗花，题材多样，常见者就有300多种。在古代以花草瓜果、飞禽走兽、戏剧人物最多，现代则取材各个领域，诸如乡村建设、保家卫国、六畜兴旺、科学种田、勤劳致富等，内容更加广泛。从技艺上看，有些已经由平面剪纸发展成为立体造型，如民间的“花老虎”“金肥猪”等生肖类窗花就是例子。每到春节前后，县城大街小巷、乡镇街头集市，不少巧妇摆摊设点，一则是供不会刻剪的爱好者选择购买；二则进行民间艺术交流，相互学习，求得长进。市县文化部门还经常性举办剪纸艺术表演比赛和展览交流活动，使剪纸艺术在传承的基础上有了创新和发展。

这些年来，我经常回乡下过年和采风，看到一幅幅灿烂的窗花，以其特有的概括和夸张手法将时代变迁、美好愿望表现得情趣盎然，将春节装点得红火富丽、喜气洋洋，生机勃勃，以此达到装点环境、渲染气氛的目的，并寄托着辞旧迎新、接福纳祥的愿望。有的民间剪纸能手还被邀请到国外参加各种艺术博览会，让外国观众和当地华侨拍手叫绝，弘扬了优秀中华文化。

■亲情故事

给年夜饭取个温暖的名字

□钱国宏

每年的春节，我年迈的父母都会亲自下厨，以其精湛、细腻的厨艺招待八方归来的晚辈们，忙并快乐着。二老不仅厨艺高超，而且对年夜餐桌上的每道菜，都赋予有寓意、诗意、创意、喜庆、吉祥的名字，令晚辈们垂涎欲滴、大快朵颐、赞不绝口之时，还由衷地竖起大拇指，为二老点赞！

老爸老妈均已迈进耄耋之年。虽说高龄，但二老从不“认老”，每年春节前夕，他们都会提前做好规划：拟定出一桌丰富多彩的年夜饭，招待从四面八方飞回“老巢”的儿孙们。二老不仅在厨艺上精益求精，在每道菜的取名上更是绞尽脑汁、力求完美！套用海子的一句诗是：给每一道年夜大餐取一个温暖的名字！那些菜名，简直像诗一样让人赞赏有加、闻名而醉！老妈做的糯米丸子与肉丸子，以紫菜汤汆之，便成了老妈眼中的“团团圆圆”！

冬捕收获。 佚茗 摄

老爸最拿手的菜是红烧鲳鱼，他给这道菜取名为“年年有余”！那鱼，烧得“红红火火”，色泽悦目，不仅美观而且美味，菜刚端上桌，瞬间便被晚辈们抢食一光！“鲳”音同“昌”，菜品红润，这道菜寓意“红光满面，繁荣昌盛”！

老妈用鲜嫩的芹菜做了一道捞拌西芹，她给这道菜取名为“勤劳致富”！“捞”音同“劳”，“芹”音同“勤”，老妈是想用这道菜教诲晚辈们：要勤劳致富，不要偷奸取巧——幸福，都是干出来的！

老妈做的另一道凉菜是拌腐竹。腐竹寓意“富足”，是由黄豆做成的，营养成分高，且容易被人体吸收。但老妈更中意的是它的寓意：生活富足。所以她给这道菜取的名字是“全盘富足”！

糖醋排骨是一道常见的平民菜肴，不过，在老爸的年夜饭菜谱里，它可不叫糖醋排骨，而叫“节节高升”！因为排骨是一节一节的短骨，码在盘中，呈“山”形状，于是，老爸便别出心裁地取了这么一个吉祥喜庆的名字！

年夜餐当然离不开主食。老爸做的主食有两道：一是饺子，二是油炸年糕。饺子的寓意众所周知：娇子嘛！而年糕却让老爸蘸上蛋清而炸得金黄柔韧，取名“年年攀高”！今年将要参加高考的侄子和做生意的大嫂，吃了这道美食，心里的那份舒坦劲儿就甭提了！

在二老的“鼓动”下，家人也跃跃欲试，纷纷下厨，开始自己的“舌尖创意”：大嫂把蛋白和蛋清分开，加点火腿煎成薄饼，再卷起来，码在盘中，像山西的栲栳栳一样，色泽艳丽，外形美观，既好看又好吃！大嫂取名为“金玉满堂”！

平时笨手笨脚的大哥，也下厨做了两道菜：清炒豆芽和凉拌藕片。老爸对菜沉吟半晌，给两道菜分别取了一个响亮而富有诗意的名字：“万事如意”“路路通顺”！——黄豆芽形似古代的如意，藕片中孔畅通，哈哈，想不到80多岁的老爸居然如此高才！

春节四代同堂团聚之时，全家人分享的不仅仅是美食，更是厚重的民俗文化和愉悦的心情！尤其是晚辈们，从一道道名字响亮、寓意深刻的菜肴中，领受了老辈人的祝福和期望：努力工作，勤奋学习，乐于奉献，用勤劳的双手去创造和迎接美好、圆满新生活的到来！

■民俗拾趣

除夕夜，抱椿树

□杨丽琴

“椿树老子，椿树娘，你长粗，我长长，你长粗做栋梁，我长长穿衣裳。”这是奶奶教我的椿树诀。

年三十晚上，吃完了年夜饭，一家人围坐在大桌边，欢欢喜喜地嗑着瓜子、嚼着花生、吃着水果，聊着家常守岁。七八点钟的时候，村里的孩子们个个借故跑到自家屋前或者屋后，紧紧地抱着白天早已选定的大椿树，昂着头，眼睛直盯着夜幕下，高高刺入空中的树冠，一遍一遍轻轻地念：“椿树老子，椿树娘，你长粗，我长长……”

小时候，我们老家有抱椿树的风俗。年三十前几天，大人们就开始教自家的孩子念椿树诀，嘱咐选一棵又高又大的椿树，年三十晚上悄悄出去抱椿树。这是有孩子的人家都会做的一件事，但都是背地里教，背地里嘱咐，村里人之间也从不打听。因为，按照风俗，这事儿得悄悄地做，没有人知道才会应验。

那时，村里除了槐树，就是椿树，很多都是自生的，不用浇水，不用施肥，也不用除虫，它们靠着阳光雨露自会长得树大枝壮。我家屋前有两棵，有一棵在场下，可能是靠近小水塘边，长得枝繁叶茂，高大粗壮。七岁那年，腊月二十开始，一到晚上，奶奶就搂着我，一句一句地教我：“椿树老子，椿树娘，你长粗，我长长……”还授意我去抱水塘边的那棵椿树。我转眼看向黑漆漆的窗外，心里有些害怕，怯怯地问奶奶，不抱行吗？奶奶说，要抱，要抱，长大个穿衣裳好看，做事儿扎实。

奶奶说的没错，我家隔壁的秀嫂长得高高大大的，是柱子哥在外面做手艺带回来的，听说是北方人。她有很多漂亮的衣裳，布料也是五花八门，像白府绸、花哔叽、华达呢，最引人的是当时非常流行的涤棉军绿色军装，惹煞了很多人的眼。最主要的是秀嫂特别能做事、会做事，乡里农活，栽插薅锄，播粮撒种，包括使牛耕耙，没她拿不起来的。没人时，我问过秀嫂，小时候抱过椿树没？秀嫂一愣，然后，只“咯咯咯”地笑。我想起，奶奶说，抱椿树的事儿不能让人知道，我认定了秀嫂是抱椿树长的大个。于是，每年年三十晚上，我都壮着胆儿，悄悄地去抱椿树，也一遍一遍地“椿树老子，椿树娘，你长粗，我长长，你长粗做栋梁，我长长穿衣裳。”

岁序更新，一年又一年，走过春秋，走过四季，走过少年，走过青年，而今，我已人过中年，虽然始终没有长出秀嫂那般的大个头，但我想，抱椿树是老家的风俗，更是父母长辈们对子女殷殷的期望和浓浓的爱。

那一年，孩子长大了，我也偷偷地告诉他，年三十的晚上，你一定要去院子里抱抱最粗壮的那棵大椿树。孩子眨巴着眼问我为什么，我说，你去抱抱，长大就知道了。

其实，我知道，爱是需要一代代传承下来的，哪怕是一个浸着地方特色的民俗，抑或是一道朴实无华的家风。

■百姓记事

酉阳山寨年味

□姚明祥

我家乡重庆酉阳土家族苗族山寨年味，特别值得咀嚼与回味。

大年三十下午，堂屋香龛下供桌上，给列祖列宗献饭敬酒，焚送纸钱，点亮香烛，一串鞭炮院坝外当空“乒乓”欢跳，表明这家人诸事就绪，开始在火铺上吃年夜饭。

火铺中央，炭火红亮，耳锅沸腾，汤水翻滚，香气扑鼻。老前辈端坐上面火铺，晚生后辈稳坐左右及下面火铺，一屋人依了长幼，围火而坐，慢慢享用丰盛美食。年轻媳妇教导细娃第一箸好菜，一定要先敬上边火铺的祖父祖母或其他年长者：“爷爷奶奶，过年了，你们添福添寿哟！”年长者接进碗里，不忘夸奖一句：“乖！有孝心，好生读书成个好角色！”娃娃答：“要得！”又把好吃的拈向父母碗里：“爸爸妈妈你们一年辛苦啦！”父母表扬：“晓得大人苦累就好，莫一天到晚玩手机，要做作业要读好书哈！”娃娃答：“晓得！”

山寨传统的孝敬文化，首先就在这温暖的火铺上，在这顿简单而又丰厚的团圆年夜饭上看懂读熟。是中华民族古老的孝和敬重思想，延续了一个又一个的年，让这年总也过不完，不断地过下去，而且变得丰富多彩，有滋有味，充满了无限生机、烟火味与凝聚力。

若是首次登门的女朋友，全家老少人人都要往她碗里拈菜，以示热诚欢迎与尊重。面对冒冒一碗菜肴，未来的儿媳不知如何动口：“这么多怎么吃呀？”脸红扑扑的，像熟透的红苹果一样鲜艳可爱。“慢慢吃，慢慢吃！”质朴的劝慰，更胜山珍海味，叫人不吃自饱，不饮自醉。

细娃什么都挑，大人就笑着特别提醒：“莫吃猪蹄叉哟，小心二天又跑老丈（难找对象）。”细娃撅嘴：“献过的祭品要留给大人吃，细娃吃了说记性不好；这香香的腊猪蹄也要留给大人吃？大人不成了好吃狗？”大人说：“细娃不就成了好吃狗崽崽啦！”逗得一屋哈哈大笑。

传统禁忌和讲究，不得不尊，信与不信，权当扯谈。老者说：“加菜，加菜！”坐在下方火铺的年轻媳妇，看看锅里没怎么减少的食物，又见大家不怎么勤快的筷子说：“锅里都吃不完。”老者说：“一样加些，今年吃不完留在明年吃噻，要有吃有剩才好嘞！”年轻媳妇懂得老人这图吉利的小小含义，象征性地把桌上的食物每样舀点在大耳锅里……全家越吃越热和，越吃越开心。

年夜饭后，邻居相互串门，前脚尚未迈进门坎，祝福先飞入家门：“过闹热年呀！”主人谦答：“闹热年在你家哟，快请上火铺向火！”倒杯苞谷烧，捧上好烟叶，端上核桃板栗糖果花生，还有刚煎炸好的黄黄的圆圆的香香的油粑：“吃嘛，吃嘛！”来客说：“胀得像罗汉了，哪个吃得下？摆哈龙门阵。”留守老人讲后山野猪的疯狂，修路接水改电的精准扶贫；后生说山外打工的不易，疫情的严防……交流一年来的见闻与感想：“还是咱这山盖盖上安逸，像住公园别墅，柴方水便空气好！”但过了年，依旧要选择吉日出远门，自驾车挤火车坐大巴乘飞机，利用各种交通工具出行找钱。

火铺大火燎得人直往后退，背贴板壁，热汗直冒，老者还在吩咐：加柴！加柴！干棒棒块子柴，哔叭炸响，把人的油都快烤出来了……山寨年味，香香的，如一块鲜红的瘦腊肉，越嚼越有滋味，越嚼越有回味。

中国龙，舞起来。 郑树平 摄

■生活感悟

异乡的天空

□王文咏

今年春节，为了更有效地防控疫情，政府部门发出倡议，鼓励外地员工就地过年，并为我们这些外来打工人员贴心准备了各种驻留福利。作为一名外地员工，我响应政府号召，留在当地过年，与大家一起寻年味、品民俗、话新春。

我们公司对春节留守的员工也有一定的福利和补贴，在工资及补贴的基础上给予额外奖励。因为疫情不能集体聚餐，公司给予了额外餐补，让我们这些外地员工也能感受到家人般的关怀。这段时间，平常严谨沉闷的工作群也活跃了起来，董事长时而在群里发一些红包调节一下气氛，让大家愉悦心情，抢到的欢呼雀跃，抢不到的也顺其自然。为了丰富大家的娱乐生活，一些有文艺特长的员工在工作之余自己排练唱歌、快板说唱等，准备春节期间在公司群里为大家展示一下风采，大家都翘首期盼呢。剧透一下，对表演出彩的，董事长准备了小礼物哦。

前几天我和家里视频通话，父母再三叮咛我在外面一定要注意好自己的身体，他们很理解、支持我。如果在以前科技没有这么发达，根本就不可能通过视频见到亲人。那时打个电话回家，父母都会泪眼婆娑，可现在有了视频通话就不一样了，可以谈笑风生，身临其境。我通过快递给家里寄去了特色年货礼物，并与家人相约，过年那几天每天定时通过视频问候聊天。

从媒体上知道我打工城市这里的景区过年也都对留守的外地人免费开放，这正中我的心意，说实在的，很多景点我还从来没有去过，趁着这个春节的间隙放松放松心情，缓解平时工作的压力，怡情养性，快哉乐哉。防控疫情，人人有责，只要有爱和健康相伴，在哪里过年都一样温暖。2021年，中国共产党将迎来百岁华诞，而第一个百年目标也将加快实现。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”作为中国人，面对中华民族伟大复兴的战略全局，更加激发为之不懈奋斗的决心与热情，天涯海角，异乡的天空同样精彩，祖国，我们将和您一起迈着铿锵的脚步走进新年！

■诗词歌赋

婺城情思

□木汀

我更相信，婺城那600座窑火
是600颗千年城邑生生不息的火种
是婺城人图强的精神图腾
是这里的人民热望、热情、热血的烈焰呀

我更相信，如今泛烁在婺瓷上的光芒
是古窑穿越千年的晶莹
向千年古城折射层层云起的华彩
我的千年古城哟
在北山和南山的眺望之间
古老而又年轻
转眼间画就了新城的鳞次栉比
它那如织的灯火和如梭的车流
正不分昼夜地建设着
经济创新之城和美好生活幸福城

我更相信
千年新城是古婺的赓续和崛起
“双城”是千年新城的北山和南山
彼此辉映

在北山和南山每一处比肩的大大小小的山岚
都是一座昂扬向上攀登的峰
它犹如正奋进着的76万婺城人
在一个又一个挑战中披荆斩棘的利剑
赋予了这座千年城邑挺直的脊梁
与赶超的生命气质

在北山和南山中央流淌的
是婺城人的母亲河
如同盘踞在千年城邑的巨龙
每一片龙鳞，都是五光十色的婺文化
从“北山四先生”理学的薪火相传到遐迩闻名的婺学开创
从张志和、吕祖谦到黄宾虹、邵飘萍以及何氏三杰……
每一个婺文化，都是新时代腾飞的想象力的源泉

而今，打造新经济发展引擎的“五朵金花”——
“科创文创”“高端服务业”“智慧经济”
“智造材料”“休闲旅游”
它使千年古城乘风破浪在更宽阔的海域

（注：婺城是浙江省金华市一个行政区，为国家历史文化名城。）

红红中国年

□马从春

一副红红的春联
两行吉祥的汉字
穿越流传千年的民俗
以一种诗意的方式
诠释了中国年的喜庆

那一挂大红鞭炮
噼啪作响 在腊月的风中
伴随着洁白的雪花飞舞
满地满地的红
是这个冬天最迷人的颜色

高高挂起的红灯笼
是一种最经典的中国红
热热闹闹的日子里
谁家的女子一身红装
点燃春天的激情与浪漫

红红的中国年
暖暖的团圆节
中华大地流光溢彩
亿万华夏儿女齐欢乐
和谐幸福 传遍神州