■生活感悟

做孩子的贵人

□王晓阳

同事小刘对孩子的成长用心良苦。每天下班料理家务后，小刘不看电视，不搞娱乐，坐在孩子的对面，专心陪孩子做作业。如果孩子复习，他就捧书阅读，三年如一日，从不间断，他的孩子品行正、教养好、成绩优异。我好奇地问他："为什么如此专注？"他笑着回答："我要做孩子一生的贵人。"

"做孩子一生的贵人"。这句朴素的话语，道出了多少父母的一片苦心。茫茫尘世中，我们无论求学，还是找工作，在遭遇波折时，难免祈求有贵人相助。这种相助可以是直接帮忙，也可以是一句话点醒梦中人。贵人相助，这种可遇不可求的幸事，往往在一瞬间改变我们的命运，让我们少走弯路，更好更快抵达成功。

小刘三年如一日陪伴孩子，就是希望在孩子的心中播种一颗自律、上进、好学的种子，养成孩子良好的生活习惯。他牺牲自己的时间和爱好，默默守护在孩子身边，甘于付出，他的教子之道是值得我们学习和借鉴的。

著名物理学家丁肇中获得了1976年获诺贝尔物理学奖，他的成功离不开母亲王雋英独特的教育方法。王雋英是位儿童教育学教授，她不鼓励孩子考100分，曾告诉儿子丁肇中，按照自己的兴趣去发展，就能得到支持和赞赏。这为丁肇中后来求学、研究乃至摘取诺贝尔物理学奖的桂冠创造了良好条件！每每忆起母亲，丁肇中感慨地说："对我影响最深者是我的母亲，考试中无论我得到怎样的成绩，她都能谅解与接受。"

撒切尔夫人成为英国首相，同样也离不开她的父亲罗伯茨的悉心教导。罗伯茨是英国格兰文森小城的一家杂货店主。在日常生活中，罗伯茨穷养女儿，着重培养女儿"严谨、准确、注重细节，对正确与错误严格区分"的独立人格；培养女儿节俭朴素、拼搏向上、赤手空拳打天下的精神。在家里，罗伯茨有意与女儿就各种问题进行辩论，以造就她机智沉着、充满感染力和穿透力的雄辩艺术。

可以说，在丁肇中、撒切尔夫人的成长过程中，他们的父母不仅做好了孩子的老师，而且在关键时刻起到了贵人提携的作用。

做孩子的贵人，不是溺爱，不是听之任之，而是为孩子创造良好的生活环境，竭尽所能地与孩子一同成长。如何才能做到这一点呢？综合来看，对自己来说，就是做好表率，做好孩子的第一任老师。要求孩子做到的，自己首先要做到；要求孩子做好的，自己一定要做好。起到"其身正，不令而行"的示范作用，让孩子追求真善美，抵制假恶丑。所以，父母要做好自己的角色，因为你的言传身教对孩子的未来发展有着不可估量的巨大作用。

孩子是家庭和国家未来的希望。做好孩子的贵人意义非凡。为了家庭的幸福、祖国的未来，我们要做好孩子一生的贵人！

■艺苑百家

丹青不老 独鹤与飞

——记潜心艺术淡泊名利的画家林洪

□晓程

他暮年改变画法，彰显了一位老艺术家不凡的功力，凸现高洁的人品、画品。他不善表达，但他的作品可以代他说话。他稳定、老练的绘画手段，使他的画作显示出深邃的意境和韵味。他下笔从容，落笔沉着，挥笔豪放，从他的画中看到了蓬勃的生机，感受到宽容豁达的心态。他人虽老矣，但他的画作越发呈现新意，且新作颇多。他就是画家林洪。

作为一位优秀的非常有创造力和爆发力的画家，林洪高超的画技和他的名气不成正比。缘何？著名画家富华说："其(林洪)秉承十发，潜心作画，蛰伏久矣，沉淀厚矣，对于声名过于淡泊。"寥寥数语，剖析出林洪的实情。

林洪，1930年出生，国家高级舞美设计师、中国舞台美学学会会员、上海戏剧家协会会员。他1959年拜入海派艺术大师程十发门下学习人物画，1973年跟随亦师亦友的著名画家富华学习花鸟画。林洪为人淡泊，虽为程十发与富华弟子，集诸名头于一身，但在网上鲜少能看到关于他的资料。即使身处热闹繁华的上海，也能做到"结庐在人境，而无车马喧。"不得不说，颇有五柳先生的风范。

林洪早年模仿程十发，惟妙惟肖；中年，形成自己的风格；步入晚年，他尝试攀登一个更为挑战的艺术高度。变法的背后，承载着他对绘画理念的深刻理解：一张好画要激发出观者不同的想象力，要突破视觉范畴进入精神范畴，抵达观者想象世界的每一个角落。林洪的艺术观显然是革新派，宁愿冒险，也要突破。因为艺术家在一个同样的创作频率上四平八稳地滑行是毫无意义的。变革是艺术家天生的使命。

林洪生活中不爱应酬，大多数时间喜欢静心作画、看书。他常年沉醉于艺术创作中，习惯了冷清与寂寞，他与人交流少，与艺术对话多，"素处以默，独鹤与飞"勾勒出了一位在艺术道路上孑然独行者的背影。然而，他的想象力超乎常人，创造力旺盛。

上世纪九十年代，林洪开始创作《十八罗汉》。罗汉又称阿罗汉，指能断除一切烦恼，达到涅槃境界，修行圆满又具有引导众生向善的德行，堪受人天供养的圣者。

为了表现出十八罗汉的圣性与各自的性格特点，动笔之前，他斟酌再三做足了准备工作。在查阅诸多佛教经典史料，走访多处名刹古寺后，最终选择在苏州紫金庵外租了一套房子潜心创作。这一住就是三个月。林洪白天不是站在南宋民间艺师雷潮夫妇所塑造的泥塑罗汉前揣摩，就是听僧人讲述罗汉们的趣事；到晚上挑灯夜战，一张张小稿连着画。

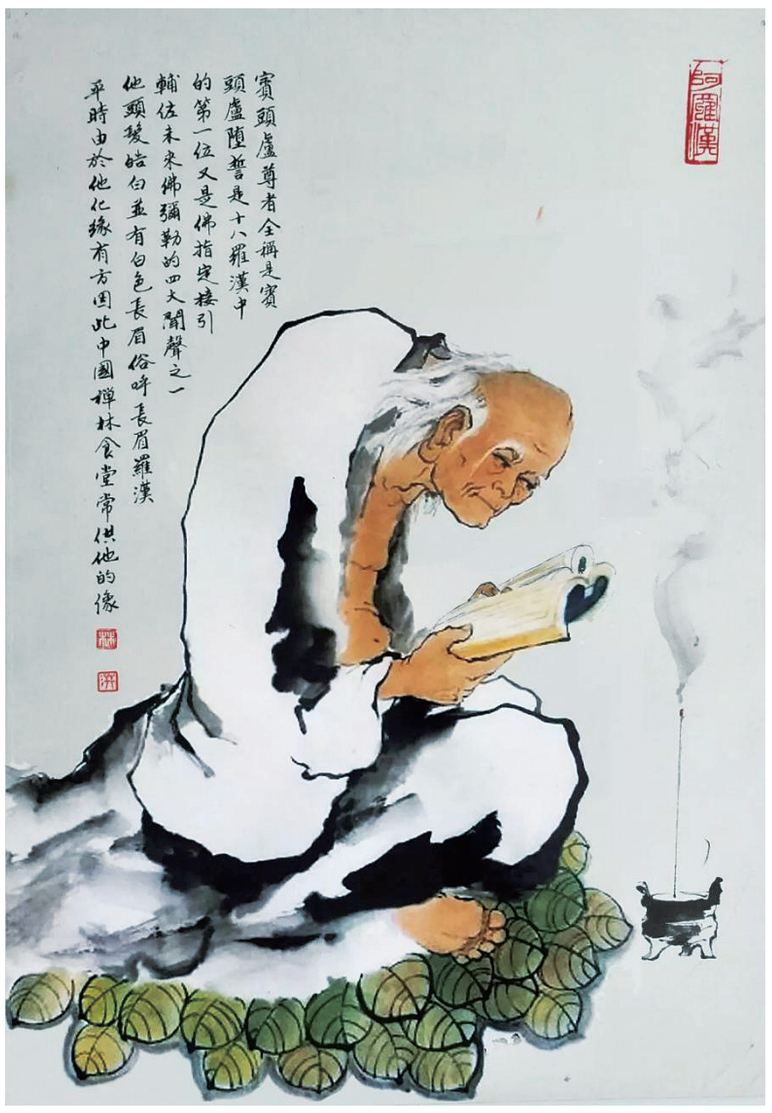
功夫不负有心人。老师程十发看到林洪这幅长卷作品时十分高兴，欣喜于爱徒的成熟，边看边连连说："好，好，画得好！"为了鼓励爱徒，而后程先生挥笔在画卷首页提上"林洪画十八罗汉"七字。

老师富华从英国回沪办画展的时候，林洪连忙请教。富华看后说："可以发表了。"林洪却不这么认为，说："我自己还不太满意，还不成熟。"富华听完长叹一声说："我俩最大的差异就是，我一直喜欢朝前冲，你林洪总喜欢向后躲，你什么时候才能把自己的作品推向社会呢？"

2006年，在众人及两位老师的鼓励下，林洪的画作十八罗汉终于推向了社会。现在人人都可欣赏到他创作的神形具足、宝相庄严、极富神韵、又各有特色的十八罗汉。林洪笔下的十八罗汉，或坐禅，或苦修，或顿悟，或念经，各具姿态，呼之欲出，美妙传神。

钟馗，是中国老百姓家喻户晓的神话人物。

《钟馗神威图》是林洪参加2018年优画网于香港举办的《水墨画展》参展作品之一。林洪笔下的钟馗，善良、正直、威猛。画中的钟馗线条硬朗，锋芒毕露，肌肤黝黑，双目圆睁。在衣着上，钟馗外披白衣，象征着他白衣秀士的文人出身，但内里却裸露胸部，十分粗犷，又象征着他鬼泣神惊的豪气与胆量。钟馗手执宝剑，神采奕奕，充满了男性的阳刚之气。为了讨个吉利，林洪将两只血蝙蝠与钟馗的形象放置到一起，取"钟馗纳福"之寓意。这幅画作在颇有气概的同时注重细节，钟馗的须发蓬乱，质感逼真，钟馗衣服的线条分明硬朗，犹如书法走笔。画作很好地传达出钟馗本身的神韵，将这位镇宅辟邪的捉鬼英雄画得栩栩如生。



林洪作品《十八罗汉》

画品如人品，林洪用一幅幅画作响世人显示，他全部的情感都在绘画中释放出来。

■微型小说

感恩桥

□邢庆杰

刘堂村的东桥要重建了。这个消息通过微信和口口相传，很快传遍了周围十里八村。

刘堂村东边有一条河，叫清水河，清水河上原先有一座木桥，没有名字，人们习惯叫它"东桥"。这座桥已经几十年了，桥两侧的栏杆早就不见了，桥面上的板子也朽了，到处是大大小小的窟窿。近几年，桥上掉下过一头牛、三只羊、一个女人，全部被淹死了。胆子小的人再也不敢在上面走，车辆要过河，都要沿河堤往上游奔十多里路，从清水河大闸上过，要多绕二十多里路，十分不便。于是，重修东桥，一直是村里男女老少的美好愿望。但是，前些年村里穷，老百姓也穷，往镇上打报告，镇上也没钱，修桥的事就一直没有影子。

近几年，县里和镇上加大了对刘堂村的扶贫力度，积极为村里筹资金、引项目，几年下来，村民全部脱贫，村办企业也有了利润。党支部和村委会一班人经过协商，决定集资建桥。资金分两个渠道解决：先公开募捐，让村民自愿捐一部分，缺口部分由村办企业兜底。

募捐布告一贴出去，村民们竟然非常踊跃，他们最少的捐五六百元，最多的达上万元，不到三天的时间，竟然收到捐款四十多万元。在此之前，支书兼村主任大老刘已经请市水利局的专家勘察测量了现场，绘制了图纸，做了预算，修建这座桥大约需要资金五十万元。有了这些捐款，村办企业再出十万元，建桥资金就解决了。下一步，就该考虑工程承包的问题了。

刘堂村所属的丁家镇是远近闻名的建筑之乡，全镇有大大小小的建筑公司、建筑施工队百余家，仅刘堂村就有三家，建桥的消息一传出，这些大大小小的老板们都各显神通，托关系找门子，有找镇上领导的，有找县里领导的，还有的直接提着礼物上门和大老刘叙亲戚……他们目的很明确，都要承包这个工程。因为这是家门口的工程，包下来不但可以赚一笔钱，还可以后世扬名，两全其美。大老刘却早就有了主意，谁的面子也不看，公开招标，谁出的价格低包给谁。

招标这天，村委会院子里挤满了看热闹的村民。大老刘坐在办公室门口的一张桌子后面，把收到的标书按先后顺序宣读报价。这些来投标的公司，事先都按照专家设计的图纸和施工要求做了细致的预算，所报的价格都在五十万元上下，最大的差距也不超过五万元。

宣读完毕后，大老刘站起来说，下面，我代表刘堂村党支部村委会宣布，这次建桥的中标单位是……

慢着，还有一家没报呢！随着一声大喊，一个四十岁出头的汉子拨开看热闹的人群，走到大老刘面前。

大家一看，这个人是本村的村民杜月明。杜月明家是外来户，还是独门，他五岁那年，父母先后染病去世，是在村里吃百家饭长大的。二十岁那年，他去了深圳，在建筑工地上打工，后来竟然慢慢拉起了一支队伍，成了建筑公司老板。他是听说了村里建桥招标的事，特意从深圳赶回来的。

杜月明把标书递给大老刘说，这是我的标书，请书记过目。

大老刘重新坐下，当他看了几眼杜月明的标书后，惊讶地又站了起来，他认真地看了杜月明几眼，问，这上面的数，你没弄错？

杜月明重重地点了点头说，绝对没弄错。

大老刘冲他竖起了一个大拇指，好小子，晚上叔请你喝酒！然后，他激动地大声宣读：本次中标的公司，是月明建筑工程有限公司，报价是——1元。

话音一落，全场哗然：有人说这小子是疯了吧……也有人说这个小杜真有良心……还有人说他有钱烧的……

等大家的议论声渐渐低下去后，杜月明清了清嗓子说，各位父老乡亲、兄弟姐妹们，我今天要1元钱承建我们的东桥，不是疯了，更不是烧包，我是想踏踏实实地为村里做一件事，来报答刘堂村对我的养育之恩，没有村里父老乡亲的关照，我五岁那年就饿死了……说到这里，杜月明的眼圈红了，眼泪在眼眶里直打转转，他接着说，……在这里，我向大家表态，也请大家监督，我一定修建一座比设计标准还要高的新桥，让大家出入平安！

大院里忽然响起一片热烈的掌声和此起彼伏的叫好声。

半年之后，一座漂亮坚固的钢筋水泥桥横跨在村东的清水河之上，水泥路从桥面一直通到了村里的大街小巷。借着修桥，杜月明顺便把村里的路面全部硬化了，使村民们彻底告别了"晴天一身土、雨天两脚泥"的日子。

竣工那天，大老刘给桥起了个名字，叫"月明桥"，以纪念杜月明的慷慨善举。但杜月明谢绝了支书的好意，改桥的名字为"感恩桥"。他说，取这个名字，我一是感恩村里的父老乡亲对我的养育之恩，二是感恩党和政府的好政策让我富裕了，才有能力做想做的事情了。

感恩桥的事情完结后，大老刘经过民主评议，把群众捐赠的那笔钱，捐给了村小学，用于旧校舍改造。

■乡村纪事

山路车事

□宋扬

老家乡村的山路，是货真价实的机耕道，最初能跑跑拖拉机。后来拓宽了一点，又打上了混凝土。因为窄，在山路行车也就衍生出一些故事来。

故事有时是舒缓的。

某家人办喜事，车就停在道路中央，一停可能就得耽搁一二十分钟，大多路过的司机却并不恼。那就熄了火吧，接过新郎递过来的烟，两根。点燃，慢慢看从婚车上下来的新娘子也是一种享受啦！你在城里开车，也许绿灯亮时起步慢了三秒，早有喋喋不休的喇叭声传来，那架势恨不得从你车上飞过去。然而他一开进山路，也许自己就慢了下来。车速慢下来，心也慢下来。开在山路上的车主不用担心上班打卡的时间节点，不用担心即将迟到的娃娃，不用担心等待自己的合同。这样的路，是不是有了几分闲适呢？

故事有时是温情的。

某天的凌晨五点，我一个人从村里开车赶到镇上亲戚家与车队汇合准备去迎亲。二十几里的山路，空无一人，棵棵树影都如同鬼影森森。我曾无数次抱怨城市道路变成了停车场，无数次庆幸错过高峰在高速路上奔驰得酣畅淋漓。然而那一刻，我竟无比渴望有一辆车迎面而来。

你总是渴望拥有更多，独享更多。给你一片沙漠，够大够宽了吧，你感受到的却不会是温情。

初行山路的人一定抱怨不好错车。时间长了，错车也有了默契、有了智慧。有一次，我刚过一个拐角，看见与我同向而行的车正在找空位避让来车。对面的司机一看我们这个方向又加了一个车，几乎没有片刻的犹豫，他一个倒车就退到岔路里。我们两个车鸣笛离开。鸣笛是表示感谢。大车让小车，方便的让不方便的，与人方便自己也就方便的智慧，那些在高速出口排队时加塞的车主也许永远学不会。

阿来在《<草木的理想国>自序》中引用帕慕克的话说："我们一生当中至少要有一次反思，引领我们检视自己置身其中的环境"。山路车事也许微不足道，仔细想想，也有点意思。您说呢？

■亲情故事

登高吟诗过重阳

□雨凡

"重阳，必以肴酒登高远眺，为时宴之游赏，以畅秋志。"登高望远，出游赏秋，吟诗诵赋，今年我们全家过了一个别具雅趣的重阳节。

清晨，天高气爽，云淡风轻，我们由山脚向上攀登。说起重阳的诗文，最著名的莫过于王维的《九月九日忆山东兄弟》。老妈不好意思地说："我背的诗词少，就第一个吧。'独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。'"

话音刚落，大家连声叫好。老妈说："读王维的这首诗，我感觉出浓浓的思乡味儿。"

我们点头赞同，老爸说："这首诗里的茱萸，诗人用来表达亲情，寄托身世。接下来我来一首杜甫的《九日蓝田崔氏庄》，这也是寄托身世之感的名篇。'老去悲秋强自宽，兴来今日尽君欢。羞将短发还吹帽，笑倩旁人为正冠。蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒。明年此会知谁健？醉把茱萸仔细看。'"

"厉害！真棒！"我们都竖起了大拇指。

"前几天我刚学了杜牧的《九日齐山登高》，今天正好派上用场。"接下来女儿摇头晃脑背起来，"江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣。"

"好啊，杜牧和朋友携酒登峰峦，我们则以茶代酒，干！"老爸说着，我们将茶杯碰在一起，哈哈大笑起来。

诵诗词，赏景致。迎风摇曳的野菊花，红叶似火的枫叶，青翠欲滴的树木，连绵起伏的山峦，勾画出一幅浓墨重彩的山水画卷，令人心生爽意。

到达半山腰，爱人自告奋勇背诵起了《滕王阁序》："披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩……落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。"

虽然爱人只背了一段，但我们都啧啧称赞。

趁兴，爱人给我们讲了《滕王阁序》的由来：有一年王勃到海南探望父亲，赶上了滕王阁的聚会。都督阎公有意炫耀他女婿的才华，却先叫别人。大家心知肚明纷纷推让，王勃却毫不犹豫地接过纸笔，都督心下颇为不满，准备看他的笑话。等到"落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色"写出来，都督拍案叫绝，从此，王勃声震文坛。

不知不觉，已至山顶。林间松韵，泉水鸣珮，山风抚慰，忘却风尘，心旷神怡。我不禁吟诵起李白的《九日登巴陵望洞庭水军》："九日天气晴，登高无秋云。造化辟山岳，了然楚汉分。"

诗仙的诗引得一片喝彩。望着眼前的美景，我不禁想：对于李白来说，楚汉分明，不只在眼，亦在心怀吧？谁能不说这登山也激发了诗人澄清宇内的志向？

登高望远，强身健体；诗词相伴，滋养心灵；天伦之乐，温馨惬意。如此过重阳，岂不美哉！

■品味乡村

桂花飘香甜酒酿

□边军

儿时，我家晒场的一隅栽了两株金桂，花开时节，枝丫间一片金黄，空气中弥漫的甜甜桂花香，一直飘到村口。母亲在桂树下铺上了被单，微风起处，花落无声，被单上便是金黄色的一片。几天下来，就能收获一大堆的桂花。洗净蒸透，放在太阳下晒成金灿灿的干桂花。

西风起时，母亲便忙着做甜酒酿尝鲜了。新脱谷的糯米，粒粒饱满，洗净浸泡一夜后，在蒸屉里垫上纱布，放入铁锅上隔火蒸，不多久，雾气腾腾的柴灶间溢满了糯米的清香。此时，母亲守候在灶间，一刻也不敢离开，火候到了，立即揭开锅盖，将蒸熟的糯米饭倒入竹匾筛中冷却。差不多半温半凉时，撒上一层晒干的桂花，拌入捣成粉末的酒曲，再一捧一捧地装入陶瓷缸中，四周轻轻用手撸平，中间挖上一个凹槽，浇上一点温水，盖上蒲草盖，用棉被严实地包裹起来，小心翼翼地藏在阴凉处密存。

要不了几天，一股诱人的甜香丝丝缕缕地钻了出来。我循香而去，偷偷地掀开蒲草盖，浓郁的酒香扑面而来。"过几天，妈妈做桂花甜酒酿圆子。"不知何时，母亲站到我身后，轻声地说。

一碗桂花甜酒酿，拴住了多少人的乡愁。时至今日，我依旧怀念那些桂花酒酿飘香的岁月。只是如今母亲年事已高，无力再去收拾那些飘落的桂花，一如我无法拣拾远去的童年。

童年飞梦。 李忠光 摄