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登高吟诗过重阳□

雨
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“重阳，必以肴酒登高远眺，为时宴之游赏，以畅秋志。”登高望远，出游赏秋，吟诗诵赋，
今年我们全家过了一个别具雅趣的重阳节。

清晨，天高气爽，云淡风轻，我们由山脚向上攀登。说起重阳的诗文，最著名的莫过于
王维的《九月九日忆山东兄弟》。老妈不好意思地说：“我背的诗词少，就第一个吧。‘独在异
乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。’”

话音刚落，大家连声叫好。老妈说：“读王维的这首诗，我感觉出浓浓的思乡味儿。”
我们点头赞同，老爸说：“这首诗里的茱萸，诗人用来表达亲情，寄托身世。接下来我来

一首杜甫的《九日蓝田崔氏庄》，这也是寄托身世之感的名篇。‘老去悲秋强自宽，兴来今日
尽君欢。羞将短发还吹帽，笑倩旁人为正冠。蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒。明年此
会知谁健？醉把茱萸仔细看。’”

“厉害！真棒！”我们都竖起了大拇指。
“前几天我刚学了杜牧的《九日齐山登高》，今天正好派上用场。”接下来女儿摇头晃脑

背起来，“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩
酊酬佳节，不用登临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣。”

“好啊，杜牧和朋友携酒登峰峦，我们则以茶代酒，干！”老爸说着，我们将茶杯碰在一
起，哈哈大笑起来。

诵诗词，赏景致。迎风摇曳的野菊花，红叶似火的枫叶，青翠欲滴的树木，连绵起伏的
山峦，勾画出一幅浓墨重彩的山水画卷，令人心生爽意。

到达半山腰，爱人自告奋勇背诵起了《滕王阁序》：“披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川
泽纡其骇瞩……落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，
声断衡阳之浦。”

虽然爱人只背了一段，但我们都啧啧称赞。
趁兴，爱人给我们讲了《滕王阁序》的由来：有一年王勃到海南探望父亲，赶上了滕王阁

的聚会。都督阎公有意炫耀他女婿的才华，却先叫别人。大家心知肚明纷纷推让，王勃却
毫不犹豫地接过纸笔，都督心下颇为不满，准备看他的笑话。等到“落霞与孤鹜齐飞，秋水
共长天一色”写出来，都督拍案叫绝，从此，王勃声震文坛。

不知不觉，已至山顶。林间松韵，泉水鸣珮，山风抚慰，忘却风尘，心旷神怡。我不禁吟
诵起起李白的《九日登巴陵望洞庭水军》：“九日天气晴，登高无秋云。造化辟山岳，了然楚
汉分。”

诗仙的诗引得一片喝彩。望着眼前的美景，我不禁想：对于李白来说，楚汉分明，不只
在眼，亦在心怀吧？谁能不说这登山也激发了诗人澄清宇内的志向？

登高望远，强身健体；诗词相伴，滋养心灵；天伦之乐，温馨惬意。如此过重阳，岂不
美哉！
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刘堂村的东桥要重建了。这个消息通过微信和口口相传，很快传遍了周围十里八村。
刘堂村东边有一条河，叫清水河，清水河上原先有一座木桥，没有名字，人们习惯叫它

“东桥”。这座桥已经几十年了，桥两侧的栏杆早就不见了，桥面上的板子也朽了，到处是
大大小小的窟窿。近几年，桥上掉下过一头牛、三只羊、一个女人，全部被淹死了。胆子小
的人再也不敢在上面走，车辆要过河，都要沿河堤往上游奔十多里路，从清水河大闸上过，
要多绕二十多里路，十分不便。于是，重修东桥，一直是村里男女老少的美好愿望。但是，
前些年村里穷，老百姓也穷，往镇上打报告，镇上也没钱，修桥的事就一直没有影子。

近几年，县里和镇上加大了对刘堂村的扶贫力度，积极为村里筹资金、引项目，几年下
来，村民全部脱贫，村办企业也有了利润。党支部和村委会一班人经过协商，决定集资建
桥。资金分两个渠道解决：先公开募捐，让村民自愿捐一部分，缺口部分由村办企业兜底。

募捐布告一贴出去，村民们竟然非常踊跃，他们最少的捐五六百元，最多的达上万元，
不到三天的时间，竟然收到捐款四十多万元。在此之前，支书兼村主任大老刘已经请市水
利局的专家勘察测量了现场，绘制了图纸，做了预算，修建这座桥大约需要资金五十万
元。有了这些捐款，村办企业再出十万元，建桥资金就解决了。下一步，就该考虑工程承
包的问题了。

刘堂村所属的丁家镇是远近闻名的建筑之乡，全镇有大大小小的建筑公司、建筑施工
队百余家，仅刘堂村就有三家，建桥的消息一传出，这些大大小小的老板们都各显神通，托
关系找门子，有找镇上领导的，有找县里领导的，还有的直接提着礼物上门和大老刘叙亲
戚……他们目的很明确，都要承包这个工程。因为这是家门口的工程，包下来不但可以赚
一笔钱，还可以后世扬名，两全其美。大老刘却早就有了主意，谁的面子也不看，公开招
标，谁出的价格低包给谁。

招标这天，村委会院子里挤满了看热闹的村民。大老刘坐在办公室门口的一张桌
子后面，把收到的标书按先后顺序宣读报价。这些来投标的公司，事先都按照专家设计
的图纸和施工要求做了细致的预算，所报的价格都在五十万元上下，最大的差距也不超
过五万元。

宣读完毕后，大老刘站起来说，下面，我代表刘堂村党支部村委会宣布，这次建桥的中
标单位是……

慢着，还有一家没报呢！随着一声大喊，一个四十岁出头的汉子拨开看热闹的人群，
走到大老刘面前。

大家一看，这个人是本村的村民杜月明。杜月明家是外来户，还是独门，他五岁那年，
父母先后染病去世，是在村里吃百家饭长大的。二十岁那年，他去了深圳，在建筑工地上
打工，后来竟然慢慢拉起了一支队伍，成了建筑公司老板。他是听说了村里建桥招标的
事，特意从深圳赶回来的。

杜月明把标书递给大老刘说，这是我的标书，请书记过目。
大老刘重新坐下，当他看了几眼杜月明的标书后，惊讶地又站了起来，他认真地看了

杜月明几眼，问，这上面的数，你没弄错？
杜月明重重地点了点头说，绝对没弄错。
大老刘冲他竖起了一个大拇指，好小子，晚上叔请你喝酒！然后，他激动地大声宣读：

本次中标的公司，是月明建筑工程有限公司，报价是——1元。
话音一落，全场哗然：有人说这小子是疯了吧……也有人说这个小杜真有良心……还

有人说他有钱烧的……
等大家的议论声渐渐低下去后，杜月明清了清嗓子说，各位父老乡亲、兄弟姐妹们，我

童年飞梦。 李忠光 摄

他暮年改变画法，彰显了一位老艺
术家不凡的功力，凸现高洁的人品、画
品。他不善表达，但他的作品可以代他
说话。他稳定、老练的绘画手段，使他的
画作显示出深邃的意境和韵味。他下笔
从容，落笔沉着，挥笔豪放，从他的画中
看到了蓬勃的生机，感受到宽容豁达的
心态。他人虽老矣，但他的画作越发呈
现新意，且新作颇多。他就是画家林洪。

作为一位优秀的非常有创造力和爆
发力的画家，林洪高超的画技和他的名
气不成正比。缘何？著名画家富华说：

“其(林洪)秉承十发，潜心作画，蛰伏久
矣，沉淀厚矣，对于声名过于淡泊。”寥寥
数语，剖析出林洪的实情。

林洪，1930年出生，国家高级舞美设
计师、中国舞台美学学会会员、上海戏剧
家协会会员。他1959年拜入海派艺术大
师程十发门下学习人物画，1973 年跟随
亦师亦友的著名画家富华学习花鸟画。
林洪为人淡泊，虽为程十发与富华弟子，
集诸名头于一身，但在网上鲜少能看到
关于他的资料。即使身处热闹繁华的上
海，也能做到“结庐在人境，而无车马
喧。”不得不说，颇有五柳先生的风范。

林洪早年模仿程十发，惟妙惟肖；中
年，形成自己的风格；步入晚年，他尝试
攀登一个更为挑战的艺术高度。变法的
背后，承载着他对绘画理念的深刻理解：
一张好画要激发出观者不同的想象力，
要突破视觉范畴进入精神范畴，抵达观
者想象世界的每一个角落。林洪的艺术
观显然是革新派，宁愿冒险，也要突破。
因为艺术家在一个同样的创作频率上四
平八稳地滑行是毫无意义的。变革是艺
术家天生的使命。

林洪生活中不爱应酬，大多数时间
喜欢静心作画、看书。他常年沉醉于艺
术创作中，习惯了冷清与寂寞，他与人交
流少，与艺术对话多，“素处以默，独鹤与
飞”勾勒出了一位在艺术道路上孑然独
行者的背影。然而，他的想象力超乎常
人，创造力旺盛。

上世纪九十年代，林洪开始创作《十八
罗汉》。罗汉又称阿罗汉，指能断除一切烦
恼，达到涅槃境界，修行圆满又具有引导众
生向善的德行，堪受人天供养的圣者。

为了表现出十八罗汉的圣性与各自
的性格特点，动笔之前，他斟酌再三做足
了准备工作。在查阅诸多佛教经典史
料，走访多处名刹古寺后，最终选择在苏
州紫金庵外租了一套房子潜心创作。这
一住就是三个月。林洪白天不是站在南
宋民间艺师雷潮夫妇所塑造的泥塑罗汉
前揣摩，就是听僧人讲述罗汉们的趣事；
到晚上挑灯夜战，一张张小稿连着画。

功夫不负有心人。老师程十发看到
林洪这幅长卷作品时十分高兴，欣喜于爱
徒的成熟，边看边连连说：“好，好，画得
好！”为了鼓励爱徒，而后程先生挥笔在画
卷首页提上“林洪画十八罗汉”七字。

老师富华从英国回沪办画展的时候，
林洪连忙请教。富华看后说：“可以发表
了。”林洪却不这么认为，说：“我自己还不
太满意，还不成熟。”富华听完长叹一声
说：“我俩最大的差异就是，我一直喜欢朝
前冲，你林洪总喜欢向后躲，你什么时候
才能把自己的作品推向社会呢？”

2006 年，在众人及两位老师的鼓励
下，林洪的画作十八罗汉终于推向了社
会。现在人人都可欣赏到他创作的神形
具足、宝相庄严、极富神韵、又各有特色
的十八罗汉。林洪笔下的十八罗汉，或
坐禅，或苦修，或顿悟，或念经，各具姿
态，呼之欲出，美妙传神。

钟馗，是中国老百姓家喻户晓的神
话人物。

《钟馗神威图》是林洪参加2018年优
画网于香港举办的《水墨画展》参展作品
之一。林洪笔下的钟馗，善良、正直、威
猛。画中的钟馗线条硬朗，锋芒毕露，肌
肤黝黑，双目圆睁。在衣着上，钟馗外披
白衣，象征着他白衣秀士的文人出身，但
内里却裸露胸部，十分粗犷，又象征着他
鬼泣神惊的豪气与胆量。钟馗手执宝剑，
神采奕奕，充满了男性的阳刚之气。为了

讨个吉利，林洪将两只血蝙蝠与钟馗的形
象放置到一起，取“钟馗纳福”之寓意。这
幅画作在颇有气概的同时注重细节，钟馗
的须发蓬乱，质感逼真，钟馗衣服的线条
分明硬朗、犹如书法走笔。画作很好地传

达出钟馗本身的神韵，将这位镇宅辟邪的
捉鬼英雄画得栩栩如生。

画品如人品，林洪用一幅幅画作响
世人显示，他全部的情感都在绘画中释
放出来。

老家乡村的山路，是货真价实的机耕道，最初能跑跑拖拉机。后来拓宽了一点，又打上
了混凝土。因为窄，在山路行车也就衍生出一些故事来。

故事有时是舒缓的。
某家人办喜事，车就停在道路中央，一停可能就得耽搁一二十分钟，大多路过的司机却

并不恼。那就熄了火吧，接过新郎递过来的烟，两根。点燃，慢慢看从婚车上下来的新娘子
也是一种享受啦！你在城里开车，也许绿灯亮时起步慢了三秒，早有喋喋不休的喇叭声传
来，那架势恨不得从你车上飞过去。然而他一开进山路，也许自己就慢了下来。车速慢下
来，心也慢下来。开在山路上的车主不用担心上班打卡的时间节点，不用担心即将迟到的
娃娃，不用担心等待自己的合同。这样的路，是不是有了几分闲适呢？

故事有时是温情的。
某天的凌晨五点，我一个人从村里开车赶到镇上亲戚家与车队汇合准备去迎亲。二十

几里的山路，空无一人，棵棵树影都如同鬼影森森。我曾无数次抱怨城市道路变成了停车
场，无数次庆幸错过高峰在高速路上奔驰得酣畅淋漓。然而那一刻，我竟无比渴望有一辆
车迎面而来。

你总是渴望拥有更多，独享更多。给你一片沙漠，够大够宽了吧，你感受到的却不会是
温情。

初行山路的人一定抱怨不好错车。时间长了，错车也有了默契、有了智慧。有一次，我
刚过一个拐角，看见与我同向而行的车正在找空位避让来车。对面的司机一看我们这个方
向又加了一个车，几乎没有片刻的犹豫，他一个倒车就退到岔路里。我们两个车鸣笛离
开。鸣笛是表示感谢。大车让小车，方便的让不方便的，与人方便自己也就方便的智慧，那
些在高速出口排队时加塞的车主也许永远学不会。

阿来在《<草木的理想国>自序》中引用帕慕克的话说：“我们一生当中至少要有一次反
思，引领我们检视自己置身其中的环境”。山路车事也许微不足道，仔细想想，也有点意
思。您说呢？

■乡村纪事

山路车事□
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同事小刘对孩子的成长用心良苦。每天下班料理家务
后，小刘不看电视，不搞娱乐，坐在孩子的对面，专心陪孩子做
作业。如果孩子复习，他就捧书阅读，三年如一日，从不间断，
他的孩子品行正、教养好、成绩优异。我好奇地问他：“为什么
如此专注？”他笑着回答：“我要做孩子一生的贵人。”

“做孩子一生的贵人”。这句朴素的话语，道出了多少父
母的一片苦心。茫茫尘世中，我们无论求学，还是找工作，在
遭遇波折时，难免祈求有贵人相助。这种相助可以是直接帮
忙，也可以是一句话点醒梦中人。贵人相助，这种可遇不可求
的幸事，往往在一瞬间改变我们的命运，让我们少走弯路，更
好更快抵达成功。

小刘三年如一日陪伴孩子，就是希望在孩子的心中播种
一颗自律、上进、好学的种子，养成孩子良好的生活习惯。他
牺牲自己的时间和爱好，默默守护在孩子身边，甘于付出，他
的教子之道是值得我们学习和借鉴的。

著名物理学家丁肇中获得了 1976 年获诺贝尔物理学
奖，他的成功离不开母亲王隽英独特的教育方法。王隽英
是位儿童教育学教授，她不鼓励孩子考 100 分，曾告诉儿子
丁肇中，按照自己的兴趣去发展，就能得到支持和赞赏。这
为丁肇中后来求学、研究乃至摘取诺贝尔物理学奖的桂冠
创造了良好条件！每每忆起母亲，丁肇中感慨地说：“对我
影响最深者是我的母亲，考试中无论我得到怎样的成绩，她
都能谅解与接受。”

撒切尔夫人成为英国首相，同样也离不开她的父亲罗伯
茨的悉心教导。罗伯茨是英国格兰文森小城的一家杂货店
主。在日常生活中，罗伯茨穷养女儿，着重培养女儿“严谨、准
确、注重细节，对正确与错误严格区分”的独立人格；培养女儿

节俭朴素、拼搏向上、赤手空拳打天下的精神。在家里，罗伯茨有意与女儿就各种问题进行
辩论，以造就她机智沉着、充满感染力和穿透力的雄辩艺术。

可以说，在丁肇中、撒切尔夫人的成长过程中，他们的父母不仅做好了孩子的老师，而
且在关键时刻起到了贵人提携的作用。

做孩子的贵人，不是溺爱，不是听之任之，而是为孩子创造良好的生活环境，竭尽所能
地与孩子一同成长。如何才能做到这一点呢？综合来看，对自己来说，就是做好表率，做好
孩子的第一任老师。要求孩子做到的，自己首先要做到；要求孩子做好的，自己一定要做
好。起到“其身正，不令而行”的示范作用，让孩子追求真善美，抵制假恶丑。所以，父母要
做好自己的角色，因为你的言传身教对孩子的未来发展有着不可估量的巨大作用。

孩子是家庭和国家未来的希望。做好孩子的贵人意义非凡。为了家庭的幸福、祖国的
未来，我们要做好孩子一生的贵人！

儿时，我家晒场的一隅栽了两株金桂，花开时节，枝丫间一片金黄，空气中弥漫的甜
甜桂花香，一直飘到村口。母亲在桂树下铺上了被单，微风起处，花落无声，被单上便是
金黄色的一片。几天下来，就能收获一大堆的桂花。洗净蒸透，放在太阳下晒成金灿灿
的干桂花。

西风起时，母亲便忙着做甜酒酿尝鲜了。新脱谷的糯米，粒粒饱满，洗净浸泡一夜后，
在蒸屉里垫上纱布，放入铁锅上隔火蒸，不多久，雾气腾腾的柴灶间溢满了糯米的清香。此
时，母亲守候在灶间，一刻也不敢离开，火候到了，立即揭开锅盖，将蒸熟的糯米饭倒入竹匾
筛中冷却。差不多半温半凉时，撒上一层晒干的桂花，拌入捣成粉末的酒曲，再一捧一捧地
装入陶瓷缸中，四周轻轻用手撸平，中间挖上一个凹槽，浇上一点温水，盖上蒲草盖，用棉被
严实地包裹起来，小心翼翼地藏在阴凉处密存。

要不了几天，一股诱人的甜香丝丝缕缕地钻了出来。我循香而去，偷偷地掀开蒲草盖，
浓郁的酒香扑面而来。“过几天，妈妈做桂花甜酒酿圆子。”不知何时，母亲站到我身后，轻声
地说。

一碗桂花甜酒酿，拴住了多少人的乡愁。时至今日，我依旧怀念那些桂花酒酿飘香
的岁月。只是如今母亲年事已高，无力再去收拾那些飘落的桂花，一如我无法拣拾远去
的童年。

■品味乡村

桂花飘香甜酒酿□

边
军

丹青不老 独鹤与飞
——记潜心艺术淡泊名利的画家林洪

□ 晓程

林洪作品《十八罗汉》

今天要 1 元钱承建我们的东桥，不是疯了，更不是烧包，我是想踏踏实实地为村里做一件
事，来报答刘堂村对我的养育之恩，没有村里父老乡亲的关照，我五岁那年就饿死了……说
到这里，杜月明的眼圈红了，眼泪在眼眶里直打转转，他接着说，……在这里，我向大家表
态，也请大家监督，我一定修建一座比设计标准还要高的新桥，让大家出入平安！

大院里忽然响起一片热烈的掌声和此起彼伏的叫好声。
半年之后，一座漂亮坚固的钢筋水泥桥横跨在村东的清水河之上，水泥路从桥面一直

通到了村里的大街小巷。借着修桥，杜月明顺便把村里的路面全部硬化了，使村民们彻底
告别了“晴天一身土、雨天两脚泥”的日子。

竣工那天，大老刘给桥起了个名字，叫“月明桥”，以纪念杜月明的慷慨善举。但杜月
明谢绝了支书的好意，改桥的名字为“感恩桥”。他说，取这个名字，我一是感恩村里的父
老乡亲对我的养育之恩，二是感恩党和政府的好政策让我富裕了，才有能力做想做的事
情了。

感恩桥的事情完结后，大老刘经过民主评议，把群众捐赠的那笔钱，捐给了村小学，用
于旧校舍改造。

■艺苑百家


