
■灯下小品

行走的簸箕
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远离乡下的日子久了，自然会念物思旧。就像一叶草，枯萎在时光里来年还会再生，
行走的岁月中，簸箕这个离不开的行囊，在思想的跑道上也会复归。

稍一回头，簸箕就出现了。娘在临水的院落里簸苞谷，抖动的簸箕一上一下，一小堆
苞谷在空中便散开了，一粒粒苞谷欢快地争相往外窜。这些小苞谷粒跳起落下，还没站稳
脚跟又跳起来。轻舞的谷糠一阵快活之后，地面上一片银白或灰蒙，苞谷粒也复归原处。
勤快的娘细心地挑去簸箕中的杂质，一簸箕苞谷就处理干净了。接下来，娘照例坐在院子
里忙个不停。

簸箕，扬米去糠的工具。乡下人用簸箕簸粮米，先把混合物置于簸箕中，双手端着簸
扇不停地晃动，比较轻的秕子或糠麸就被簸箕扇出的风吹落其外。旧时，远居乡下的娘用
这种簸箕打磨生活，一抬手，一踮步，都铭刻在我的脑海里。这些在曾经的岁月中打捞的
记忆光影，像一个击不碎的梦，在时空的酿窖里越发隽秀和光鲜。

簸箕，农家常用工具，用竹篾或柳条编织而成。三面有沿儿，一面敞口，周边凸起。底层为
粗篾片，紧密的人字纹或回形纹，不仅实用，其形如阔耳，动之生风，看一眼就能走进心里去。
在乡下，簸箕也可用来晾晒柿子、花生、核桃、花椒、养蚕等，家家必备此物。从乡村走出来的
我，更感到簸箕的不可或缺。每到谷物新收，各家各户的簸箕便相约走出屋子，在一处处简陋
的农家院落里起起伏伏，一阵阵轻风过后，轻舞的谷物杂屑纷纷而降，小村落忙成一片。

远去的时光里，我把记忆的碎片缝合起来，一件件耳熟能详的物事就茂密成如盖的绿荫。
我家的簸箕枝杈分明，挂满了鲜亮亮的绿叶，在浓稠的岁月中迎风欢舞。暖心的回眸里，娘的
影子忽而抖动不停，忽而坐在院中小凳上，腿上放着簸箕，用手不住地扒拉着，娘又在从那一碗
多的麦粒里挑拣杂物。我家的簸箕不仅是娘的簸箕，还是我的童年，娘总能从我家的簸箕里，
变戏法似的给我拿出好吃的东西来。那天我一放学回到家，娘一把将我揽过来，指着藏在簸箕
里的一大把枣子说：“娃，娘早给你准备好了。”又一天，娘掀开簸箕上的盖布，两个圆滚滚的小
香瓜突然出现在我面前。年幼的我朝娘挤了挤眼，拿起香瓜就咬了一大口。

簸箕，扎根于乡土，依恋在娘的时光里。自从走出乡村，我就不见了簸箕，但我仍会在
博深的文化里，寻觅簸箕的影子。宋代诗人释绍昙在《偈颂一百零二首》中说：“正令全提，
无在不在。簸箕有唇，洞庭无盖……”释绍昙的诗中，形象地说到簸箕。簸箕本为乡下人
离不开的用具，原来还有丰满的意向呢。唐代诗人钟辂在《前定录·刘逸》中说：“我读《金
刚经》四十三年，今方得力，就说初坐时，见巨手如簸箕，翕然遮背。”这段记载，将农家人的
簸箕作为拟物，刚一读完，我就忍不住复读起来。

簸箕，对我来说已为旧物，但在乡下，便如炭取暖。行走的光阴里，我最想说的就是
她。簸箕，这个农家扬米去糠的用具，亦可作为我播扬思想杂物的恰好工具。新时光的步
履匆匆有声，幸好我常有行走的“簸箕”相随相伴。

■亲情故事

陪母亲走亲戚□
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上周六吃完午饭，涮完碗筷，母亲便拎着礼物，兴冲冲地坐上了弟弟的小车，她这是要
去走亲戚呢，我正好无事，便陪母亲一起去。

母亲一共有姐弟四人，最小的舅舅多年前就去世了，两个姨妈，都是七八十岁的老人
了，她们都住在同一个地方，离我家大概半个小时的车程。以前弟弟没买车的时候，母亲
想见姨妈们一面都很难。两个姨妈住的地方虽不远，但很偏僻，新农村客运每天只上午跑
几趟，下午就没车了。如果去看她们，非得在那里过夜，可母亲家里还有一摊琐事需要她
打理，经常走不开，只能把对她们的思念埋在心底。

车子在平坦的柏油路上行驶，路旁轻盈蓬松的芭芒花连绵不绝，我突然想起了什么，
问道：“妈，你给姨妈们打电话了没？”母亲坐在副驾驶座上，她满不在乎地说：“没打，她们
家没电话。”“那咱们没打招呼就跑去，她们要是不在家怎么办？”我皱着眉头问。“她们不在
家还会到哪里去？”母亲反问道。

我被问住了，便不再说话。很快，到了姨妈们所在的地域：连绵的青山横亘在眼前，山
脚下的村子里，就住着大姨妈和二姨妈。大姨妈家在村头，房子是幢三层的小洋楼，很醒
目，弟弟轻车熟路地把车子停在屋门前。

大姨妈正在午睡，我们的喊声惊醒了她，她从床上一爬起来，就唤孙子放鞭炮。家里
就大姨妈和孙子两人在家，我们连忙阻止，大姨妈不听我们的，仍一个劲地唤孙子放鞭
炮。孙子从屋里拿出一挂鞭炮，走到门口，点燃后往空中一丢，一阵清脆的噼噼啪啪声便
在岑寂的午后炸响，这是在欢迎我们的到来。

大姨妈耳背，母亲扯着嗓门和她聊。聊了一会儿，大姨妈说要去给我们做饭吃，我们
忙说吃过了。因为还要去二姨妈家，便告辞了。

上车时，我对母亲说：“从大姨妈的五官来看，她年轻时一定很美。”我的话触动了母亲
的心思，她动情地说：“你大姨妈以前最疼我了，有好吃的都给我留着。”

二姨妈的家是幢旧楼房，在村庄的腹部。当天是过节，二姨妈在城里的几个女儿和外
孙都回来了。见我们来了，她们都很高兴，围着我们寒暄。

屋里的地上摆放着几个圆滚滚的西瓜，那是表弟自己种的。表妹切了一个大西瓜给
我们吃，母亲则一屁股坐在二姨妈身边，热烈地和她交谈着。

我和表妹们聊着天，不时地听到母亲的一言半语：“春生老表死了……泽凤老表的儿
子结婚了……”

一直聊到日头西斜，母亲意犹未尽地止住话头，这才打道回府。二姨妈照例又送了许
多土特产给我们。在车上，我不禁感慨：“你们姐妹俩的感情真好！”母亲微笑着说：“当初
二姐建房最困难的时候找我借钱，我倾囊相助，她一直记得我的好，和我走得也最密切。”

现代人生活忙碌，走亲戚似乎已从人们的生活中消失了。目睹母亲与亲戚们的纯朴
亲情，亲密往来，我不禁为之感动。我想，以后不仅要多陪母亲走亲戚，自己也要多跟亲戚
们来往，让亲情之花在我们心间绽放。
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■神州处处

在盘县的竹海间
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我头顶是竹枝编就的绿帐，身旁是竹棵排列的绿墙，脚下是竹叶铺成的路径，耳畔还
有潺潺的竹溪叮当作响……漫山遍野的绿竹郁郁葱葱，青翠欲滴。我置身于名副其实的
竹海之中了。

这是在贵州盘县（现盘州市）老厂。这里有竹林近3万亩，森林10万余亩。我不满足
于深陷竹涛之中，更想去领略竹浪的壮美风姿，于是在朋友陪同下，向一座海拔2000来米
的峰峦进发。

一路上但见成片的竹林遮天蔽日，翠绿葳蕤，仿佛走进原始森林。脚下竹叶铺就的小径
富有弹性，像踩在棉垛上，脚步显得轻灵。抬头仰望，阳光从密密匝匝的竹叶缝隙中筛下来，
星星点点，斑斑驳驳，挑逗着我们快乐的心情。微风袭来，竹竿轻摇，竹影婆娑；竹的清香顿
时让人觉得通体清凉，心旷神怡。小溪一路叮当，响成歌吟，更展现了竹海幽深恬静的韵味。

当地的朋友告诉我，老厂竹海中宝物很多，竹笋自不必说了，还有竹荪、竹鼠、竹根
水。竹荪寄生在枯竹的根部，是餐桌上一道不可多得的美味，具有滋补功效。竹鼠这种小
动物，生活在竹林间，以竹子的根和嫩芽为食，更是一种美味，为南方人最爱。竹根水实则
是老厂竹海的山泉水，是一种矿化度极低的优质饮用水。当地人多以此水泡茶、酿酒，若
用来磨豆腐，豆腐则洁白细嫩。

朋友自豪地告诉我，早在300多年前，当地的手工造纸业和竹编业就相当发达，老厂，
其原名本为老纸厂。改革开放后，曾有人想到那里兴办企业，但由于那里人们的生态环境
意识强，一些项目被拒之镇外了。当地政府为保护竹海竹木，不惜花巨资开凿隧道通行，
让地面上的竹海风景依旧。

站立山巅放眼望，山外还是山，一座连一座，起起伏伏，汹涌澎湃；而浩瀚的碧涛，一
浪接一浪，借着山势，滚滚而去。俯瞰苍莽竹海，聆听竹浪之声，仰望游翔云絮，忽然想
起古人宁可食无肉，不可居无竹的喟叹。那虽是旧时名士们刻意追求的生活，今日畅游
竹海，似乎明白了那其实是一种精神境界。于是，观赏那如海的竹林，心灵仿佛有一种
净化的感觉。

■口颐之福

又是一年毛豆香
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毛豆是新鲜连荚的黄豆，也就是黄豆的幼年期。我们这一方，在清明前后种早黄豆，
六七月份就可以吃毛豆了。夏日正是早毛豆的上市时，在路边的菜摊上，随处可见一堆堆
嫩绿的毛豆，其中有豆荚，也有剥好的毛豆米。还有一些大婶，将毛豆连叶带秆拔来，直接
放在脚边，一边剥着，一边吆喝：“卖毛豆哦，新鲜的毛豆！”细细看来毛豆的叶秆还沾着露
水，氤氲湿漉漉的田野气息呢！

毛豆的豆荚上有细细的毛，似稚气未脱的孩童，小巧玲珑，模样可爱。我们这一方有
人家唤小孩叫“毛豆”，充满怜爱之意。奶奶剥毛豆，“毛豆”围着奶奶转，日子便在指间缠
绕、延绵着。一茬茬的毛豆，看着唤作“毛豆”的小孩一年年长大，在人间生出柔柔的情愫。

作为蔬菜的嫩毛豆，既富含植物性蛋白质，又有非常高的钾、镁元素含量，维生素B族
和膳食纤维特别丰富。中华饮食，讲究色香味俱全。毛豆的色，或碧翠或嫩绿或浅绿泛
白，盛在白瓷盘中，郁郁葱葱，是家乡的原风景。毛豆的鲜，清新、独特、自然，与其他食材
搭配，香气激发，滋味悠长。

吃毛豆要选嫩毛豆，大而扁，圆润饱满，浅绿泛白者最佳。毛豆边沿黏着的白色薄膜，
入菜肴，特别鲜，尤其妙。有这样一个故事，一对夫妻，男的洗毛豆，洗掉薄膜，不以为然。
女的见了怒，争得不可开交。可唯有这毛豆，宠辱不惊，静看世界。

毛豆炒肉丝，再配一些青红椒丝，荤素搭配，色彩亮丽，融入肉味的毛豆，鲜香异常，无
可比拟。毛豆烧小斩肉，山青花欲燃，又似碧水泛舟，诗情画意呈现。毛豆烧小公鸡，黏黏
兹兹，鲜香无比，堪称一绝。

再说与素搭配，最经典的莫过于雪菜毛豆，似两位诗人相遇，又似两位哲人交谈，更像是两
位农人从季节的深处走来，握手言欢。毛豆的鲜香融入雪菜的咸香，平凡中蕴含不平凡，就像
这平凡的世界。丝瓜炒毛豆，松软和脆嫩，在舌间交替转换，不变的是鲜和香，是葱茏的季节。

炎炎夏日，来瓶冰啤，再来盘盐水毛豆，清新爽口，滋味鲜香，胜过任何大鱼大肉。煮
盐水毛豆，剪掉豆荚两头，便于入味烧煮。毛豆洗净后放冷水煮十分钟不到，可加花椒八
角和盐，也可只加盐，原味毛豆更清香可口。将盐水毛豆搛入嘴边，舌头抵住，牙齿轻轻一
咬一撸，清香脆嫩的几颗毛豆米儿顺势滚入嘴中，不亦快哉！毛豆不论炒、烧煮，要掌握烹
饪时间，断生即可，才能保持碧翠，才能清香脆嫩。

除了早豆，我们这一方在小满和芒种前后还种两季黄豆，俗称中豆和晚豆，还有两次
尝鲜的机会。毛豆是可口的蔬菜，成熟后晒干就是黄豆，可榨油，可做黄豆酱，可磨豆腐。
毛豆是平凡的农作物，就像千千万万的农人，在这片黄土地上辛勤耕耘，奉献一生。

《乡归》。 汤青 摄

《槐树上的童年》。 梦野 摄

河滩村背靠沙河，这里绿树环绕，花草丛生，民风淳朴，
风景秀丽。由于地方偏僻，交通不便，村里贫困人口较多。
我们的扶贫工作队就驻扎在沙河滩村。

这次我和村主任去贫困户老虎家查看帮扶情况。老虎
姓白，叫白虎，父母走得早，家里又穷，一直是一个人过日
子，过得紧巴巴的。老虎其实不老，才 30 多岁，因为长相

“着急”，又沉默寡言，所以村里人都叫他“闷老虎”。
我们进院时，老虎正在槐树下喝酒，喝得晕乎乎的。见

到我们，老虎特意给村主任倒了一杯酒，一脸苦相。
老虎和村主任交流时，我在院子里转了一下，发现我们

送给老虎的50只鸭苗就剩4只了。鸭子被关在一个不到一
平方米的笼子里，全身糊满了泥巴，神情倦怠。

看到我站在鸭笼前，老虎发话了：“别瞅了，上次下暴
雨，沙河猛涨，鸭子被水冲跑了，就剩这 4 只了，不卖了，留
着下酒吧。”

“眼看就要卖钱了，你说我咋恁倒霉呢？1000多块呀！”
老虎说着话，一仰脖，一杯酒喝了个精光，一副一醉解千愁
的样子。

其实，老虎家坐落在沙河滩上，沙河从门前缓缓流过，
多好的养鸭条件，我就是想让老虎养鸭子来摆脱贫困。

有村民说，你让老虎养鸭子，鸭子养不大，就让他喝酒
吃完了。

开始老虎也信心不足，说自己懒散惯了，养鸭费时费财
费精力，有空还不如玩牌喝酒痛快。

我鼓励他：“你就放心养吧，有困难，找工作队，我们会
帮助你。”

我又说，“脱贫致富是国家的大政方针，你总不能一辈子
受穷吧？人穷志短，人人看不起你，哪个女人愿意跟你受苦，你总不能打一辈子光棍吧！”

也许我的话刺激了老虎，老虎看了看我，点了点头。
就这样，第一批扶贫项目，50只鸭苗发放到了老虎手中。谁能想到，一场大雨竟让老

虎两个月的辛苦付诸东流。
我对老虎说：“鸭子没了，我们也有责任，是我们的工作没做到位，没能帮你看护好鸭

子。你不要灰心，以后机会多得是。”
那天中午，老虎喝醉了，哭得像个孩子。
我们帮助老虎在沙河边重新固定了围栏，扶贫款下来后，我又给老虎发放了 80只鸭

苗。这次老虎更加用心养护，就像看护着自己的孩子一样，天天守着鸭子。沙河水草丰
美，鱼虾又多，鸭子长得飞快，鸭子在水中拍打着翅膀，嘎嘎乱叫。

老虎望着河里的鸭子，又看到了生活的希望。
第一批鸭子卖出后，老虎不是用钱赌博喝酒，而是主动找到我，要求再购200只鸭苗。
我拍了拍老虎的肩膀说：“双手是英雄，只要干，肯定行！”
老虎说：“再卖了这200只鸭子，我请工作队喝好酒，感谢工作队对我的帮助。”
虽然老虎长相木讷，其实很聪明，自己学会了给鸭子打疫苗、配饲料，他养的鸭子很少

生病，因此，许多村民都向老虎请教养鸭技术。
老虎养鸭占据了天时地利人和，鸭子由 200 只变成了 400 只，400 只变成了 1000 只、

2000只……满河鸭子嘎嘎叫，成了沙河滩上美妙的乐曲。我们给老虎的鸭场竖了一块牌
子——沙河滩养鸭扶贫基地。

老虎成了沙河滩村脱贫致富标兵，还上了报纸。记者给他起了个响亮的名字——“沙
河滩里养鸭王”。

鸭子多了，忙不过来，老虎就想找个人能来帮助自己。附近村里一位 30多岁的小寡
妇翠翠经常来河边看老虎养鸭子，且一看就是半天，看着看着，两人就看对了眼。

要想富，先修路，村里的路真该修一修了。捐资修路时，老虎第一个捐款，而且捐款
最多。

老虎说：“我嘴笨，不会说，我觉得，没有扶贫工作队，就没有我的今天。国家帮我脱贫
致富，做人不能忘本，我也要给咱村做一点贡献。”老虎的话赢得村民们的一片掌声。

通路那天，县、乡两级负责扶贫工作的领导都来祝贺、剪彩。
有个领导问村主任：“你村那个养鸭大王白老虎呢？我想见见他。”
村主任笑了，说道：“他现在可是个大忙人，没时间来这里凑热闹，他正和翠翠在河滩

里听鸭子唱歌呢。”

■品味乡村

江南廊桥

□

王
南
海

在一个小雨微歇的清晨，我来到了江南廊桥畔。它的静美，它的寂寥，它的沧桑，似乎
都凝结在那里，只等我来。

江南廊桥，人称虹桥，有漂亮的桥顶，可以为人们遮阳避雨。亭台楼阁也都在这座风
雨廊桥上得以体现。你第一眼看到它，首先就是一种静。粗壮的树木遮天蔽日，古老的廊
桥如一道虹，凌驾于水波之上，波光涟漪，似乎桥也在低头看着自己的倒影。你看那倒影
中有桥，有悠悠飘荡的水草，还有一枚枚圆圆的浮萍。廊桥如一幅淡雅的水墨画一般，充
满了古典的韵味。此时，廊桥上没有行人，只听得鸟儿叽喳。

你轻轻地走在桥上，随着脚步的“踢踏”声，廊桥之美更加淋漓尽致。廊桥上的亭台有些
斑驳了，默默地诉说着岁月的沧桑，那仿佛是一首深沉而凝重的歌谣，需要美人至此，缓缓地
吟唱。而与之相对的是桥檐两侧高高挂起的鲜红的灯笼，似乎给淡雅的画卷，渲染了几抹朱
红浅金。飞檐处的翘角雕工精致，层层覆盖，线条流畅，古朴而飘逸，仿佛一把伞微微敞开。

赏廊桥宜细雨霏霏时。桥外碧波澄澈，不远处田野芳菲。此时，你站在廊桥上，便可
将伞收拢，安然地坐在美人靠上。小雨无声无息地滋润着田地。想来，古时的人们，该在
这个时节在廊桥上雨读吧。手捧一本书，身畔一杯茶，书香，茶香，麦香，混合在一起，在内
心中也会散发着香气。待到晴天时，扛上锄头去劳作，正午时分也可以来廊桥小坐。廊桥
已然成为人们的精神家园。

因此，廊桥就像个饱读诗书，又阅人无数的老者。在他的心里，有太多的世事沧桑，那
些从这里走过的人，发生的事，那些大大小小的情，似乎都波澜不惊，一笑而过。岁月就像
个魔法师，可以给人一切答案，而廊桥就默默地记录着这一切。

赏廊桥宜月挂中天。月朗星稀，水波连连。此时，你站在廊桥下看风景，而廊桥上的
人也在看你。目光交汇处，月光如水。这时节，阿哥会唱起那首动人的情歌吗？歌声嘹
亮，婉转如天籁。我静静地听，微微地笑，我们的情谊，早已在这里地老天荒。月光如银，
如纱，笼罩着水边的廊桥，那如梦如幻的风景，是我们关于爱情的最美注脚。是的，我们的
爱，就如这廊桥下的水波，表现上波澜不惊，内心中却磅礴如海。

赏廊桥宜夕阳西下。夕阳给廊桥披上了一件柔和美丽的橘色衣裳。此时，廊桥显得
那么温润，快乐。是的，你看廊桥上，人们熙熙攘攘地走过，干脆有人在廊桥上摆起了小摊
子，此时的廊桥是最热闹的。廊桥上雕花的窗棂里，呈现着如碎金般的夕阳，似乎还传来
姑娘朗朗的笑声。

走过漂亮的廊桥，似乎是最浪漫的事。我们都喜欢婉约之美，它凝结着岁月的沧桑，
似乎寥寥几笔，就可以勾勒出浓淡相宜，典雅飘逸的画卷。那水波处就是画的旁白，只等
你写下只言片语。我们坐在那里，看野鸭竞飞，看水草飘摇。

江南廊桥，充满诗意，散发着浪漫的情怀……

孔子在论语中说：“人而无信，不知其可否也。”自古以来人们就把信用看作成事的根
本，成事的土壤。

每一位成功者的背后，都有一段关于“取信于人，守信于人”的故事。我的这位同学就
这样。

十几年前，他放弃了城中优越的工作，回家创业。那几年养殖发达，饲料供不应求，便
和朋友在当地一起开了家饲料加工厂。随着产量日益增加，仅靠当地货源已不能满足生
产，于是他通过网络联系到东北的一家农场。双方沟通后，他和朋友一起去农场洽谈。

在签订协议的时候，农场方提出不收定金，先打全款再发货。理由很简单，农场负责
人说：“如果我们把货发过去了，你们不付款怎么办？粮食可是我们的命根子......”朋友反
驳说：“如果付了全款，到时候货运不来了怎么办？”其实，这也是同学心中的顾虑。初次合
作，信用成了彼此心中的障碍。

他是农民的儿子，知道每一粒粮食都来之不易，更能体会到农场人当时的心情。但总
货款将近30万元，对于刚刚起步的工厂来说可不是小数目，朋友只同意从公款中抽出10
万元作为预付款。而农场那边态度是坚决的。如果同学答应付全款，就意味着自己还要
筹备十几万元的资金。同学思考再三，决定赌一把，赌的就是农场方信用了。

他返乡后东拼西借，凑齐货款打了过去。不久之后，载着信用的几车皮粮食从遥远的
东北农场如期运来了，一颗悬着的心终于放下了。这批粮食，给他的公司增加了一笔不小
的收益，第一次的合作是成功的。是信用，让他们产生了彼此的信任，事后同学与农场签
订了长期的供销协议。

就在几年前，当地粮食供大于求，粮价下滑。他的公司又一次面临艰难的抉择，如果
履行合同按原价收购，就会损失巨大一笔资金，甚至有破产的危险；如果毁约，自己的信用
也就破产了。

就在这时，朋友突然提出：“如果继续履约，他就撤资。”这次分歧，给了同学最沉重的
打击，同学纠结了良久。最终还是决定兑现信用，履行承诺。在朋友撤资后，他抵押了所
有，凑够资金如约付款，信守了承诺，再一次让信用之花开在了农场人的心里。

■生活感悟

开在信用上的“花”

□

刘
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近几年，粮价上涨，农场人却依旧按原价供应。在此期间有其他厂家联系农场，要对
粮食高价收购，但均被拒绝了。农场负责人说：“在我们最困难的时候，人家冒着倒闭的风
险，履行了承诺。我们也要讲究信用，这才是做人的根本。”

许多年来，他们相互扶持，践行承诺，并根据市场行情变化，互相沟通协商，修订更合
理的协议。他们双方信守信用的事迹受到业内人士的赞赏，因此得到了更多发展的机会，
前景更美好了。信用在彼此心中架起了美丽的桥梁，盛开着最灿烂的花朵。双方都成了
赢家。


