

■扶贫故事

满河鸭子嘎嘎叫

□张学鹏

河滩村背靠沙河,这里绿树环绕,花草丛生,民风淳朴,风景秀丽。由于地方偏僻,交通不便,村里贫困人口较多。我们的扶贫工作队就驻扎在沙河滩村。

这次我和村主任去贫困户老虎家查看帮扶情况。老虎姓白,叫白虎,父母走得早,家里又穷,一直是一个人过日子,过得紧巴巴的。老虎其实不老,才30多岁,因为长相“着急”,又沉默寡言,所以村里人都叫他“闷老虎”。

我们进院时,老虎正在槐树下喝酒,喝得晕乎乎的。见到我们,老虎特意给村主任倒了一杯酒,一脸苦相。

老虎和村主任交流时,我在院子里转了一下,发现我们送给老虎的50只鸭苗就剩4只了。鸭子被关在一个不到一平方米的笼子里,全身糊满了泥巴,神情倦怠。

看到我站在鸭笼前,老虎发话了:“别瞅了,上次下暴雨,沙河猛涨,鸭子被水冲跑了,就剩这4只了,不卖了,留着下酒吧。”

“眼看就要卖了,你说我咋倒霉呢? 1000多块呀!”老虎说着话,一仰脖,一杯酒喝了个精光,一副一醉解千愁的样子。

其实,老虎家坐落在沙河滩上,沙河从门前缓缓流过,多好的养鸭条件,我就是想让老虎养鸭子来摆脱贫困。

有村民说,你让老虎养鸭子,鸭子养不大,就让他喝酒吃完了。

开始老虎也信心不足,说自己懒散惯了,养鸭费时费财费精力,有空还不如玩牌喝酒痛快。

我鼓励他:“你就放心养吧,有困难,找工作队,我们会帮助你。”

我又说:“脱贫致富是国家的大政方针,你总不能一辈子受穷吧?人穷志短,人看不起你,哪个女人愿意跟你受苦,你总不能打一辈子光棍吧!”

也许我的话刺激了老虎,老虎看了看我,点了点头。就这样,第一批扶贫项目,50只鸭苗发放到了老虎手中。谁能想到,一场大雨竟让老虎两个月的辛苦付诸东流。

我对老虎说:“鸭子没了,我们也有责任,是我们的工作没做到位,没能帮你看护好鸭子。你不要灰心,以后机会多得是。”

那天中午,老虎喝醉了,哭得像个孩子。

我们帮助老虎在沙河边重新固定了围栏,扶贫款下来后,我又给老虎发放了80只鸭苗。这次老虎更加用心养护,就像看护着自己的孩子一样,天天守着鸭子。沙河水草丰美,鱼虾又多,鸭子长得飞快,鸭子在水中拍打着翅膀,嘎嘎乱叫。

老虎望着河里的鸭子,又看到了生活的希望。

第一批鸭子卖出后,老虎不是用钱赌博喝酒,而是主动找到我,要求再购200只鸭苗。我拍了拍老虎的肩膀说:“双手是英雄,只要干,肯定行!”

老虎说:“再卖了这200只鸭子,我请工作队喝好酒,感谢工作队对我的帮助。”

虽然老虎长相木讷,其实很聪明,自己学会了给鸭子打疫苗,配饲料,他养的鸭子很少生病,因此,许多村民都向老虎请教养鸭技术。

老虎养鸭占据了天时地利人和,鸭子由200只变成了400只,400只变成了1000只,2000只……满河鸭子嘎嘎叫,成了沙河滩上美妙的乐曲。我们给老虎的鸭场竖了一块牌子——沙河滩养鸭扶贫基地。

老虎成了沙河滩村脱贫致富标兵,还上了报纸。记者给他起了个响亮的名号——“沙河滩里养鸭王”。

鸭子多了,忙不过来,老虎就想找个人能来帮助自己。附近村里一位30多岁的小寡妇翠翠经常来河边看老虎养鸭子,且一看就是半天,看着看着,两人就看对了眼。

要想富,先修路,村里的路真该修一修了。捐资修路时,老虎第一个捐款,而且捐款最多。

老虎说:“我嘴笨,不会说,我觉得,没有扶贫工作队,就没有我的今天。国家帮我脱贫致富,做人不能忘本,我也要给咱村做一点贡献。”老虎的话赢得村民们的一片掌声。

通路那天,县、乡两级负责扶贫工作的领导都来祝贺、剪彩。

有个领导问村主任:“你村那个养鸭大王白老虎呢?我想见见他。”

村主任笑了,说道:“他现在可是个大忙人,没时间来这里凑热闹,他正和翠翠在河滩里听鸭子唱歌呢。”

■神州处处

□王正莲

在盘县的竹海间

我头顶是竹枝编就的绿帐,身旁是竹棵排列的绿墙,脚下是竹叶铺成的路径,耳畔还有潺潺的竹溪叮当作响……漫山遍野的绿竹郁郁葱葱,青翠欲滴。我置身于名副其实的竹海之中了。

这是在贵州盘县(现盘州市)老厂。这里有竹林近3万亩,森林10万余亩。我不满足于深陷竹涛之中,更想去领略竹浪的壮美风姿,于是在朋友陪同下,向一座海拔2000来米的峰峦进发。

一路上但见成片的竹林遮天蔽日,翠绿蔽葭,仿佛走进原始森林。脚下竹叶铺成的小径富有弹性,像踩在棉朵上,脚步显得轻灵。抬头仰望,阳光从密密匝匝的竹叶缝隙中筛下来,星星点点,斑斑点点,挑逗着我们快乐的心情。微风袭来,竹竿轻摇,竹影婆娑;竹的清香顿时让人觉得通体清凉,心旷神怡。小溪一路叮当,响成歌吟,更展现了竹海幽深恬静的韵味。

当地的朋友告诉我,老厂竹海中宝物很多,竹笋自不必说了,还有竹荪、竹鼠、竹根水。竹荪寄生在枯竹的根部,是餐桌上一道不可多得的美味,具有滋补功效。竹鼠这种小动物,生活在竹林间,以竹子的根和嫩芽为食,更是一种美味,为南方人最爱。竹根水实则是老厂竹海的矿泉水,是一种矿化度极低的优质饮用水。当地人多以此水泡茶、酿酒,若用来磨豆腐,豆腐则洁白细嫩。

朋友自豪地告诉我,早在300多年前,当地的手工造纸业和竹编业就相当发达,老厂,其原本本为老纸厂。改革开放后,曾有人想到那里兴办企业,但由于那里人们的生态环境意识强,一些项目被拒之镇外了。当地政府为保护竹海竹木,不惜花费巨资开凿隧道通行,让地面上的竹海风景依旧。

站立山巅放眼望,山外还是山,一座连一座,起伏起伏,汹涌澎湃;而浩瀚的碧涛,一浪接一浪,借着山势,滚滚而去。俯瞰苍莽竹海,聆听竹浪之声,仰望游翔云絮,忽然想起古人宁可食无肉,不可居无竹的喟叹。那虽是旧时名士们刻意追求的生活,今日畅游竹海,似乎明白了那其实是一种精神境界。于是,观赏那如海的竹林,心灵仿佛有一种净化的感觉。



《乡归》。

汤青 摄

■灯下小品

□董国宾

行走的簸箕

远离乡下的日子久了,自然会念物思旧。就像一叶草,枯萎在时光里来年还会再生,行走的岁月中,簸箕这个离不开的行囊,在思想的跑道上也会复归。

稍一回头,簸箕就出现了。娘在临水的院落里簸苞谷,抖动的簸箕一上一下,一小堆苞谷在空中便散开了,一粒粒苞谷欢快地争相往外窜。这些小包谷粒跳起落下,还没站稳脚跟又跳起来。轻舞的谷糠一阵快活之后,地面上一片银白或灰蒙,苞谷粒也复归原处。勤快的娘细心地挑去簸箕中的杂质,一簸箕苞谷就处理干净了。接下来,娘照例坐在院子里忙个不停。

簸箕,扬米去糠的工具。乡下人用簸箕簸粮米,先把混合物置于簸箕中,双手端着簸扇不停地晃动,比较轻的秕子或糠粒就被簸箕扇出的风吹落其外。旧时,远居乡下的娘用这种簸箕打磨生活,一抬手,一踱步,都铭刻在我的脑海里。这些在曾经的岁月中打捞的记忆光影,像一个击不碎的梦,在时空的殿堂里越发隽秀和光鲜。

簸箕,农家常用工具,用竹篾或柳条编织而成。三面有沿儿,一面敞口,周边凸起。底层为粗篾片,紧密的人字纹或回形纹,不仅实用,其形如阔耳,动之生风,看一眼就能走进心里去。在乡下,簸箕也可用来晾晒柿子、花生、核桃、花椒、养蚕等,家家必备此物。从乡村走出来的我,更感到簸箕的不可或缺。每到谷物丰收,各家各户的簸箕便争相走出屋子,在一处处简陋的农家庭院里起起伏伏,一阵阵轻风过后,轻舞的谷物杂屑纷纷而降,小村落忙成一片。

远去的时光里,我把记忆的碎片缝合起来,一件件耳熟能详的物事就茂密成如盖的绿荫。我家的簸箕枝杈分明,挂满了鲜亮亮的绿叶,在浓稠的岁月中迎风欢舞。暖心的回眸里,娘的影子忽而抖动不停,忽而坐在院中小凳上,腿上放着簸箕,用手不住地扒拉着,娘又在从那一碗多的麦粒中挑拣杂物。我家的簸箕不仅是娘的簸箕,还是我的童年,娘总能从我家的簸箕里,变戏法似地给我拿出好吃的东西来。那天我一放学回到家,娘一把将我揽过来,指着藏在簸箕里的一大把枣子说:“娃,娘早给你准备好了。”又一天,娘掀开簸箕上的盖布,两个圆滚滚的小香瓜突然出现在我面前。年幼的我朝娘挤了挤眼,拿起香瓜就咬了一大口。

簸箕,扎根于乡土,依恋在娘的时光里。自从走出乡村,我就不见了簸箕,但我仍会在博深的文化里,寻觅簸箕的影子。宋代诗人释绍云在《偈颂一百零二首》中说:“正令全提,无在不在。簸箕有唇,洞庭无盖……”释绍云的诗中,形象地说到簸箕。簸箕本为乡下人离不开的用具,原来还有丰满的意向呢。唐代诗人钟铨在《前定录·刘逸》中说:“我读《金刚经》四十二年,今方得力,就说初坐时,见巨手如簸箕,翕然遮背。”这段记载,将农家人的簸箕作为拟物,刚一读完,我就忍不住复读起来。

簸箕,对我来说已为旧物,但在乡下,便如炭取暖。行走的光阴里,我最想说的就是她。簸箕,这个农家扬米去糠的用具,亦可作为我播扬思想杂物的恰好工具。新时光的步履匆匆有声,幸好我常有行走的“簸箕”相随相伴。

■口颂之福

□李志杰

又是一年毛豆香

毛豆是新鲜连荚的黄豆,也就是黄豆的幼年期。我们这一方,在清明前后种早黄豆,六七月份就可以吃毛豆了。夏日正是早毛豆的上市时,在路边的菜摊上,随处可见一堆堆嫩绿的毛豆,其中有些荚,也有剥好的毛豆米。还有一些大婶,将毛豆连叶带秆拔来,直接放在脚边,一边剥着,一边吆喝:“卖毛豆哦,新鲜的毛豆!”细看起来毛豆的叶秆还沾着露水,氤氲湿漉漉的田野气息呢!

毛豆的豆荚上有细细的毛,似稚气未脱的孩童,小巧玲珑,模样可爱。我们这一方有人唤小孩叫“毛豆”,充满怜爱之意。奶奶剥毛豆,“毛豆”围着奶奶转,日子便在指间缠绕、延伸着。一茬茬的毛豆,看着唤作“毛豆”的小孩一年年长大,在人间生出柔柔的情愫。

作为蔬菜的嫩毛豆,既富含植物性蛋白质,又有非常高的钾、镁元素含量,维生素B族和膳食纤维特别丰富。中华饮食,讲究色香味俱全。毛豆的色,或碧翠或嫩绿或浅绿泛白,盛在白瓷盘中,郁郁葱葱,是乡家的原风景。毛豆的鲜,清新、独特、自然,与其他食材搭配,香气激发,滋味悠长。

吃毛豆要选嫩毛豆,大而扁,圆润饱满,浅绿泛白者最佳。毛豆边沿黏着的白色薄膜,入菜肴,特别鲜,尤其妙。有这样一个故事,一对夫妻,男的洗毛豆,洗掉薄膜,不以为然。女的见了怒,争得不可开交。可唯有这毛豆,宠辱不惊,静看世界。

毛豆炒肉丝,再配一些青红椒丝,荤素搭配,色彩亮丽,融入肉味的毛豆,鲜香异常,无可比拟。毛豆烧小鲜肉,山青花欲燃,又似碧波泛舟,诗情画意呈现。毛豆烧小公鸡,黏黏滋滋,鲜香无比,堪称一绝。

再说与素搭配,最经典的莫过于雪菜毛豆,似两位诗人相遇,又似两位哲人交谈,更像是两位人从季节的深处走来,握手言欢。毛豆的鲜香融入雪菜的咸香,平凡中蕴含不平凡,就像这平凡的世界。丝瓜炒毛豆,松软和脆嫩,在舌间交替转换,不变的是鲜和香,是葱茏的季节。

炎炎夏日,来瓶冰啤,再来盘盐毛豆,清新爽口,滋味鲜香,胜过任何大鱼大肉。煮盐水毛豆,剪掉豆荚两头,便于入味烧煮。毛豆洗净后放冷水煮十分钟不到,可加花椒八角和盐,也可只加盐,原味毛豆更清香可口。将盐水毛豆撮入嘴边,舌头抵住,牙齿轻轻一咬一搯,清香脆嫩的几颗毛豆米儿顺势滚入嘴中,不亦快哉!毛豆不论炒、烧煮,要掌握烹任时间,断生即可,才能保持碧翠,才能清香脆嫩。

除了早豆,我们这一方在小满和芒种前后还种两季黄豆,俗称中豆和晚豆,还有两次尝鲜的机会。毛豆是可口的蔬菜,成熟后晒干就是黄豆,可榨油,可做黄豆酱,可磨豆腐。毛豆是平凡的农作物,就像千千万万的农人,在这片黄土地上辛勤耕耘,奉献一生。

■生活感悟

□刘进进

开在信用上的“花”

孔子在论语中说:“人而无信,不知其可也。”自古以来人们就把信用看作成事的根本,成事的土壤。

每一位成功者的背后,都有一段关于“取信于人,守信于人”的故事。我的这位同学就这样。

十几年前,他放弃了城中优越的工作,回家创业。那几年养殖发达,饲料供不应求,便和朋友在当地一起开了家饲料加工厂。随着产量日益增加,仅靠当地货源已不能满足生产,于是他通过网络联系到东北的一家农场。双方沟通后,他和朋友一起去农场洽谈。

在签订协议的时候,农场方提出不收定金,先打全款再发货。理由很简单,农场负责人说:“如果我们把货发过去了,你们不付款怎么办?粮食可是我们的命根子……”朋友反驳说:“如果付了全款,到时候货运不来了怎么办?”其实,这也是同学心中的顾虑。初次合作,信用成了彼此心中的障碍。

他是农民的儿子,知道每一粒粮食都来之不易,更能体会到农场人当时的心情。但总货款将近30万元,对于刚刚起步的工厂来说可不是小数目,朋友只同意从公款中抽出10万元作为预付款。而农场那边态度是坚决的。如果同学答应付全款,就意味着自己还要筹备十几万元的资金。同学思考再三,决定赌一把,赌的就是农场方信用了。

他返乡后东拼西借,凑齐货款打了过去。不久之后,载着信用的几车皮粮食从遥远的东北农场如期运来了,一颗悬着的心终于放下了。这批粮食,给他的公司增加了一笔不小的收益,第一次的合作是成功的。是信用,让他们产生了彼此的信任,事后同学与农场签订了长期的供销协议。

就在几年前,当地粮食供大于求,粮价下滑。他的公司又一次面临艰难的抉择,如果履行合同按原价收购,就会损失巨大一笔资金,甚至有破产的危险;如果毁约,自己的信用也就破产了。

就在这时,朋友突然提出:“如果继续履约,他就撤资。”这次分歧,给了同学最沉重的打击,同学纠结了良久。最终还是决定兑现信用,履行承诺。在朋友撤资后,他抵押了所有,凑够资金如约付款,信守了承诺,再一次让信用之花开在了农场人的心里。



《槐树上的童年》。

梦野 摄

近几年,粮价上涨,农场人却依旧按原价供应。在此期间有其他厂家联系农场,要对粮食高价收购,但均被拒绝了。农场负责人说:“在我们最困难的时候,人家冒着倒闭的风险,履行了承诺。我们也要讲究信用,这才是做人的根本。”许多年来,他们相互扶持,践行承诺,并根据市场行情变化,互相沟通协商,修订更合理的协议。他们双方信守信用的事迹受到业内人士的赞赏,因此得到了更多发展的机会,前景更更好了。信用在彼此心中架起了美丽的桥梁,盛开着最灿烂的花朵。双方都成了赢家。

■亲情故事

□胡萍

陪母亲走亲戚

上周六吃完午饭,涮完碗筷,母亲便拎着礼物,兴冲冲地坐上了弟弟的小车,她这是要去走亲戚呢,我正好无事,便陪母亲一起去。

母亲一共有姐弟四人,最小的舅舅多年前就去世了,两个姨妈,都是七八十岁的老人了,她们都住在同一个地方,离我家大概半个小时的车程。以前弟弟没买车的时候,母亲想见姨妈们一面都很难。两个姨妈住的地方虽不远,但很偏僻,新农村客运每天只上午跑几趟,下午就没车了。如果去看她们,非得在那里过夜,可母亲家里还有一堆琐事需要她打理,经常走不开,只能把对她们思念埋在心底。

车子在平坦的柏油路上行驶,路旁轻盈蓬松的芭芭花连绵不绝,我突然想起了什么,问道:“妈,你给姨妈们打电话了没?”母亲坐在副驾驶座上,她满不在乎地说:“没打,她们家没电话。”“那咱们没打招呼就跑去,她们要是不在家怎么办?”我皱着眉头问。“她们不在家还会到哪里去?”母亲反问道。

我被问住了,便不再说话。很快,到了姨妈们所在的地域,连绵的青山横亘在眼前,山脚下的村子里,就住着大姨妈和二姨妈。大姨妈家在村头,房子是幢三层的小洋楼,很醒目,弟弟驾车熟路地把车子停在屋门前。

大姨妈正在午睡,我们的喊声惊醒了她,她从床上爬起来,就唤孙子放鞭炮。家里就大姨妈和孙子两人在家,我们连忙阻止,大姨妈不听我们的,仍一个劲地唤孙子放鞭炮。孙子从屋里拿出一挂鞭炮,走到门口,点燃后往空中一丢,一阵清脆的噼噼啪啪声便在寂寂的午后炸响,这是在欢迎我们的到来。

大姨妈直在午睡,我们的喊声惊醒了她,她从床上爬起来,就唤孙子放鞭炮。家里就大姨妈和孙子两人在家,我们连忙阻止,大姨妈不听我们的,仍一个劲地唤孙子放鞭炮。孙子从屋里拿出一挂鞭炮,走到门口,点燃后往空中一丢,一阵清脆的噼噼啪啪声便在寂寂的午后炸响,这是在欢迎我们的到来。

我被问住了,便不再说话。很快,到了姨妈们所在的地域,连绵的青山横亘在眼前,山脚下的村子里,就住着大姨妈和二姨妈。大姨妈家在村头,房子是幢三层的小洋楼,很醒目,弟弟驾车熟路地把车子停在屋门前。

大姨妈正在午睡,我们的喊声惊醒了她,她从床上爬起来,就唤孙子放鞭炮。家里就大姨妈和孙子两人在家,我们连忙阻止,大姨妈不听我们的,仍一个劲地唤孙子放鞭炮。孙子从屋里拿出一挂鞭炮,走到门口,点燃后往空中一丢,一阵清脆的噼噼啪啪声便在寂寂的午后炸响,这是在欢迎我们的到来。

我和表妹们聊着天,不时地听到母亲的一言半语:“春生老表死了……泽风老表的儿子结婚了……”

一直聊到日头西斜,母亲意犹未尽地止住话头,这才打道回府。二姨妈照例又送了许多土特产给我们。在车上,我不禁感慨:“你们姐妹俩的感情真好!”母亲微笑着说:“当初二姐建房最困难的时候找我借钱,我倾囊相助,她一直记得我的好,和我走得最密切。”

现代人生活忙碌,走亲戚似乎已从人们的生活中消失了。目睹母亲与亲戚们的纯朴亲情,亲密往来,我不禁为之感动。我想,以后不仅要多陪母亲走亲戚,自己也要多跟亲戚们来往,让亲情之花在我们心间绽放。

■品味乡村

□王南海

江南廊桥

在一个小雨微歇的清晨,我来到了江南廊桥畔。它的静美,它的寂寥,它的沧桑,似乎都凝结在那里,只等我来。

江南廊桥,人称虹桥,有漂亮的桥顶,可以为人们遮阳避雨。亭台楼阁也都在这座风雨廊桥上得以体现。你第一眼看到它,首先就是一种静。粗壮的树木遮天蔽日,古老的廊桥如一道虹,凌驾于水波之上,波光涟漪,似乎桥也在低头看着自己的倒影。你看那倒影中有桥,有悠悠飘荡的水草,还有一枚枚圆圆的浮萍。廊桥如一幅淡雅的水墨画一般,充满了古典的韵味。此时,廊桥上没有行人,只听得鸟儿叽喳。

你轻轻地走在桥上,随着脚步的“踢踏”声,廊桥之美更加淋漓尽致。廊桥上的亭台有些斑驳了,默默地诉说着岁月的沧桑,那仿佛是一首深沉而凝重的歌谣,需要美人至此,缓缓地吟唱。而与之相对的是桥檐两侧高高挂起的鲜红的灯笼,似乎给淡雅的画卷,渲染了几抹朱红浅金。飞檐处的翘角雕工精致,层层覆盖,线条流畅,古朴而飘逸,仿佛一把伞微微敞开。

赏廊桥宜细雨霏霏时。桥外碧波澄澈,不远处田野芳菲。此时,你站在廊桥上,便可将伞收拢,安然地坐在美人靠上。小雨无声无息地滋润着田地。想来,古时的人们,该在这个时节在廊桥上雨读吧。手捧一本书,身畔一杯茶,书香,茶香,麦香,混合在一起,在内心中也会散发着香气。待到晴天时,扛上锄头去劳作,正午时分也可以来廊桥小坐。廊桥已然成为人们的精神家园。

因此,廊桥就像个饱读诗书,又阅无数的老者。在他的心里,有太多的世事沧桑,那些从这里走过的人,发生的事,那些大大小小的情,似乎都波澜不惊,一笑而过。岁月就像个魔法师,可以给人一切答案,而廊桥就默默地记录着这一切。

赏廊桥宜月挂中天。月朗星稀,水波连连。此时,你站在廊桥下看风景,而廊桥上的人也在看你。目光交汇处,月光如如水。这时节,阿哥会唱起那首动人的情歌吗?歌声嘹亮,婉转如天籁。我静静地听,微微地笑,我们的情谊,早已在这里地老天荒。月光如银,如纱,笼罩着水边的廊桥,那如梦如幻的风景,是我们关于爱情的最美注脚。是的,我们的爱,就如这廊桥下的水波,表现上波澜不惊,内心中却磅礴如海。

赏廊桥宜夕阳西下。夕阳给廊桥披上了一件柔和美丽的橘色衣裳。此时,廊桥显得那么温润,快乐。是的,你看廊桥上,人们熙熙攘攘地走过,干脆有人在廊桥上摆起了小摊子,此时的廊桥是最热闹的。廊桥上雕花的窗棂里,呈现着如碎金般的夕阳,似乎还传来姑娘朗朗的笑声。

走过漂亮的廊桥,似乎是最浪漫的事。我们都喜欢婉约之美,它凝结着岁月的沧桑,似乎寥寥几笔,就可以勾勒出浓淡相宜,典雅飘逸的画卷。那水波处就是画的旁白,只等你写下只言片语。我们坐在那里,看野鸭竞飞,看水草飘摇。

江南廊桥,充满诗意,散发着浪漫的情怀……