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一个偶然机会，记者获悉，分布在浙
江省杭州市临安区天目山景区附近的 13
个村落，组建了 13 个村级运营平台，每个
月都要召开例会，直面问题、探寻路径，没
有任何客套，探讨的全是实实在在的具体
问题。

乡村经营是美丽乡村建设的新课题，
事关重大。记者决定前去一探究竟。岂
料，这一去就难以作罢，三个月内连下六
趟，一口气把这13个村跑了个遍。

国家集体，还是社会力量？
尽管与会热度有所下降，但例会仍如

期举行。记者很快发现，专家评点不仅一
丝不苟，而且火药味十足。

这回的靶子是上田村的一台戏。
上田是临安重金打造的“明星村”。光

基础设施，政府就投了七八千万元。但基
础设施完善后，村庄该如何走向市场？任
务自然而然地交给了临安旅投。

作为旅投派驻上田的负责人，王建忠
坦言，如果从盈利角度考虑，上田这种项目
一定是难入旅投“法眼”，但谁让旅投是国
企呢？

为打人气，旅投决定排演一台戏，演
员、设备等加在一起，投资大概需要近 200
万元。王建忠兴致勃勃地描述着他的计
划。没想到，话音未落，一盆冷水泼来。

文旅局副局长陈伟宏首先质疑：投资
这么大，什么时候才能收回成本？国企尽
管财大气粗，但也得讲投入产出比。

特聘专家钱昌欣更是直接：大城市有
那么多高大上的文艺表演，游客凭啥到上
田来，看你这“三脚猫”？

面对质疑，王建忠有苦难言：“上田没
有出众的旅游资源，只能无中生有，通过这
台戏来引爆市场。”

旅投的这一做法曾经取得成功，但青
山湖是个封闭景区，而上田村是个开放式
村落，老办法能否管用？不管是投资方式、
盈利模式，还是决策效率、落地方法等等，
两者都有着很大差别。

与记者告别时，王建忠说出心里话：
“我们希望搭建平台，把项目交给社会资
本。可没有一定的人气，社会资本肯定不
愿进来。但不管如何，未来，旅投肯定要逐
渐退出。”

与王建忠怀抱同样心情的，还有白沙
村的老支书夏玉云。

白沙原是远近闻名的贫困村，后来得
益于绿水青山，家家开起农家乐，全村人均
年纯收入6万多元。老百姓富了，村集体却
穷得叮当响。

成立村落景区运营公司，就是要解决
村集体经济问题。但这种吃力不讨好的
事，谁愿意来干？没办法，夏玉云拒绝了他
人的高薪聘请，转而出任运营公司老总，每
月工资6000块钱。

村落景区建设项目完成后，基础设施
已基本完善，待真正运营时，夏玉云却发
现，能用于经营的物业一个都没有。

“没办法，我们只能将一些物业租来，
改造提升后，再分包出去，虽然也赚了些
钱，但这仅仅是管理，还不是开发和运营。”

在夏玉云的心目中，运营公司并非
物业公司。尽管从空间上看，白沙村已
无回旋余地，但并不意味着，运营公司就
无用武之地。比如可以把农产品文创化，
作为伴手礼；比如可以定期策划活动，增
加人流量；又比如可以针对散客，推出更
多旅游产品，这是农家乐业主都需要的
服务。

“这些事情很重要、很迫切，但光靠我
们，既不专业，也不具备方方面面的资源，
还得交给专业的团队来打理。说实话，管
理我在行，但具体的开发经营，真的力不从
心。”夏玉云自揭其短，毫不掩饰。

谁为主？谁为辅？
临安的 13 个村级经营平台，大多是与

社会资本合作组建。那么，孰轻孰重，孰主
孰次？说白了，这个经营到底谁做主，谁说
了算。

首先是股份结构，谁多谁少？临安的
做法基本都是村里占小头、社会资本占大
头，至于具体份额由双方商讨决定，为的就
是激发运营商的积极性。

其次是运营分工，村集体和运营商，双
方职能如何定位和协同？这其中，运营商
纵有再大的能耐、再美的愿景，上述两个根
本问题如有未妥处，必将后患无穷。

指南村位于太湖源头，是摄影爱好者
朝圣的天堂。有了这一人气基础，临安政
府大胆投入了七八千万，搞好基础设施建
设后，交给了附近的神农川景区团队来运
营。神农川每年支付村里 50 万元的资源
费，其余自负盈亏。

神农川与指南村的联姻，一时被许多
人认为是天作之合：一方面，两个景区位置
相邻，流量上相互导入，内容上互为补充；
另一方面，接手指南村的运营，也可以分摊
神农川的营销管理成本。

然而，真正进入运营轨道后，总经理王
军却感到举步维艰、难以应对。

“很多村民有所误解，认为是村里低价
把资源卖给了我们。同时，镇里介入的力
量又太过强大，与我们的设想出入很大。
当然，我们公司本身也出了些状况，最终导
致合作效果不佳。”

一年下来，神农川投入 130 万元，实际
营收却只有 120 万元，如果再算上人工成
本，就更加入不敷出了。

年底时，区里对各家运营商进行考核，
最高可获百万补贴。本来王军还胸有成
竹，可事实却是，竹篮打水一场空。

对没有拿到的补助，王军自不愿多
言。今年，公司硬着头皮，继续托管指南
村。岂料他们收取停车费和区间换乘费，
又连遭乱收费的投诉。

“在临安，像神农川这样的民营景区有
十多个，由我们来经营附近的村落景区，这
种方式本身没有错。应该说，是一个很有
价值的探索和实践。但这里，村里、镇里的
配合至关重要，像我们这种简单的托管，肯
定不行。”王军说。

同样事与愿违的，还有媒体编导出身
的胡益波。这个“女汉子”与临安本无缘
分，只是因为偶遇百园村，结果一见倾心，
当场签下协议。其实当时，胡益波根本不
懂村庄运营，只是觉得那是个梦，如今有可
能变成现实。

每天，胡益波奔波在杭州和百园村之
间，路上就要花三个小时。两个月后，她拿
出了“百园百业百元”的规划。

临近年底，临安召开美丽村庄（村落景
区）建设现场会，首站参观点放在了百园
村。胡益波精心导演的“耕织图”，让代表
们大开眼界，也让百园村的村民重新发现
了乡村价值：原来那些习以为常的资源，都
是可以变现的。

但热闹归热闹，作为运营商，胡益波还
是必须考虑生存问题，倒贴人力物力，关系
不大，但产权不明晰的，绝对不能盲目投入。

政府倒是从中看到了希望，给了百园
村一个 500 万元的精品村项目，指定其中
100 万元做 5 个园。胡益波满怀信心，到农
办去跑了几趟，结果却是不得要领。“我是
给旅游局做事，但项目资金都在农办手里，
这就理不顺，做事很累。”

胡益波的热情犹如午后阳光，一点点
暗淡下来，和村里的关系开始若即若离。
满怀希望进来，黯然神伤离场。这其中的
酸甜苦辣，也只有当事人在夜半独自品尝。

是投资商，还是运营商？
胡益波们的“不告而别”，让不少人进

入更深层次的思考。
一些村支书的观点很直接：运营商如

果一点都不投资，一旦遇到问题，很容易
拍拍屁股走人。运营商只有投入真金白
银，形成一定的资产积累，才不至于轻易

“离婚”。
但一些运营商则声称，自己投入的是

智力，是活动策划和市场推广的资源，长项
就是轻资产运营，而非实体项目的投资。
所谓的建设投入，应该由政府和村集体负
责。在政府完成基础设施建设之前，运营
商不应该进入乡村。

事实上，对这批能人志士，他们的身份
究竟属于投资商，还是运营商，一开始，临
安有关部门也是一知半解、一头雾水。“当
时区里要求全覆盖，我们只能比较匆忙，
让各家村落景区签订了运营商。现在回头
看，运营商还是投资商，两者的定位究竟
如何确定，还真值得好好研究。”陈伟宏反
思道。

在诸多运营商中，“龙门秘境”的娄敏
被认为是最成功的案例。

娄敏的外婆家就在“龙门秘境”，因此
她并没有“水土不服”。2016 年，她在村里
投资建起了垄上行民宿，想不到，一年后，
区里推出村落景区运营计划，娄敏顺理成
章，成了首批运营商。

与其他人不同，娄敏兼具投资商和运
营商的双重身份。两年来，她的“金诺公
司”累计投入 3000 万元，目前，已形成以石
门老街为中心，集吃喝住游玩于一体的旅
游新业态。在运营公司的股权结构上，三
个村各占10%，“金诺”占70%。

那么，如何来清晰界定运营公司的职
责？娄敏告诉记者，以前单个点的投资，
只要做好自己就行，而运营商则是要做好
公共服务，包括：垃圾分类、环境卫生等基
本运维；现有农家乐的提升规范，提供各
家都需要，但办起来不经济的公共服务；
举办营销策划活动，吸引人气；农产品的
包装开发。

如今，无论是区里、镇里、村里，还是老
百姓，对娄敏都是异口同声地肯定。但在
一些运营商看来，娄敏的“大手笔”根本很
难模仿，毕竟这种投资数额大、见效慢，很
难变现。

当然，也有人警告，当兼具投资和运营
双重身份后，如何保证有序运营以及村级
资产的安全性，都有待商榷，特别是当资产
界别不清晰的情况下，更要警惕集体资产
的流失。

单一业态，还是复合盈
利模式？

以何种角色进入乡村，某种程度上，确
实需要视客观情况确定，但无论如何，有一
条铁律不可违抗，那就是必须要有自己的
盈利模式。

清凉峰山脚下的杨溪村，以“忠孝文
化”闻名遐迩。但长期以来，忠孝文化难以
市场化运作，眼看着价值白白流失。

临安旅游集散中心有限公司总经理章
晓云看中了这一资源，在孝子祠里开设起

“忠孝学堂”，上午让学生们听课，下午体验
乡村风光。

开始时，双方的合作方式非常简单：10
块钱的“人头费”抽成，一年下来，村集体也
有两三万元的收入。但人无近忧必有远
虑，“说实话，这种纯粹是松散型的利益关
系，村里如果自己来办学堂，或者交给别
人，我根本无法左右。”章晓云坦言。

2017年，在前期愉快合作的基础上，章
晓云顺理成章成了杨溪村的运营商，双方
共同组建了杨溪忠孝文化旅游公司，村里
占股40%。

村党支部书记陈建政认为，“以前，上
头资金下到村里，盲目性很大，绝大多数用
于基础设施，看不到价值和产出。现在不
一样，我要上什么项目，先跟章总沟通，围

绕游客和需求，有针对性地投。”
以体验基地为例：村里负责把一家一

户的土地流转过来，再争取上级资金，建设
成为可以提供户外运动、餐饮的场地，再租
给运营公司，租金2万一年。

别看这块场地不大，盈利点却不少：一
辆小火车一天能赚个两三千元；土灶头一
桌土菜能有三五百块钱的收入；旁边一排
小吃摊位，可以出租给村民，还能丰富体
验感。

如今，“忠义学堂”人气愈旺，章晓云
和村集体的收入也就越来越高。如果说杨
溪的盈利方法是培训和体验，那么，月亮
桥依靠的则是资源的整合与盘活，从中赚
取差价。

目前，月亮桥村已收来11幢闲置农房，
租出去做成了酒坊、豆腐坊、烧窑工作室
等，每幢的差价至少在5000元以上。另外，
村里流转了 700多亩土地，其中 300多亩分
包出去，做成了玫瑰园、草莓园、四季果园。

“过去，村里只有农家乐和民宿，业态
过于单一，留不住客人，也很难有市场竞争
力。如今，这些项目上来以后，一下丰富了
整个业态，既盘活了沉睡的资源，还有效解
决了村里闲余劳动力。”村委会主任张卫荣
告诉记者。

有趣的是，运营商陈聪原本并非张卫
荣中意的对象。

“我是希望重资产模式。如果运营商
一分钱都不带来，有点‘空手套白狼’的感
觉，同时也怕‘挂羊头卖狗肉’，借着运营的
名头，把市场作乱。可招了一段时间，没有
人来，只能退而求其次。”张卫荣讲话直来
直去，“陈聪本身资源很丰富，从运营商来
说，还是很符合要求的。”

于是双方合作成立了“那月乡旅游发
展有限公司”，陈聪也没有辜负村里的期
望，尽管是轻资产运作，但一番“拳打脚踢”
后，迅速打开了经营局面，其盈利模式也日
趋丰富和成熟。

首先，村集体把基本的物业服务委托
给陈聪，这部分费用至少可以解决运营商
的前期成本，做一个托底；其次，陈聪流转
了村里许多资源，包括土地、房屋等，通过
转租赚取差价；第三，陈聪计划推出一家一
户做不了、或者做起来不经济的公共服务，
比如，开发农特产品，举办主题活动引流
等，从中获取一些利润。

先建设，还是先运营？
“晓丹，徒步线这个事情，你得抓抓紧，

资金的问题，我一定会尽力。”尽管陈伟宏
在电话里有所承诺，但究竟能否解决资金
问题，心里实在并无把握。

唐晓丹运营的村落景区名叫双庙村。
本来，她只是个投资商，在村里打造了一家
野奢帐篷酒店，生意很不错。村里看到她
又能干又可靠，就与她联手组建了运营公
司。唐晓丹也觉得，只有把整个村落经营
起来，自己的客人才能有更好的体验感。

但角色变化以后，唐晓丹马上发现了
摆在眼前的问题：从村庄建设规划上看，光
有景观还不够，还必须根据运营所需，提供
可体验、可互动的产品。

唐晓丹准备打造一条5公里的徒步道，
在沿线布置业态，引入豆腐坊、手工艺、花
园餐厅，举办乡村集市、音乐节，对农产品
进行文创化包装等。唐晓丹并不急着招
商，而是准备把基础先做好。经过测算，这
笔费用需要200万元。

作为基础设施，由政府来投入自是毋
庸置疑。但现实状况是，双庙村的建设资
金已全部用完，要向区里再提出申报，可能
性微乎其微。陈伟宏很着急，但项目和资
金都在农口部门，文旅局只负责运营，基本
上是两手空空。

此前，临安的计划是建设 30 个村落景
区，每个村投入600万元，但由于量大面广，
最终成效并不显著。去年底，区里进一步
提升，挑出 10 个村落景区，打造“八线十
景”，对每个村落景区继续投入 3000 万元。
这次，双庙村并未入选。这意味着，要钱更
难了。

像双庙这样，进入运营状态后发现缺
这少那的，在临安并不在少数。所幸，通过
这场实验，已引起临安党委、政府的高度警
惕。副区长楼秀华告诉记者，现在，区里明
确要求，每个村落景区在建设前期，必须制
定规划，让运营商充分介入，根据市场需
求，因地制宜地设置项目，使得建设更加的
合理化、科学化，为今后的运营打下基础，
也避免了村庄之间的同质化竞争。

元代僧人明本禅师，这样描写天目山，
“一山未尽一山登，百里全无一里平。疑是
老僧遥指处，只堪图画不堪行”。

难道这不正是临安这场实验的真实写
照？在没有任何经验可以借鉴的情况下，
乡村经营面临着无数高山的阻碍，但目标
已经明确，问题业已暴露，只要我们咬定青
山，那一个个艰难险阻，就将成为人间图画
般的风景。

乡村经营的临安实验

杭州市临安村落景区运营商们在召开例会杭州市临安村落景区运营商们在召开例会。。

山
东
：
会
当
凌
绝
顶

兴
农
鲁
韵
长

本报讯（记者 张艳玲）近日，在四川省政府新闻办在成都举行的庆祝新中
国成立70周年四川经济社会发展成就首场新闻发布会上，四川省农业农村厅
机关党委书记肖小余介绍了四川农业情况，并用数字“一二三”归纳总结了 70
年来全省农业发展成就。

四川农业多项指标位居全国第一。据不完全统计，四川有25种农产品产
量在全国位居第一。粮油产业有油菜籽、马铃薯、杂交水稻产种量、再生稻4个
品种产量全国第一；经济作物有石榴、莴苣等14个品种全国第一；特色畜牧产
业有生猪、水禽等4个品种产量全国第一；水产产业有鲶鱼、鮰鱼和长吻鮠3个
品种产量全国第一。同时，作为全国农家乐的发源地，四川加快三次产业融合
发展，建成农业景区220个、农业主题公园440个。

四川农业经济的体量位居全国第二。2018年，四川第一产业增加值已达
4426.7亿元，比1949年增长242.2倍。全省粮食产量从1949年的1090.8万吨增加
到去年的3493.7万吨，增长2.2倍。油料、蔬菜等经济作物产量大幅增长，其中水果
产量比1949年增加1076.6万吨，增长262.6倍，年均增长8.4%。2018年，全省农村
居民人均可支配收入达到13331元，比建国初期的不足100元，增长196.5倍。

四川对全国农村改革有三大历史性贡献。我国的改革首先是从农村开始
的，农村改革又是“由两个省带头”发动的，一个是四川省、一个是安徽省。对于
全国来说，四川农村改革的实践探索，最有意义的有三个方面：一是建立家庭承
包责任制。1978年起，四川省委先后提出包产到作业组、包产（包干）到户，1982
年中央一号文件肯定了包产到户、包干到户都是社会主义集体经济的生产责任
制。二是改革人民公社管理体制。1979年9月起，广汉县委在向阳公社进行政、
社分开试点，人民公社体制改革试点。这些改革很快在全省全国展开，推动形成
我国农村基层政权的新体制，并载入《宪法》。三是开发农村劳务经济。1982年，
省委以新都县农村建筑队为试点，为农民工进城打开突破口，推动了农民工跨区
域流动，逐步得到社会的认可。目前，四川有2500万农民外出务工。

肖小余表示，四川把实施乡村振兴战略作为做好“三农”工作的总抓手，坚
持农业农村优先发展，持续深化农业供给侧结构性改革，切实念好“优、绿、特、
强、新、实”六字经，不断擦亮农业大省金字招牌，加快推动四川由农业大省向
农业强省跨越。

多项农业指标居全国第一 农业经济体量居第二

细数四川农业农村70年发展的“一二三”

（上接第一版）
要知道，在我国数千年的农耕文明史上，直到新中国成立前，

小麦单产都在100公斤上下徘徊。与种粮农民打交道近30年的山
东省农科院研究员王法宏感慨：“山东农民特别珍惜土地。在农
村，谁家的土地荒了，最被‘瞧不起’。农村孩子上的第一课，就是
吃完饭碗里的最后一粒粮食。”

也许，正是历史上经历过无数“吃不饱”的阶段，才让山东农民
在新中国的伟大怀抱里迸发出最持久、最猛烈的力量。他们从1952
年分到土地的那一刻起，就把全部的心血和汗水洒向了这片热土。

已故的中国工程院院士、山东农业大学教授余松烈，1949年9
月来到山东，见证了山东农民种粮增收的全过程。上世纪六七十
年代，他扎根于滕州史村，与当地农民一起建立起冬小麦精播栽培
理论体系。1975 年，史村 820 亩小麦平均单产 457.5 公斤，在当时
那个追求温饱的年代，引发了巨大轰动。

直到如今，余松烈院士开创的冬小麦精播高产栽培理论和其
后衍生的各项技术，始终是冬小麦生产的主导技术，惠及3亿多亩
麦田，累计增产小麦近 300亿斤。2016年 4月，在余松烈老先生的
葬礼上，几位年迈的滕州农民，自发为他送来了金质勋章。

亩产从 100公斤跃升到 800公斤，老先生含笑而逝，背后是亿
万齐鲁儿女手中沉甸甸的“饭碗”：山东粮食总产量从建国初期的
870万吨，1984年突破3000万吨，1993年突破4000万吨，2014年粮
食总产突破5000万吨，2018年达到5319.5万吨。

让全国人民冬季吃上新鲜菜的“东方奇迹”

“饿得实在不行了，我咬着牙出去挖了大半车黄蓿菜，这才救
了全家人的命。”今年76岁的王伯祥，始终铭记着上世纪60年代那
生命中最灰暗的一天。

“吃的是黄蓿菜，喝着牛脚窝里的水”，在新中国成立前，这就
是地处渤海岸边的寿光人民，始终在重复着的日子。

1986年，吃着黄蓿菜长大的王伯祥，成为时任寿光县委书记。
自此，一场冬暖式蔬菜大棚革命在这片世代贫瘠的土地上兴起，改
写了几千年来贫穷落后的面貌，创造了让全国人民冬季吃上新鲜
菜的“绿色浪潮”“东方奇迹”。

“扎根于蛮荒，顽强的生命力……寿光人民正如‘黄蓿菜’一
般，在新中国的感召下，靠着坚韧不拔的意志和踏实肯干的精神，
将穷窝子变成了安居家园。”王伯祥说。

如今的寿光，不仅是享誉中外的“设施蔬菜之乡”，还是“买全
国、卖全国”的蔬菜集散地，更是闻名世界的“蔬菜产业硅谷”和“蔬
菜种业奥林匹克竞技场”。

不仅是寿光，不仅是蔬菜，在全国乃至世界人民的“米袋子”
“菜篮子”“肉筐子”中，都有山东农民的辛劳汗水和重要贡献。地
处鲁南的兰陵县和鲁西的莘县，蔬菜种植面积都在100万亩上下，是北京和长
三角地区最重要的蔬菜产地；位于山海相依间的烟台市，苹果、大樱桃、葡萄
酒、梭子蟹、海参等品牌农产品畅销海内外；在位于沂蒙山腹地的金锣集团，年
可屠宰加工生猪2000多万头、肉鸡2亿只、年产肉及肉制品300万吨……

2018年，山东蔬菜及食用菌总产 8192万吨，园林水果总产 1673.8万吨，肉
蛋奶总产1521.4万吨，水产品总产816.6万吨，均居全国第一位。“70年来，山东
农民的艰苦奋斗和伟大创造，生动诠释了农业的保供给作用，极大丰富了全国
人民的餐桌。”李希信说，“近年来，山东农民按照农业供给侧结构性改革和高
质量发展要求，不断强化质量管控和品牌建设，正在整建制创建农产品质量安
全示范省，取得了明显成效。”

在改革历程中留下深刻印迹的“创新实践”

“但愿人长久，相伴得利斯”，这句为众人熟知的广告语，如今已是一村人
幸福生活的写照。行走在诸城市得利斯村，制式统一的乡村别墅整齐排列，三
三两两的村民悠闲围坐。“俺和老伴儿都是得利斯的退休职工，现在衣食住行
样样不愁，唯一的任务就是照顾好小孙子。”年近古稀的村民郑刚烈说。

如今的幸福生活，却让郑刚烈回忆里的穷苦岁月更加清晰：“辛辛苦苦几十
年，没攒下粮食也没挣着钱，光棍子却拉起一个连。”彼时，这个村庄的名字还叫

“西老庄”。上世纪80年代，在时任村委会主任郑和平的带领下，西老庄村开始办起
面粉厂、屠宰厂，与诸城外贸等企业一起，探索出贸工农一体化发展道路。后来，又推
动了以“确立主导产业，实行区域布局，依靠龙头带动，实现规模经营”为特点的农业
产业化发展，逐渐形成了“市场牵龙头、龙头带基地、基地连农户”的经营格局。

随后，农业产业化这一源自农民的创造，飞出诸城，走向全国，在新中国农
业农村改革史上留下了浓墨重彩的一笔。

时光流转到2017年，在“以工哺农、以城带乡”的战略布局下，新农村建设
大幕拉开。诸城针对村庄数量多、布局分散、农村人口转移加快的实际，又创
造性推进了“基础设施优先、公共服务优先、农民意愿优先”为特点的“多村一
社区”建设，走出了一条崭新的农村社区化发展道路。

70 年来，诸城在农业农村改革方面的创新实践，恰是山东农民勇立潮
头、创新求变的缩影。改革开放初期，胶东地区创造了乡镇企业发展的“胶东
模式”；上世纪 80 年代末，莱西县以党支部为核心，把党的基层组织建设与村
委会、经济组织和群众团体建设相结合，创造了农村治理的“莱西经验”；其他
如莱芜简政放权、章丘依法治村等经验，也都在全国产生了深远影响。


