帮扶小分队助繁峙学子圆梦北大

□□ 本报记者 侯馨远

8月的北京,夏意尚浓,秋凉未至。山西省繁峙县繁峙中学的高中毕业生王佳萱和来自全国各地的新生一起,如愿踏入北京大学校门,开启人生新旅程。

一个多月前,王佳萱通过申报"面向贫困地区招生专项计划",顺利被北京大学人文科学试验班录取,成为繁峙中学40年来唯一考入北大的毕业生。收到录取通知的第一时间,王佳萱的妈妈就迫不及待通过微信,和家住省城太原的王莉分享喜悦:"姐,佳萱刚收到北大录取通知书,太高兴了。谢谢您女儿李真的结对帮扶和王队长的牵线,才有现在这个好结果。"

王佳萱妈妈口中的"李真",是北京大学经济学院2018届本科毕业生,"王队长"则是山西省人民防空办公室驻繁峙县扶贫工作队队长王志祥。一年前,在王志祥的牵线搭桥下,李真受邀到繁峙中学,给即将备战高考的1000多名高三学子带来一场励志报告会,以"过来人"身份分享备考注意事项和学习方法,鼓励繁峙学子志存高远、脚踏实地,为他们加油鼓劲儿。

"繁峙的学校,孩子们基础比较差。繁峙中学40年了,没有出过考上北大的学生。让北大毕业生走到繁峙同学身边,跟他们面对面交流,给他们一个非常直接的鼓励。这就是我们做这个事情的缘由。"王志祥说。

王佳萱与李真的缘分就始于这场报告会。感受到繁峙学生渴望与名校学长进一步交流与学习的期待,李真和王佳萱结成对子,开始为期一年的"线上陪伴"。与此同时,在李真和繁峙中学党委书记王存万的联系下,又有一些北京大学、清华大学毕业生加入进来,组成由5名北大、清华毕业生志愿者和20余名繁峙高三学子构成的"助学帮扶小分队"。

由于志愿者和繁峙学子分处各地,帮扶主要通过线上微信交流的方式进行。一方面,志愿者和繁峙高三学子以微信群为交流平台,繁峙学子可以随时随地提问,针对在学习方法、学科知识点以及心态调节等方面遇到的难题发问,志愿者则视情况分工给出实时解答;另一方面,一些繁峙学子和志愿者互加微信,结成帮扶对子,进行更有针对性的一对一交流。

"我们这个助学组合,志愿者方面有三位理科同学、两位文科同学,其中四位同学当时都是山西考生,一位同学是河北考生,当时高考的所用教材和考试科目与繁峙县的同学都是一样的,对于指导山西考生来说还是比较有帮助。"李真解释道。

与王佳萱结成帮扶对子后,李真以大姐姐身份,陪伴佳萱度过难忘的高三时光:在学习思路和方法上答疑解惑;在模拟考试或寒暑假等重要学习节点做好提醒和鼓励;高考前给佳萱搜集和分享北大的招考信息;高考后帮助佳萱结合实际情况做好志愿填报,提醒她申请贫困地区专项招生计划……事无巨细,忙前忙后。"我妈还主动加了佳萱妈妈的微信,她们经常交流怎么给孩子做好备考的后勤保障。"李真笑道,"佳萱非常优秀,承载了太多人期望。我其实比较担心她压力太大,可能影响她发挥。所以我一直在跟她妈妈说,不要给她那么大的压力,要从她的角度去思考……"

一直等佳萱拿到北大录取通知书,李真还是放心不下:"北大的竞争非常激烈,结合我当时自己上学时的体验,如果佳萱没有任何准备的话,怕是难于良好适应。所以我帮她联系到她所在学院的学长学姐,也给了她一些建议,帮助她趁开学前先做些心理准备,免得初去学校后手足无措。"

河北衡水中学毕业的张眉慧也是李真的本科同学。谈起加入繁峙助学小队的初衷,她说:"听李真介绍,繁峙的学弟学妹们,得到的资源或者帮助真的非常有限。我觉得能帮一点是一点嘛,也算发挥一些自我价值。而且这种线上交流,及时又方便,我也可以做得到。"

"在学习态度和学习方法方面,李真学姐跟我聊了很多。印象比较深的是,她教给我要学会独立安排自己的学习,根据自己的短板做一些额外努力,要学会独立思考。同时,给了我对未来的更具体向往,给了我要更加努力的信心。"佳萱对记者说。

榜样的力量是无穷的。采访中记者不止一次地听到这样的表述:来自名校学长的近距离帮助,让贫困地区的学子心中燃起了信心,让曾经遥不可及的梦想变得有了实现的可能。

全国农村人居环境

山乡美景入画来

——江苏睢宁县鲤鱼山庄提升人居环境见闻

□□ 本报记者 高雅

乘车从江苏省睢宁县县城出发,行约40公里,在324省道与黄河故道交汇处有一座山,山上石头光滑如磨,似一块块鱼鳞,远看山体起伏像一条鲤鱼,名曰鲤鱼山。山脚下,潺潺流水如丝带般环绕;溪里,数只小鸭畅游;岸上,小朋友三三两两追逐嬉戏;远处,黛瓦白墙相映成趣,仿佛置身于一幅水墨画中。这里就是位于睢宁县西北、环抱于黄河故道中的鲤鱼山庄。

鲤鱼山庄位于睢宁县王集镇洪山村下辖自然村,占地1700亩,其中村庄面积192亩,山体面积76亩,有283户居民970人,凭着优美的乡村风光,这里成功入选江苏省第三批特色田园乡村建设示范点。但是,这里的环境在过去可不是这番景象。这个不到1000人的小村庄,经过人居环境整治提升,实现了翻天覆地的变化。

小朋友听老人讲述鲤鱼山庄历史。资料图

从改厕所入手 提升村庄"颜值"

75岁的周淑美一辈子生活在鲤鱼山庄,她经营着一个小卖部。"平时我和老伴儿两人进进货,卖卖日用品和小零食,大人和孩子都爱来我这里。原来村里的环境可不是这样,村民都喜欢将柴火垛、需要发酵的粪和杂物堆在院墙外,觉得公共的地方,不占白不占,你堆我也堆,大家都来堆,路越来越窄。"周大娘说。

谈起如今的变化,她感慨万千:"现在这生活太幸福了!不过,一开始听说村里要改造,大家不知道怎么改,有的人觉得不让在门口堆杂物,东西没地儿放,不同意。村干部走街串巷,挨家挨户做工作,还拿出自己房子先改造、当样板,让大家心里有数。经过一年多努力,现在才有了漂亮的鲤鱼山庄。"周大娘小卖部门口挂着一个鲤鱼山庄统一规划的小牌,上书"鲤鱼山庄——商店",颇具特色。

远看,鲤鱼山庄黛瓦白墙整齐划一,可走到巷子里,记者发现,每家每户的房子各具特色,户型、格局各不相同。

"现在我们所在地方主要实施旧村改造工程,其实在规划之初确定了两种形式,一个是旧村改造,另外一个是异地建设新村。考虑到村里老年人对于老房子有很深感情,在征求意见后,首先实施了旧村改造工程。"洪山村党支部书记周全胜说,旧村改造分四步:第一步,改厕;第二步,治乱;第三步,改水;第四步,修路。

这四步说出来容易,要真正做起来可难。周全胜告诉记者,在改造前,鲤鱼山庄有一个习惯,每家每户在院门口都有一个小旱厕,甚至还有人在旱厕旁圈了猪圈,村里有的老人喜欢用烧锅……这样一来,旱厕、猪圈、烧锅、土灶、柴火再加上各种杂物一股脑儿堆在各家院墙外,最后巷子只有3米宽,所以要想实施旧村改造,就得先把被占用的公共空间清理出来。

可是村委会又犯了难,村里人上厕所就是靠每家每户门口的小旱厕,把旱厕拆了,人都有三急,大家去哪儿上厕所?

先盖再拆!不久,4个大型水冲公厕投入使用,新公厕干净明亮又方便。"大家终于不用再忍受狭小、难闻的小旱厕,也不用定时掏粪了。"周淑美说。

"厕所问题解决后,剩下三步就顺当了。"王集镇纪委书记白晶晶介绍,经过村干部和村民的共同努力,共清理猪圈、柴火垛392处,拆除院外旱厕200余座、大型废弃猪舍5500平方米。铺设污水管网建设1万余米、雨水管1513米、4000米檐下坡排水明渠建设。将村内道路提档升级,原来3米宽的小土路,全部改造为5米宽压膜水泥路。现在,走在鲤鱼山庄的路上,再也不会"晴天一身灰、雨天一身泥"了。

特色手绘墙画 弘扬孝道文化

在鲤鱼山庄村口,一面墙上布满了手绘墙画,在画正中央写着5个大字"金锁鲤鱼山"。68岁的村民陈仪怀告诉记者,之所以叫金锁鲤鱼村,是从古至今,鲤鱼山庄流传着一个传说:古代,村里有个小伙儿叫金锁,父亲死得早,留下生病的母亲由金锁独自照看,金锁每天上山砍柴、下田种地,干的都是体力活儿,还得给母亲做一日三餐。生活在黄河里的鲤鱼仙子为金锁的孝心所感动,每天替金锁将饭菜做好,最后二人结成夫妻,过上美满生活。"在鲤鱼山庄,大人都会给小孩子讲这个传说,村民们非常重视孝道文化教育,可以说孝道影响了整个村庄发展。"陈大爷说。

鲤鱼山庄的古色古香,一方面源于黛瓦白墙;另一方面,具有传统文化特色的墙画也令村庄增色不少。不仅村口这面墙,每家每户的房前屋后都绘满了墙画,"每幅墙画,都是一个孝道经典故事。"周全胜说,有一个古老的传说叫"卧冰求鲤",讲述了晋人王祥冬天为继母在冰上捕鱼的故事,被后世奉为孝道经典。"卧冰求鲤"和鲤鱼山庄共同之处,不仅都有一个"鲤"字,还都是与孝道文化有关,所以经过全体村民探讨,村里决定将一些孝道经典故事手绘到墙上形成墙画,不但扮靓了村庄整体环境,也能让村民学习传统文化,提升精神面貌和文化自信。

陈仪怀还喜欢逛村里的小广场,"能学习知识,又能锻炼身体。"党建工作长廊、扫黑除恶宣传栏、公共空间治理对比图分列在广场两侧。在广场东北角,单杠、双杠、太极推揉器、扭腰器、蹬力器……应有尽有。

"从开始打造到现在1年多时间,我最大的收获是精气神的变化。原来,我心里闷,感觉农村不如城市好,村里'脏乱差',无人管。现在经过治理,路也好了,村子干净了,人也精神焕发了。前几天,我在日记本上写了这样一句话:还不能气馁,还得振奋精神,要跟上年轻人的脚步,为村里环境做出自己的贡献。"陈仪怀说。

白晶晶告诉记者,尊老爱幼、母慈子孝等中华民族传统家庭美德,是支撑中华民族生生不息、薪火相传的重要精神力量,是家庭文明建设的宝贵精神财富。而孝道文化是千百年来中国社会维系家庭关系的道德准则,也是家庭文明建设的核心,村里还将通过评选表彰敬老孝老模范道德家庭、建设孝道长廊等方式全方位、多层次推进孝道文化建设,促进农民孝道文化养成。

搭建致富舞台 吸引村民返乡

在苏州打拼多年、带孩子回乡过暑假的村民陈冲激动不已,"以前,我一般是过年回一次家,就这一次还得犯难,一是村里环境实在难忍受,回家住不习惯;二是媳妇儿也不愿意跟着回来。如今,家乡发生了天翻地覆的变化,真是太美了,我们隔三岔五就得回来住几天,吃完饭出去逛逛,像个大公园。"

"如果有机会,我一定会回来。既可以照顾父母,又可以让孩子不再跟随我们漂泊,让他和我一样拥有童年的小伙伴。即使钱挣得比在苏州少我也愿意。"陈冲说。

鲤鱼山庄正在为和陈冲一样想回乡发展的乡亲们搭建舞台。白晶晶告诉记者,去年,村里通过农事体验、孝道展示、鲤礼文化、村庄生活、特色产业、乡愁记忆等六大组团,结合"一山一河一泉一湖"打造花果特色产业、孝道特色文化、山居特色风貌的特色田园风光。"村里景色好了,赚钱机会多了,希望更多村民回来发展。"白晶晶说。

据了解,通过特色田园乡村建设,鲤鱼山庄探索集体和农户出资产、资金、资源以及公司出特色田园乡村运营方式的"3+1"运营模式。由合作社收储集体土地和资产,并鼓励农户的"三资"入股。同时,引进专业运营团队参与日常运营管理,围绕"田园社区+文创农旅"主题做好产业配套。

"放假的时候,我喜欢带孩子来这里采摘,晚上再到农家乐尝尝农家饭。"正在采摘黄桃的游客陈佳说。现在,鲤鱼山庄拥有1500亩梨园、300亩黄桃园、150亩百果园、100亩自留田,每到周末前来采摘、度假的游客络绎不绝。

游客来了,如何让游客留下,把民宿打造好?这成了眼下最重要的事儿。周全胜说,村里已收回12处房屋进行改造,布置农家乐、民宿、手工作坊等,并对收回的集体土地进行产业配套,完善农事体验、乡村文创,形成整体产业形态。

下一步,鲤鱼山庄将以黄河故道古民居风貌为原型打造新型农民社区,采用新工艺、新理念、新材料重新激发旧村庄、旧建材、旧模式的新活力,为乡村振兴助力、为集体增收谋划、为农民致富支招、为农业融合培基,打造乡愁民居示范点。

此外,鲤鱼山庄将扩大产业优势,延伸农业产业发展链条,让村民参与到特色田园乡村的管理运行中,鼓励农户对自家农产品进行销售。构建黄桃罐头、铁锅花生、绿色蔬菜等品牌农产品,提档本地特色手工艺品,打造具有鲤鱼山印记的文化符号。"让游客没来特想来,来了不想走,走了还想来。"白晶晶说。

人居环境 大家谈

农村厕所革命是全面深化改革的一场大考

□□ 孙鲁威

8月15日,农业农村部在京召开推进农村厕所革命视频会议,落实全国农村人居环境整治暨厕所革命现场会和中央农村工作领导小组第5次会议精神,实施好今年首次启动的农村厕所革命整村推进奖补政策。会议提出今明两年要聚焦有明确量化目标要求的一类县兼顾二类县推进。各级农业农村部门要统筹协调,形成合力,组织实施好奖补政策,引导农民自愿改厕。要研发推广一批符合农村实际、简单适用的改厕技术和产品,加快充实技术人员队伍。

农村改厕确实是"小厕所,大民生",堪称一场革命。7月16日,中央农办、农业农村部、国家卫生健康委、文化和旅游部、国家发展改革委、财政部、生态环境部等七部门联合印发《关于切实提高农村改厕工作质量的通知》,要求各地要严把农村改厕"十关"。领导挂帅、分类指导、群众发动、工作组织、技术模式、产品质量、施工质量、竣工验收、维修服务、粪污收集利用。这"十关",可谓关关不易。由于涉及技术难点过多,目前农村改厕在抓质量的同时,更要进一步理清大思路,坚定对农村厕所革命的认识和完成任务的信心。

农村厕所革命到底是一项什么任务?

首先,"小厕所"要放在"大体系"中改造。2017年11月20日,在习近平总书记主持召开的十九届中央全面深化改革领导小组第一次会议上,审核通过《农村人居环境整治三年行动方案》。2018年1月中共中央办公厅、国务院办公厅印发了该方案,要求各地区各部门结合实际认真贯彻落实。该方案提出到2020年,实现农村人居环境明显改善。主要任务有6项:生活垃圾治理、厕所粪污治理、生活污水治理、村容村貌提升、村庄规划管理、完善建设管护机制。其中,在厕所粪污治理一项中,要求"合理选择改厕模式,推进厕所革命"。同时,要求加快推进户用卫生厕所建设和改造。由此可见,"厕所革命"是整个农村人居环境整治大体系中的一环,随农村整体人居环境整治工程的推进而落实。各地经验也表明,农村人居环境整治系统化推进的地方,农村改厕问题也都解决得好。没有改革创新的大环境,小小厕所不可能"风景独好"。

其次,"小厕所"要实行"一体化"建设。习近平总书记指出,厕所问题不是小事情,要把这项工作作为乡村振兴战略的一项具体工作来推进。党的十八大以来,中央系统部署了农村人居环境整治工作,先后于2013年、2015年、2017年在浙江桐庐、广西恭城、贵州湄潭召开三次全国改善农村人居环境工作会议,提出目标任务。2018年4月,国务院在浙江安吉召开全国改善农村人居环境工作会议,明确由中央农办、农业农村部牵头组织推进。2018年12月25日,中央农办、农业农村部、国家卫生健康委、住房和城乡建设部、文化和旅游部、发展改革委、财政部、生态环境部等八部门联合印发《关于推进农村"厕所革命"专项行动的指导意见》,提出七项重点任务,核心的一项是"整村推进"。"与乡村振兴、农民危房改造、村容村貌提升、公共服务体系建设等一体化推进。"改厕的关键在"一体化推进"。

再次,"小厕所"要做出全社会参与的"大格局"。2018年12月,中办、国办转发《中央农办、农业农村部、发展改革委关于深入学习浙江"千村示范、万村整治"工程经验扎实推进农村人居环境整治工作的报告》。当年年底,中央农办、农业农村部组织召开深入学习浙江"千万工程"经验、全面扎实推进农村人居环境整治工作会议,标志着农村人居环境整治工作由点到面推开。2018年,习近平总书记对农村人居环境整治工作多次作出重要指示批示,并指出"浙江'千村示范、万村整治'工程起步早、方向准、成效好,不仅对全国有示范作用,在国际上也得到认可。要深入总结经验,指导督促各地朝着既定目标,持续发力,久久为功,不断谱写美丽中国建设的新篇章。"浙江的经验就是持续抓、系统抓。从确立"绿水青山就是金山银山"的绿色发展理念,到"五级书记"一起抓,再到调动起农民和市场主体力量,最终形成全社会共同参与推动的大格局。"小厕所",需要全社会都重视才能"水到渠成"。

由此可见,农村改厕质量过"十关"并非真正难点,真正的难点在于改厕之外的农村社会化服务管理体系建设。浙江"千村示范、万村整治"工程的成功在于15年坚持不懈,逐步建设了乡村振兴的大环境,改变了干部抓工作的思路,改变了农民生产生活习惯,农民有了获得感,把"千万工程"誉为"继实行家庭联产承包责任制后,党和政府为农民办的最受欢迎、最受益的一件实事",为此,2018年9月获联合国"地球卫士奖"。浙江的经验不仅是厕所怎么改,而是整个农村人居环境怎么搞;不仅是农村厕所革命,更是整个绿色发展理念的革命。说到底,厕所是社会文明的窗口,厕所革命更是一场精神文明建设工程。

6月下旬,农业农村部党组副书记、副部长余欣荣在中组部、农业农村部同期举办的改善农村人居环境专题研究班上提出,这次机构改革,中央明确赋予农业农村部"统筹实施乡村振兴战略""牵头组织改善农村人居环境"等新的职责职能。这意味着农业农村部门不仅要抓农业发展,还要抓农村发展。面对农村改厕工作存在的问题,特别是"上热下冷""认识不清""工作进展不平衡""主体责任落不实""群众发动不充分",以及其他技术层面上的问题,折射的其实并非改厕问题,而是深化改革的问题。

中央层面,农村厕所革命由农业农村部、卫生健康委主抓;农村生活垃圾治理由住房和城乡建设部门主抓;农村生活污水治理由生态环境部门主抓;村庄清洁行动由中央农办、农业农村部等18个部委联合实施。农村人居环境整治,更是社会秩序整治,几项工作必须协调推进,要协调上下纵横各个环节。这比改厕质量过"十关"要难得多。

要不怎么说农村厕所革命是全面深化改革的一场大考呢?

投稿邮箱:nmrbxczl@126.com
电话:010-84395113 84395142

辽宁大连市 "三大战役"改善人居环境

辽宁省大连市大力实施以农村生活垃圾治理、污水处理、"厕所革命"、村容村貌、农业生产废弃物资源化利用等为重点的"百村示范、千村清洁"行动,农村人居环境得到明显改善,计划用两年时间建设美丽示范村200个。

大连市农村人居环境整治工作领导小组王林介绍说,今年4月,该市出台专项行动整治方案,抽调50名干部组成督查组,深入300多个村开展督查打分,并将督查结果通报全市。同时,各相关部门积极行动,通过电视台、报纸、政府门户网站等媒体广泛宣扬农村人居环境整治的重要意义,大力宣传先进典型事迹;向各中小学发放垃圾分类手册6万余份,培养学生垃圾分类意识;大连市妇联还专门印制8万份倡议书,妇联干部和巾帼志愿者走村串户挨家发放,提高村民参与农村人居环境整治的自觉性,为打好"三大战役"营造良好舆论氛围。

"三大战役"即"春节、春季、国庆"三阶段农村环境卫生集中整治行动。春节前,相关部门组织全市920个行政村和涉农社区开展环境整治,顺利完成"春节战役"任务;接下来,大连市以"三清一改"为重点,聚焦农民群众最关心、最现实、最急需解决的村庄环境卫生难题,将农村生活垃圾治理攻坚战与村庄清洁行动"春季战役"组合开展,并建立县包乡、乡包村、村包组的三级包保责任制。目前已累计投入资金4467万元,出动人员18.7万人次,车辆8.6台次,清运垃圾36.4万吨,整治"三堆"7.7万个,村庄环境基本实现干净、整洁有序,乡村面貌明显改观。 包尚友