
“叮！到账10元。”“叮！到账12元。”
清晨，表叔的小型蔬菜超市里，新配的电子收款小音响，

不时播报付款成功的声音。听着这清脆响亮的播报声，他那
堆满褶子的脸上露出了掩饰不住的喜悦。

“嗨，老郭头儿，您也用上这新玩意儿了！”有的老主顾听
见这播报声，不禁感到惊讶，笑着与表叔打起招呼。

“咦，郭大叔，您不是只收纸币嘛，莫不是太阳从西边出来
了？”有的年轻顾客冲他调皮地一笑，语气里不无调侃。

表叔笑呵呵地应承道：“呵呵，都中，都中！能刷微信更
好，省事哩！”

表叔话音刚落，随即引来人群中一阵欢快的笑声。
提起表叔，那叫一个“犟”。
表叔是一位地地道道的农民，因身患残疾，无力外出务

工，他和表婶靠种菜卖菜为生，拉扯大三个孩子，虽然一年到
头没有闲的时候，日子却过得并不富裕。

那年，驻村扶贫工作队进村后，把表叔家纳入了建档立
卡贫困户，成为第一批享受精准扶贫政策的帮扶对象。根据
表叔懂种菜技术的实际情况，工作队要帮他建大棚，并从外
地聘请来技术人员向他传授大棚种菜技术。谁料，表叔把头
摇成拨浪鼓，担心刮大风把棚刮塌，投进去的钱打水漂儿。
工作队的人好说歹说，表叔就是“抱着葫芦不开瓢儿”。直到
工作队三番五次登门做工作，让他先包种一个大棚试试，他
才勉强同意。

结果年底一算账，同样面积的地块，蔬菜大棚产值是露地蔬菜种植的5倍。表叔尝到
甜头后，把家里剩余的菜地全部建成大棚，并吃住在旁边的帐篷里，期盼着靠种大棚菜，早
日脱贫致富。

村里特色产业形成规模后，成立了“农产品销售帮帮团”，引入电商人才，为农产品“带
货”“代言”，把村民种植的蔬菜、瓜果及时销售出去，卖个好价钱。

见村干部带着电商走近大棚，表叔那股犟劲儿又上来了，听说足不出户在网上就能卖
蔬菜，那嘴撇得像个菱角，又把脖子一扭，倔倔地说：“就靠握在手里那个叫鼠标的黑疙瘩，
用着电脑就能把菜卖出去，鬼才信呢！”任凭谁来劝，他说啥也不让电商代言，硬是坐等着
商贩上门收购。

时间过去了一天、两天，第三天，仍不见菜贩的影子。驻村第一书记沉不住气了：“再
这样拖下去，你这菜就会‘猪肉卖成豆腐价’，还等什么！”书记边连嚷带劝，边让电商演示
给表叔看。刚进入成熟期的头茬黄瓜番茄，在电商的帮助下，三天时间就卖出 2万多元，
不仅省时省力价钱高，而且顾客在网上留言，都夸他种的菜好吃。

望着表叔眉里眼里全是笑，驻村第一书记逗他道：“咋样，你服不服？”
表叔把头点得像捣蒜一样，说：“嘿嘿，俺这回可是‘六月里吃生姜——真服啦（伏辣）’！”
于是，表叔不但按期脱贫，还成了村里的富裕户。
转眼间，上了年纪的表叔，种菜有些力不从心了，便把菜地流转出去，和表婶在镇上开

了家小型蔬菜超市。
表叔曾经因为卖菜收过 100元假币，落下表婶的埋怨，后来再卖菜时，他坚决不收 50

元、100元的大钞。表叔为这件事，一倔多年。
小型蔬菜超市开业后，生意倒也不错。可是表叔那只收现金，还不收大钞的“老黄

历”，这回却不灵了。很多顾客把菜挑选称过之后，欲用手机扫码付款时，表叔却说只收现
金，没有二维码。眼看着一个个顾客怏怏而去，表婶实在忍耐不住了，朝他吼道：“你个榆
木疙瘩啊，咱为啥就不能申请弄个收钱的码？”

乡村振兴工作队刘队长得知情况后，专程来到表叔的小超市：“大叔，您这事儿不
难，我帮您开通网络支付账户，申请收款二维码，再为您做个收款的小音响，随时播报
付款成功的信息，您就知道收款到账了。”听他这么一说，表叔一直紧绷的脸终于露出
了笑容。

当天把事情办妥后，刘队长又教表叔如何使用，为了让他现场体验，还扫码买了几斤
豆角，果然省事多了。

人逢喜事精神爽。如今的表叔，精气神十足，仿佛年轻了许多。老两口儿每天一大
早开门，把蔬菜整理得井井有条。伴着电子收款小音响的播报声，小超市的生意越来越
红火。与那些上了年纪的老顾客聊起天来，表叔总是乐呵呵地说，咱们赶上了好时代。
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咸鱼咸肉
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腌肉腌鱼的活并不难，难忘的美味往往来自自然的食材和简单的做法。
对于腌肉，五花肉或者猪腿肉都可以。先把肉切得适中：五花肉切成3至5斤一个的

长条状，猪腿一般保持整体，10至15斤左右，在瘦肉的一面用刀多划几道，以增加肉与盐
的接触面，更好地入味。接着，把盐平均涂满猪肉表层的每一个方寸，放进一个缸里，用石
头等重物压上几天，待盐渗透进肉的每一方寸时，缸里也积满了盐卤。这时，把肉拿出来
挂在家门口或者院子里晾晒一段时间，咸肉（土音“寒肉”）就腌成了。

咸鱼的做法大体差不多。处理鲜鱼的时候，不仅要去掉鳞片还要去掉内脏。
咸肉的吃法有很多。可与任何菜搭配。咸肉烀菜饭，是春天里农家一道让人垂涎难

忘的美味。咸肉切成小块，配上几斤时令的青菜，与大米拌匀一起蒸，香气逼人，无论是咸
肉、青菜，还是米饭，都在味蕾上升了一个台阶。饭蒸咸肉也是别有滋味，把咸肉切成片，
放到碗里，再把碗墩在锅里的米上，米饭蒸好了，咸肉也蒸熟了，十分可口。

至于咸鱼，咸的鲫鱼、鳊鱼，一般一次烧上1至3条。咸的草鱼、青鱼，由于重量较大，
一般一条鱼会分几次烧，每次熬的时候，先泡一泡，待软的时候切成一块一块鱼段。咸鱼
一般是单烧，偶尔配点豆腐或者芫荽。

在老家，腌制后的咸猪腿、咸青鱼是过年时珍贵的礼物，对于孝敬老丈人、丈母娘，它
们也是最高规格的当地土特产。我与爱人认识后的第一年春节，父亲专门选了一个很大
的猪后腿、两条很大的青鱼，由母亲精心腌好，以他们认为的最大诚意，专程向北驱车100
多公里送到爱人老家。事后几年才知道，岳父母家见到这个礼物，分量是感觉到了，却也
有几分难处，他们那里没有这个腌制的乡风习俗，多数人家也不知道如何吃。这也启示
我，自己认为好的，别人也可能因为各种原因并不认为也是好的。但实质永远比形式更重
要，只要你足够真诚，别人一定会感觉到。

还没有走进村庄，就远远地看见一
排排稀稀疏疏的篱笆墙，环绕在每一户
农家的房前屋后。腰间系着围腰的母
亲，吆喝着仰头狂吠的土狗，推开栅栏
门，走到村口来迎接我们进屋。

简朴、端庄的篱笆墙，是故乡的一道
风景。

那墙，是我们全家合力，用黄荆条、
柏树条等编织而成的。

冬闲时节进入尾声时，轻柔的春风
从张飞岭东山垭口上悄悄钻进来，溜进
村庄，把墙角的锄头、犁铧抚摸得锃亮。
母亲挥舞锄头给家门口的自留地松土，
为播种蔬菜做好最后的准备工作。父亲
牵出牛圈里悠闲了一冬的牛，套上枷档，
开始平整秧母田。逢场天，母亲还去黄
泥河场镇口，购回一批刚刚孵化出窝的
小鸡、小鸭、小鹅。

我们兄妹拿上篾刀，去自家所分的
责任山林里，砍回几大捆长得笔直粗壮
的黄荆树枝条，还有一些小柏树条，这是
编织篱笆墙的必备材料。爷爷把捆着的
黄荆条在院坝里摊开，按照约 2 米的长
度，用篾刀为它们除头去尾。再把它们
的根部削得尖尖的，叫我们围绕自留地
和院坝四周，以半大仔鸡不能穿过的间
距，将一根根黄荆树枝条垂直地深插进
泥土中。隔不远用一根柏树条打桩，起
固定作用。

接下来，爷爷从竹林中砍倒几根慈

竹，破成竹篾后，分别从所插的枝干颈部、
半腰和底部三个部位，交叉横向编织，结
束后，再横横斜斜捆绑一些竹竿。很快，
一道牢靠的篱笆墙就站立起来了，将院坝
和自留地给围得严严实实。远远看去，很
像《三国演义》连环画中的军营城寨。爷
爷还用几根柏树条和能活动的一面竹板，
制作成一个“寨门”，方便出入。

在黄泥河，家家户户都会建上若干
篱笆墙，主要是为了约束散养的家禽、家
畜的活动范围，尽可能降低它们对农业
和环境的破坏程度。

篱笆墙伫立起来了。自留地里的四
季豆、豇豆等茁壮成长，不久开出一朵朵
鲜艳的小花；辣椒、番茄渐渐挂满果实。
而我们家的院坝，在母亲的精心收拾下，
又恢复了最初平整、干净的形象。

一道道结实的篱笆墙咋可能闲置
着？母亲会给四季豆、豇豆等专门搭架
子，但不会为南瓜、丝瓜、黄瓜等藤蔓植
物考虑，就让它们沿着篱笆墙肆意生
长。很快，一段本是内空的虚墙，竟变
成了一堵被绿意填满得密不透风的实
墙。在蜜蜂的阵阵飞舞中，各种五颜六
色的花竞相盛开，一条条垂吊的瓜愈发
见大、见沉。村里人家的院坝和自留地
都紧挨着，某家早先编织的篱笆墙会被
借势共用。因此篱笆墙上的瓜藤们你
中有我，我中有你，早已分不清谁是谁
了。最夸张的是，有一年我家的冬瓜

藤，竟窜到几十米远的赵幺妈家去了。
但大家都不分你我，熟的时候随便采
摘，邻里没有种的品类，还会专门送过
去不少，让众人尝尝鲜。一道和谐的篱
笆墙，如同亲情的纽带。

但篱笆墙边最美的风景和主角，始
终是我那些还未出嫁的姐姐们。她们在
自留地陪着母亲摘菜，或者在院坝里低
头劳作，甚至偶尔还会唱上一段山歌。
她们青春的身影，让邻村的后生们远远
地看得真真切切，她们的歌声，穿透篱笆
墙，夹杂着阵阵瓜果的芬芳，听得后生们
心旌荡漾。

几家欢乐几家愁。因为这道绿色长
城，让鸡鸭鹅们再也无法偷窥自留地里
的繁华盛景。绝望的土狗大黄常常在墙
角不甘心地用前肢刨土，把我们扦插很
深的不少黄荆条给刨成了悬空。经常巡
查的爷爷会及时把缺口补上。受到责骂
的大黄，赶紧夹着尾巴逃之夭夭。

夏深秋浓，毒辣辣的太阳让篱笆墙
上的瓜藤逐渐枯萎。一个阳光明媚的日
子，母亲用镰刀将这些藤蔓收拾得一干
二净。又恢复原貌的篱笆墙，很快变身
为一个民俗展示长廊，爷爷的老式长衫、
父亲的蓑衣以及我们马上要穿的棉衣
等，都将挂在上面，接受太阳的暴晒，聚
集阳光的能量。

入冬了。乡亲们将地里收获的红萝
卜洗净后，切成一串串长长的萝卜龙，挂

满了整个篱笆墙。远远望去，像一潮潮
红色的波浪，明亮了所有村庄，也温暖着
整个冬天。

自留地里除了几棵白菜、青菜，已没
有什么时令蔬菜在生长。这时候母亲想
起被压制很久的鸡鸭鹅们来，用背篼、竹
筐等把自留地里剩下的几棵菜盖好并压
上一块石头后，赶紧叫我们把篱笆墙拆
了，以便不久后重新编织。于是，放飞自
我的鸡鸭鹅们，终于到达曾经梦寐以求
的地方。他们四处觅食，尽情打闹。大
公鸡花花振动着翅膀，一下子飞上自留
地边那棵桂花树上，并以此为跳板，最终
飞到近十米高的竹林顶上，在上面引吭
高歌，并引起地面的大合唱。

这时候，忙碌了一年的乡邻，最爱相
互串门。篱笆墙只管束那些不懂事的家
禽家畜们，对于人与人的交往交流，没有
丝毫障碍。推开没有门栓的栅栏门，男
人们挤在一桌，大口喝酒大碗吃肉。喧
嚣声穿过透光、透气的篱笆墙，在黄泥河
很远的地方都能听见。加入酒局的男人
越来越多，屋主人赶紧又端出蒸腊肉、酱
肉、炒花生米等下酒菜。从篱笆墙的缝
隙中，邻居爱民嫂子递过来好几碗新蒸
的烧白、扣肉，并叮嘱她男人少喝酒，多
吃菜。刚刚还在扯酒耍赖的爱民大哥，
顺势一饮而尽。爽朗的笑声，久久在山
湾里回荡……

芳香如风，乡情醇浓。

故 乡 的 篱 笆 墙
□ 文铭权

父亲出生那一年，奶奶在院子里栽下了一棵柿子树。奶奶说，柿子树寿命长，好管理，
还能为人奉献甜美的果实。果然，历经八十年的风风雨雨，柿子树至今葳葳蕤蕤。而它结
出的果实，每年从秋初到春末，甜蜜着我大半年的时光，成为陪伴童年最长情的一种美味。

入秋之后，柿子就闪亮登场了。仔细看吧，在满树油亮碧绿的叶子里面，你总会找到
那么三五颗小柿子，早早地羞红了脸，小灯笼一样挂在枝头，我们叫它“柿烘儿”。

看到“柿烘儿”，二婶家的弟弟就会“噌噌”爬上树去，双腿骑在树丫上，伸手一揪，美
味到手。对半掰开，吸溜吸溜，橙红的汤汁流进嘴里，一直甜到嗓子眼。树下的我们想吃
又吃不着，等到他吃够了，才会撅下几枝带有“柿烘儿”的树杈，让我们尝。

寒露过后，秋风渐凉，柿子普遍成熟了。不过，柿子并非摘下来就能吃，它本身含有一
种物质叫做单宁酸，有浓烈的涩味，新鲜的柿子必须经过脱涩才能食用，叫做“漤柿子”。

“漤柿子”水温是最重要的因素，40摄氏度左右刚刚好，太热会烫坏外皮和果肉，太凉
则涩味难除。这就到了考验妈妈手艺的时候了。她先是拿出一个大瓦盆，洗刷干净后放
在炕头上。然后烧上一大锅热水，水开后舀入瓦盆中，加凉水搅拌，期间不断地用手指试
探温度，直到水温比体温稍热。水温调好后，将事先摘下清洗过的柿子骨碌骨碌倒入水
中，迅速盖上一个大盖帘儿，之后用被子啊、褥子啊、甚至棉袄棉裤啊把瓦盆包裹得里三
层外三层，严严实实，密不透风。妈妈最后拍了拍手说，要等一天一夜，才能揭开盖帘儿。

我们满怀期盼，第二天一睁眼，就吵着让妈妈打开瓦盆吃柿子。妈妈说，不行，不到
时候呢，先出去玩吧。直到将近傍晚，妈妈才除去层层的包裹，打开盖帘儿，黄澄澄的漤
柿子呈现在眼前。赶紧下手捞出一个，直接一口咬下去，真甜，嘎嘣脆！

如果你觉得吃漤柿子还不过瘾，那么你就再尝尝冬天的冻柿子吧。霜降时节，柿子纷
纷下树。大部分柿子被卖掉了，当作我们上学的学费。但是，每年爸爸都要留出一筐柿子，
放在房岔的背阴处。柿子慢慢地变软、脱涩，直到数九隆冬，冻成一个一个的冰疙瘩。

这时候如果有邻居来串门，爸爸就会拾上一碗冻柿子，来招待客人。当然，这个时候
的柿子就是个大冰坨，在温暖的屋子里搁上半个小时到一个小时，柿子里面的冰慢慢融
化，有点软又带着冰碴，这时候你再轻轻一口咬下去，又冰又甜，沙沙作响，感觉冰甜的柿
肉通过口腔、滑入食道，直达肚脐深处，那滋味，唯有一个字形容：“爽！”

当然，我是不敢这样吃的，我会拿出一个冻柿子，用凉水泡在碗里，一会儿，里面的冰
就被拔出来了，敲掉冰碴后，拿个小勺，一口一口抿进嘴里，就像今天的人们大热天里吃
了个冰激凌一样，甜丝丝、凉冰冰的，味道好极了。

冬去春来，天气一天天地热起来。这时候最好吃的东西就是柿饼儿了。每年柿子下
树的时候，奶奶就忙碌起来，将柿子洗净、去皮、晾晒、风干，放在阴凉处。等上一两个月
左右，柿饼儿已经染上了一层白霜，含在嘴里，软糯香甜，回味无穷。据说柿霜含有多种
营养物质，食用后可以起到补充糖分、润喉止咳、清凉润肺的作用。

如今，奶奶已故去多年，妈妈也于前不久长眠地下，只剩下垂垂老矣的父亲。而柿子
树，依然高大挺拔，结满了甜蜜的果实。秋天的时候，我们姐妹几个，还会相约回到老家，
一边摘柿子，一边回忆童年的欢乐时光。在我心里，柿子树已经成为老家的象征。

■品味乡村
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大河村游记

□

邓
艳
平

油画《天地间的蒙古包》。 张亚席 画

来到太行山深处，领略山西壶关大河村令人陶醉又有深厚文化底蕴的奇观：瑶池、“三
月同辉”“四道文化”等，禁不住文思如泉涌。

漫步在景致迷离的彩虹桥下，云蒸霞蔚之间，豁然出现一个人间瑶池：池潭在青石砌
成的微型天然层积崖山怀抱之中，在景观睡莲的映衬下，变幻着斑斓色彩。在云雾飘渺
间，来到此地的游人仿佛幻化成神仙骚客，不由得手舞足蹈、吟诗作赋，好不自在。来自我
心田的诗作也喷涌而出：

絮棉半两蘸山佳，灯影千丝衬水崖；
好似仙娥临梦境，瑶池宴罢醉归斋。
又一首：
红蓝黄绿彩灯佳，倒影村中一水涯。
好似方才临梦境，瑶池宴罢逛天街。
大河村岭上的“人造月亮”所造成的“三月同辉”奇观更是令人叹为观止。只见高耸入

云的山巅上，大河村人巧妙地将月亮“拐”到地上，创造了一个有上弦月、下弦月、满月交替
变换的“人造月亮”，与天上的月亮、水中的倒影交相辉映，形成了天上、地上、水中“三月”
交相辉映的迷醉奇景。我又不由得作词一首：

月照大河村寺，光影梦中轻绘。
漫步彩桥边，心醉仙池烟缀。
迷醉，迷醉，三月共辉难退。
伴随着村庄的发展，大河村逐步形成了很有特色的“四道文化”，即古道、村道、河道

以及佛道文化。这“四道文化”如同四条无形的纽带，将大河村的历史、现在与未来紧密联
系在一起。

但是，我的心里总觉得大河村最珍贵的文化、最深层次的东西，还没有从这些景观中
被充分表达出来，便一直在此地寻找。直至有一天，我寻根到大河村“乡村记忆馆”，才突
然领悟到了，我梦魂萦绕追求的，真正震撼到我的最珍贵的文化，原来就是大河村在多年
发展中形成的锐意进取的创业文化和文化自信，这才是大河村蓬勃发展、蒸蒸日上的灵魂
所在。

大河村，一个隐匿在太行山大峡谷中的村庄，全村境域的版图面积有 3.73 平方公
里。村民们散居在沟边、坡上，形成了东坡、坡下、上坪、东坪等 11 个自然村，现在还居
住着 269 户勤劳善良的村民。这样的一个村庄里，居然有着自己的“乡村记忆馆”，用
以留存和展示村史，深深吸引着我。来到这里，我穿越时空，看横断太行山脉的气势、
听远古岁月的悠扬回声，体悟农田耕作的辛劳、体验峡谷人家的生活，将现实与远古
交织。

走进大河村的“乡村记忆馆”，仿佛走进时空隧道，回到了农耕时代。犁头、簸箕、刨
花推子、箩筐、木制梯子、耕地的黄牛、褪去颜色的军挎包、破旧的草帽……这些农家常
用的农活器具和家用物资，静静地诉说着大河村的历史与变迁。从散居河畔两岸的开
疆拓土，到采石建屋的繁衍生息，大河村人创造了灿烂的农耕文化，留下了许多美丽传
说和感人事迹。

大河村峰峻水秀，令多少文人墨客赋诗作文；要道雄关，引几许帝王将相扼塞夺隘。
大河人崇文尚武，美丽传说口耳相传；大河人仗节秉义，感人之举光照汗青。其间，既有阳
光明媚的日子，也有风雨如晦的岁月。志士顽强拼搏，改地换天，功镌河山。终迎来，太平
盛世，岁丰人纾。

村史馆同样记录了村庄的自豪和荣誉。峡谷风光，蜚声四海；修通东西水渠，旱涝
保收；建起水电站，照亮山村。青龙峡景区、激情漂流、国家地质博物馆，游人如织；农家
客栈、三星宾馆、商铺小吃，顾客盈门。房产变资产、农村媲美城市，户户有产业，家家当
老板……

村史馆讲述着一代又一代村干部在党的领导下，开荒凿路、跋山涉水、探险发掘
景区、徒步穿山过河的感人场面，刻写了大河村的蝶变。大量人流、物流、信息流、资
金流以及现代文明，从水路、陆路、空路四面八方涌入大河，汇聚大河，涤荡着大河，改
变着大河。

水田多了，修筑南北两条灌渠，全村 70%耕地变成旱涝保收的水浇地。荒滩少了，
全村适宜造地的荒滩大都变成良田，增加耕地 30 余亩。小楼高了，大部分村民盖起二
层、三层小楼房，家具、用具也日趋现代便捷。差距小了，全村大街小巷干净整洁，绿
树成荫，村上建起了卫生所、图书室、活动室、体育场……村民们的生活丰富多彩，充
满阳光。

斗殴没了，现在人人忙着谈生意、搞合作，过去生闲气、拉闲话基本敛迹。闲人忙了，
青壮年自不必说，中老年妇女也在家门口上班、做买卖，闲人成了忙人。理念变了，以前村
民过日子苦熬、干等、穷盼，而今个个想方设法找生财门路，提升生活质量。

可以相信，这些变化只是美好生活的开端，只是威武雄壮的大河村发展大剧的序幕。
乡村的发展，大有希望，大有可为。

我从江南生，刚从大海来，不由得惊叹于鄂尔多斯的绿。“蓝蓝的天上白云飘，白云下
面马儿跑……”一进草原，我就想起小时候母亲教我的这支歌，就想唱歌跳舞，但我不想
惊动天边的飞鸟和近处温顺的羊群。一位文友告诉我，内蒙古东部的草原更美。我不敢
奢望，只觉自己已经见到了至今为止最美的草原风景。

无论是平地、山包，还是城市，参天的白杨和质硬难长的榆树、松树绿荫蔽日。据说，
鄂尔多斯市的森林覆盖率接近百分之三十，是一个绿色生态城市。

无论是在黄河故道，还是在西夏旧址，都能看到平坦如砥的田地里，绿油油的玉米和
高粱一望无际。而在准格尔旗大路镇小滩子村，我还看到了绿浪翻滚、稻穗弯腰的成片
水田，让我这个江南人惊讶得无以言表。

无论是在黄河故道，还是在大型水库巴图湾，满眼见到的都是清清的水，如镜子般映照
着水天一色的美景，是何等的动人心弦，连怀抱鄂尔多斯城的乌兰木伦河，也是碧波荡漾。

在鄂尔多斯市，莫论起源远古的世界传奇毛乌素沙漠，只论昔日煤矿开采的荒野，要
让这里的大地山清水秀，肯定是极艰难的，这里面一定有很长的故事可讲……

回到江南，我依然惊叹于鄂尔多斯的绿。

■心香一瓣

鄂尔多斯的绿
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