
秋豆，指茶豆与山药豆。二豆玲珑，颜色搭配，一绿、
一褐。茶豆，圆长；山药豆，如肾，从长相上看，各有性情。

茶豆，说白了就是毛豆。毛豆长到秋天，我们叫它“茶
豆”，或“隔壁香”。毛豆长成茶豆，跟茶有什么关系？我没
看得出来。大概此时的豆，有绿茶之色。

拉藤时的茶豆最可玩赏，豆脐如笑眼，笑一个季节即
将过去。剥之，玉润、光滑。不光好看，还好吃，有嚼劲，配
荤、素清炒，有豆之清香。

茶豆适合与萝卜缨合炒，或者炒苏州青，绿绿青青。萝
卜缨微涩，是胡萝卜、白萝卜萌出的细发，洗择干净，茶豆与
萝卜缨这两个秋天的素食便纠缠在一起。此外，茶豆炒茶
干、炒青椒、炒丝瓜、炒肉丝，与狮子头合烹，口感极妙。

干爽的茶豆实在好剥，豆荚饱满，狭长似弯眉，用手一
撕一撅，圆长的豆子就滚落下来，翠绿可爱。吾家小童见大
人剥茶豆，以为好玩，便凑过来，也要剥毛豆，大人将茶豆撕
开一个豁口递给小童，小手左右撕剥，竟也剥出豆豆。

鲁迅小说《社戏》写了船上剥豆：“几个到后舱去生火，
年幼的和我都剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，
都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具，豆荚
豆壳全抛在河水里，什么痕迹也没有了……”鲁镇的看戏
人，把豆壳扔到河里，豆壳在水上漂，过一会儿就不见了。

花了好一会儿工夫，剥了一盘豆。剥出豆粒，再到饭
桌上时，口上清福只消受了须臾，眨眼间，茶豆就吃完了。
平凡生活中的一道寻常素食，也是准备的过程够长，而享
受的时刻短促，于是便想象吃到了秋天最好的茶豆，也就
释然了。

汪曾祺《五味》里说，他父亲会做一道菜：“毛豆剥出
粒，与小青椒同煮，加酱油、糖，候豆熟收汤，摊在筛子里晾至半干，豆皮起皱，收入小坛。
下酒甚妙，做一次可以吃几天。”

儿时剥豆，外祖母做茶豆蟹酱。把螃蟹洗净，用刀切成两半；将葱花、姜米与面粉调成
糊，待油热时，把面粉拖过的螃蟹入锅煸炒，放入青毛豆、老抽、糖和适量的水，用锅铲不断
兜底搅拌，待到一锅面酱搅成枣红，味道鲜美的螃蟹毛豆酱就出锅了，轻漾热气，有豆子独
特的香和螃蟹极致的鲜。

我以为，历来“剥”的形象，是属于儿童的，举止生动可爱，尤其是那一句“最喜小儿无
赖，溪头卧剥莲蓬”。

茶豆老了，农人将豆秆连根拔起，摊在日头下晒。晒干的秸秆，渐渐被蒸发掉水分，用
木棒敲打，茶豆滚落一地，它们变成黄豆。

风清日朗的秋日，中午吃茶豆，下午很有可能会吃到山药豆。当茶豆遇见山药豆，一
切都是那么顺其自然。

山药豆，也如一个笑眼。《本草纲目》上说，“此即山药藤上所结子也。长圆不一，皮黄
肉白。煮熟去皮食之，胜于山药，美于芋子。霜后收之。坠落在地者，亦易生根。”

山药豆好玩。一颗一颗缀在一根山药藤上。小豆如肾，一根藤的肾，植物与大地之
肾，长成熟后，一碰即落。

我家楼下有一块空地，三四年前不知谁在此种过山药豆，也不见人收。此后，那棵山药
藤年年爆山药豆。细瞧过它，开始是几粒小疙瘩，后来就鼓成一粒粒小山药豆。植物很有意
思，你不碰它，它自顾自长，豆落了，第二年再爆，它还是不厌其烦地爬满一长藤山药豆。

喜欢煮山药豆茶，茶汤入糖，鲜甜。山药豆的味道，怪怪的，无从言说，除了山药，没有
哪一种食物可与它比拟。味道独特，它才是山药豆。

山药豆可做“糖雪球”，把山药豆洗净煮好，白糖加水熬成糖稀浇在山药豆上翻炒，表
面再滚些白芝麻出锅冷却，市井上常有摆卖。

山药豆长在老城人家山墙上，藤萝用细草绳牵引；山药豆长在乡下，爬在树枝、竹篱笆
上，反正那样子有型，也很美。
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■口颐之福

夏贮倭瓜秋来甜

□

郭
华
悦

瓜果中，倭瓜颇为特别。夏日里，倭瓜成熟，若是此时摘下，立刻品尝，味道一般。但
若是放上个把月，经过糖化，入秋后愈发香甜。

变得香甜的倭瓜，可用来包倭瓜饺子。
洗净后，去皮去籽，可以用来做馅料。倭瓜馅的饺子，一口咬下去，极为甜香，把孩子

们馋得一边喊烫，一边却还不停往嘴巴里塞。
若是蘸点醋和蒜泥，味道就更是绝佳。倭瓜的甜，醋的酸，还有蒜泥的香，交织纠缠，

口感更为丰富。
儿时生活苦。夏天里买来倭瓜，放在角落里。孩子们看着倭瓜，盼着天气赶紧冷下

来，好尝尝倭瓜饺子。于是，闲来没事，就会跑到角落处，捧起倭瓜，一个个闻过去，想闻闻
味道有没有变得更浓郁。尽管也知道，非得等到秋冬之际，倭瓜才适合用来做馅料。但心
急的孩子，就是耐不住性子。

如今，生活好了，但美食的魅力依旧难以抵挡。
入秋后，每天回家时，先得来一趟甜香之旅。跑到角落里，捧起倭瓜，慢慢嗅。那股甜

香，一日甚一日浓郁。而心中的馋痒，也日甚一日。盼着时间过得再快点，好让倭瓜饺子
尽早出现在饭桌上。

真正的美食，如倭瓜这般，有着穿透时光的魅力。凉风中，端一碗倭瓜饺子，品味甜
香。这样的美好，不论是儿时，还是如今，都令人无法抗拒。

■诗词歌赋

穿越车窗上一帧又一帧绵延的沙漠

刚刚告别了梭梭树的坚忍与苟且

迎面油亮的金黄，裹挟着夕光

便突然撞进疲惫的双眼，飞溅出

灼热的火花

阿勒泰的向日葵接天而来

即便失去了阳光的方向

盲眼的向日葵依然坚守着心中小片的光

像极了一群懵懂的孩子

用最初的心智等待着远方的呼唤

它们脸挨着脸，肩并着肩

没有哪两株相邻的向日葵

彼此转头相对，甚或窃窃私语

流露出一丝疑惑、迷惘或恐惧

它们永远朝向同一的方向

叶子无助悬浮在空中

亦不妨碍粗壮的脚结实地扎进

生活实在的土壤

在黄昏降临之前，面对成排成片

铺天盖地的向日葵

我收拾起半生疲惫的脚印

不自主地站进了它们

密实的队列

阿勒泰的向日葵
□ 丁镇

■灯下漫笔

□

王
太
生

秋

豆

玲

珑

■品味乡村

村庄小景

□

董
国
宾

大都市人流熙攘，小村庄则静若水影。城里人偶然到村庄，便有不一样的感觉。村庄
虽小，姿态各异，仅那些边角只影，也能让人看个够。

新芽初绽时，大自然开始萌动，小村庄最先知道这个讯息。柳林、弯枣树、野荠菜、水
芹，都在萌发绿意，小白杨也赶来争春。村里村外，景色迷人的不只是桃花，槐花灼亮似
雪，榆钱高耸枝头，蜜蜂像一球球绒絮，逆着阳光和风斜飞。小村子里，春色渐浓，景象多
么生动。

适逢夏日，农家小院便是一片浓浓的自然之色。东墙之上架起一蓬绿叶，短风轻吹，
一阵细浪轻闪而过，一条条黄瓜现身其间。几只蜻蜓落上去，两个顽童过来捕捉。太阳穿
过云层，小院里蒸腾出一团热气，若摘上一根黄瓜啃上几口，凉凉的甚为适意。秋天一到，
一架架扁豆爬上疏篱。扁豆看见墙爬，看见树还爬，很随意地就在空中搭起一个绿蓬子。
它们缠缠绕绕，你中有我，我中有你。层层叠叠的绿叶之间，紫色的小花瓣，像蝶翅，又像
紫月亮。无数蝶翅和紫月亮在秋风中翩舞，欢天喜地。

村庄之外，大片田地铺满视野，不出家门，便可窥见四季作物的更迭。寒暑回转，节气
往复，这片田畴忽而翻卷绿浪，忽而灿黄如橘，忽而又洁白似雪，奇妙的大地一倏忽便是另
一幅画卷。这一幅幅景观，会让人想起渔歌和橹声，虽为牛羊奔跑之地，却似看到碧水和
帆影。

小村庄热闹起来，又是一番景象。黄鹂在邻家树上鸣啭，紫燕在乡村的天空穿行，一
只只小蜜蜂不停歇地在花枝间采撷花蜜。四季里，夏日蝉鸣嘹亮高亢，到了凉秋，蟋蟀吱
吱，如细雨遍洒大地，声调便也和缓下来。若城里人来村庄寻稀奇，那就选个恰当时节，独
立黄昏，侧耳倾听，小村庄的泽塘里，便会传来蛙鸣一片。

村庄虽小，朴实自然，春时槐花似雪，夏日浓叶盈窗，秋月红枣满枝，冷冬寒枝疏朗，谁
也夺不去村庄之美！

■四时有节

■乡村纪事

画出幸福来

□

孙
现
富

农民画《最美庭院》 钱诗雯 画

■亲情故事

满载爱的电动三轮车

□

刘
庆
明

一天下午，我接到母亲的来电，言及父亲割鱼草时，不慎闪了腰，从此，那腰不再
挺直。

第二天下了班，我驾车直往家里赶去。
一到家，母亲说：“你爸在割鱼草，还没回来。”“爸闪了腰，怎能割鱼草？”我不解地问。

“你不是不知道你爸的脾气，只要还能走动，他就要自己去做。”母亲解释说。
我们正说着，便看见父亲弯着腰，扶着自行车，步子缓慢地回来了。我说：“腰闪

着，就别去打鱼草，否则腰更会疼。”“没事，我以前也这样，过几天就好了。”父亲轻描
淡写地说。

父亲只会骑自行车，他承包了村里一口鱼塘，每次去割鱼草都骑着那辆老式永久版自
行车，把割好的鱼草装在蛇皮袋里，一百多斤的鱼草捆绑在车架后面，父亲骑着车子，把着
车龙头，摇摇晃晃，看着都让我担心他在路上行驶的安全。

一次，我驱车带同事到父亲的鱼塘垂钓，我抬头见父亲骑着后架上带一捆鱼草的
自行车行驶至水塘边，我叫了一声：“爸爸。”他注意力转向我，身子一下失去重心，车
子往边上一倒，人从车上摔下，把右脚崴了。我把父亲送到村里一名跌打损伤医生那
里才治好。

事后，我那同事批评我，你为什么不为父亲多想想，为他买一辆电动三轮车？
我说：“对呀，父亲驾驶电动三轮车割鱼草，就不会像骑自行车这样辛苦。”我没跟父亲

商量，要是和他商量，他一定会反对买。父亲舍不得我花钱。
那天，我为他买了一辆小型电动三轮车，把车子驶到家门口。这车充一次电可跑一百

多里路，爬坡力强，可载五百斤。
父亲见我为他买了一辆崭新的电动三轮车，激动地说：“儿子啊，这车爸喜欢，有了这

车，我和你妈妈去镇上赶集可方便了。”父亲高兴表态，出乎我的意料，我就担心他数落我
乱花钱。

周末，我手把手教父亲驾驶电动三轮车，父亲接受能力强，很快就学会了。
我回到家，常见父亲驾着装满鱼草的电动三轮车，有时还哼着歌。
一次，我驱车回到家，见家里门锁着，到车棚里一看，不见父亲的电动三轮车，去菜园

一看，也不见母亲。邻居说：“你爸妈去镇上赶集，一早去了，快要回来了。”
我坐在家门口等，太阳落山，晚霞涂抹着村庄。这时，我听到远处的歌声：“一条大河

波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”
这是父亲的歌声。果然，我看到屋前那条不宽的水泥路上，父亲驾驶着电动三轮车，母亲
坐在车厢里，幸福地看着父亲的后背，也不时地张望着田野。

我起身迎上去。父亲把车停在家门口，冲我笑笑。母亲问我：“等了许久吧。”我说：
“没多久。”

我为母亲打开车门。母亲跳下车对我说：“你买的这辆电动三轮车坐着真舒服。你爸
自有这辆电动三轮车，又承包了一口鱼塘，今年鱼塘有上万元收入，这电动三轮车发挥了
不小的作用。”

我说：“同事批评我没有体谅爸爸的辛苦，我这才为家里买的。”我转过脸，对父亲说：
“爸，您年纪大，少干点，开这车，要慢点，特别要注意安全。”

老爸点点头说：“你放心。”
我常带好友到父亲鱼塘里钓钓鱼。父亲看着我的朋友来家里，很是热情，一脸的

快乐。

“白露消磨暑，丹枫点画秋。”当暑热
消退，金风四起，秋色美如油画，丹枫、玉
露、桂花香……白露节气披着一身诗意，
翩然而至。这意味着天气逐渐转凉，“秋
老虎”也将离开。

此时，太阳到达黄经 165度，北斗七
星出现在天空的西北方，正所谓“斗柄西
指，天下皆秋”。白露是全年昼夜温差最
大的节气，水汽夜间遇冷凝成水珠，点落
在花草树木上，在晨光的照耀下晶莹剔
透、洁白无瑕，故名“白露”。

白露有三候，一候鸿雁来，“鸿雁于
飞，肃肃其羽”，高邈的云霄，再一次迎来
生命的舞蹈，时而成“一”，时而成“人”，
变换的是队形，不变的是归期；二候玄鸟
归，“四时无失序，八月自知归”，玄鸟即
燕子，燕子如期而至、如约而来，而时光
却在轮回中飞逝；三候群鸟养羞，“玄武
藏木荫，丹鸟还养羞”，“羞”同“馐”，指美
食。天气转凉，百鸟感知到肃杀之气，开
始储备食物准备过冬。

“白露白茫茫，谷子满田黄。”白露时
节，农作物即将成熟，大地即将一片金
黄，人们对于丰收的期许正在变成现
实。我国大部分地区进入秋收阶段，田
间地头人头攒动，农谚云：“头白露割谷，
过白露打枣。”“白露谷，寒露豆，花生收
在秋分后。”“白露满地红黄白，棉花地里
人如海。”农民忙着割谷子、摘棉花、打红
枣、收大豆……正所谓“抢秋抢秋，不抢
就丢”。丰收的欢笑是秋天最动听的旋
律，“乐哉今岁事，天末稻云黄”。

白露时节，人们用不同的方式，享受
“金风玉露相逢”的大好时光。此时的民
间习俗，比如饮白露茶、收清露、祭禹王、
吃龙眼、喝白露米酒、吃“十样白”、食鳗
鱼等，充满着别样的诗意。

“春茶苦，夏茶涩，要好喝，秋白露。”
民间有饮“白露茶”的习俗。白露前后采
摘的茶叶，经过了春日的滋养，耐过了夏
日的酷暑，更加甘润醇香。

古人对露水颇有感情，白露时节民

间有“收清露”的习俗。人们于白露日的
清晨，将花草植物上的露水收集起来，静
置之后，用以擦眼明目、煎药助寿、烹茶
煮酒。明代李时珍《本草纲目》记载：“百
草头上秋露，未晞时收取，愈百病，止消
渴，令人身轻不饥，肌肉悦泽。”“百花上
露，令人好颜色。”因此，收清露成为白露
很特别的一种仪式。

江苏太湖地区会在白露时节举行隆
重的“祭禹王”活动。禹王就是传说中的
治水英雄大禹，太湖畔渔民称为“水路菩
萨”。人们赶庙会、打锣鼓、尽情舞蹈，借
以祈盼未来日子的安宁与美好。

福建福州有“白露必吃龙眼”的习
俗。这时候的龙眼个大核小，最是益气
补脾，养血安神。

“处暑高粱白露谷”，在湖南和江浙
一带，人们喜欢在白露时节用五谷酿成
的酒待客，称为“白露米酒”。

浙江温州一带有白露吃“十样白”的
民俗。所谓“十样白”，是将白芍、白莲

子、白山药等十样名字带“白”的中药材
煲汤，主料一般选择乌骨白毛鸡，这样的
美食，既与白露之“白”相呼应，也是滋补
身体的时令佳品。

“白露秋分夜，一夜凉一夜。”民间一
直有“白露身不露，寒露脚不露”的说法，
白露节气过后，穿衣应注意保暖避寒，睡
卧不可贪凉。

随着属于黑夜的时光慢慢增加，诗人
的思绪也渐渐变长。在诗歌中，白露意象，
跟明月意象一样，常常承载着人们太多的
思念。杜甫《月夜忆舍弟》：“露从今夜白，
月是故乡明。”李白《长相思》：“相思黄叶
落，白露湿青苔。”王勃《秋夜长》：“秋夜长，
殊未央，月明白露澄清光，层城绮阁遥相
望。”白露过后，中秋眼看不远，这清秋的光
景，也因对团圆的盼望而更显温情。

秋意渐浓，橙黄橘绿，层林渐染。在
这舒朗澄澈的秋天，人也该清清爽爽、无
忧无惧，愿你保持积极的心态，把每一天
都过得诗意盎然！

白 露 至 ，秋 意 渐 浓
□ 崔现芳

都说山东巨野的农民多才多艺，这次暑期回去，我算见识了。全县有56家基层画院、
50个绘画村、600多家书画创作室，从事创作、销售、装裱等书画产业的人数以万计。好不
震撼！

巨野是我母亲老家，按理说，我也不陌生。不过这些年变化着实有些大，听说一个农
业大县竟然兴起书画产业，很多农民吃起“文化饭”，还涌现出很多农民书画家：22名中国
美协会员，17名中国书协会员，15名中国工笔画学会会员。

如果追溯巨野的书画发展，还是有历史渊源的。20世纪七八十年代，巨野的书画艺术
也有过辉煌。记得小时候，在百货大楼工作的姨父就经常给我们带一些彩蛋、玻璃瓶画当
玩具。后来才知道，当时巨野为了出口创外汇，专门开办了工艺美术厂，这些都是美术厂
生产的。遗憾的是，后来美术厂解散了，很多画家就走向了社会，流失到乡村。这也就成
了巨野绘画艺术发展的种子。

其中，就有姚桂元。很多人告诉我，巨野的书画之所以成为产业，姚桂元功不可没。
美术厂倒闭后，姚桂元心有不甘：一门人人羡慕的好手艺，咋说不行就不行了呢！下岗后
的他，舍不得丢掉手中的笔。农闲时，就带着自己的作品跑济南、去北京，寻找一切可能的
商机。最初，也不敢去大地方，就到人多的集市上，或者古玩市场的广场上，铺上一个包
袱，摆上几幅画，一天还真能卖出好几幅。

姚桂元发现，工笔画还挺受欢迎，甚至连外国人都喜欢。他是个热心人，有好事总是
想着别人。姚桂元就把40多个一起下岗的老伙计召集起来画画，他去推销。之后，他们的
工笔画越来越受欢迎，西安、济南、北京等地的画店争相经销他们的作品。

有好事不能忘了乡亲们。从小生活在农村的姚桂元知道农民苦，没啥挣钱门路，只能
靠种地。他感觉工笔画门槛低，容易入手，只要掌握基本技法，就能独立完成作品。不怕
吃苦，靠手中的笔发家致富不成问题。他就把绘画技能传授给了乡亲们，还创办了农民绘
画专业合作社。没想到，一传十、十传百，一人带动一村，一村带动多村，书画创作队伍犹
如燎原之火，迅速在巨野遍地开花。

巨野农民画家的工笔牡丹，花头千姿百态、花叶错落有致，既传承了中国传统工笔技
法，又糅合了现代工艺手段，这是受欢迎的主要原因。为什么把工笔牡丹作为当家画种？
当地人说，牡丹是国花，菏泽又是牡丹之都，以“菏泽牡丹”为题材，丰富了创作源泉，又可
以展现家乡美。从千年前躬耕于花田，看花开花落，到如今植于画卷，看芳华不逝。看来，
对牡丹的痴爱已经深深镌刻在巨野人民的心里。

老战友袁存军开了一家超市，紧挨着镇新时代文明实践所。有一次，镇上举办工笔牡
丹画基础培训班，他去看热闹。好家伙，上至75岁老人，下至12岁少年，把教室挤得满满
当当。他说，要不是开超市走不开，自己也报名了。辅导老师更是感慨：“都说巨野农民爱
书画，没想到氛围这么浓、人才这么多。”

农民的艺术激情一旦迸发，必将绽放出绚丽的光彩。
2018年，上合组织峰会在青岛举行，巨野农民画家受邀为宴会厅创作一幅背景画作。

10位农民画家不负众望，历时 77天，完成了一幅大型工笔牡丹画作。整幅作品以花开盛
世为主题，雍容大气、华贵端庄、着色生动，成为国家领导人和与会各国元首合影的背景画
作。从那以后，农民画家的底气更足了。大型工笔牡丹作品，先后亮相中国国际进口博览
会、中国东盟博览会等重大活动。

回京数日，巨野农民对绘画艺术的热爱和执着始终感染着我。真的是高手在民间，巨
野农民用小小画笔，画出了幸福人生，更画出了乡村的美好前景。


