
■故园情思

一

五莲山位于鲁东南，在这方圆不过
百里的地方，星罗棋布着约 3300多座大
大小小、形态各异的山峰。宋代著名文
学家苏东坡知密州期间，曾在它的主峰
五莲山和九仙山一带流连忘返，乐不思
蜀。熙宁九年十月，拥抱着灿烂的阳
光，身披着温煦的山风，大文豪激情满
怀，挥笔写下了《江城子·前瞻马耳九仙
山》这首千古名词。从此，五莲山也就
进入了中国文学史册，这方山水也就有
了激情豪放的人文标识。特别值得一
提的是，这位宋朝最有性格和才华的文
坛领袖，在词文中留下的那句“奇秀不
减雁荡”的千年赞语，更是让五莲山享
誉齐鲁，名惊华夏。

很多人慕名游览过五莲山，主要是
为探奇览胜。东坡居士口吐莲花，一个

“奇”字，深深吸引着天下名士和芸芸游
子。事实也确实如此。莽莽五莲山里，
魅力无穷，比如奇山异石，苍松古柏，还
有春夏时节，如诗似画的杜鹃花海。

但是，苏东坡还留下另一个“秀”字，
就不是看看眼前这些造型独特的山石，眼
花缭乱的山花这么简单了。我出生在这
里，十几岁才走出大山。我认为，这里的
山石数量有限，花期也很短暂。这里最吸
引人的，最有恒久魅力的，还是那些无处
不在的绿色。是这些名不见经传的花草
树木，描绘出了如屏风似盆景的山水，也
晕染出了和雁荡山齐名的秀色。

我是在家乡这些花草树木的陪伴和
温暖下长大的，与它们有着永生不断的
深厚情缘。每次回来，我都要到水边走
走，在山里转转，来树林中抚摸一下小
树，和小草说说话，看着小草顶着露珠，
身姿灵动，摇头晃脑，翩翩起舞。闻着淡
淡草香，能让我远离尘世，回归自我，心
旷神怡。

二

五莲山以丘陵山地为主，气候温和，
水量丰沛，阳光充足，土质优良，适应各
种树木，特别是草类的生长。据普查，山
里有 4000多种丰富的野生植物，仅仅有
名目有药用价值的就有近200种之多，是
名副其实的“植物王国”“植物宝藏”。记
得小时候，我和小伙伴们经常在山间田
野里撒欢疯跑，随处能看到田边沟坎上
的丛丛野生青蒿，还有片片野生连翘；走
在冬麦地的田埂上，还有在乡村道路两
旁，随手可采摘到麦蒿种子。

让我们惊喜不已的，是随处可见到
的马齿苋、灰灰菜、蕨菜，还有野葱野
蒜。小伙伴们争先恐后，奔跑过去，护着
自己抢占的地盘，疯抢着采摘回家。母
亲抚摸着我的小脑袋，夸我很能干，不一
会，就用灵巧的双手，还有满心的欢喜，

做出让我们口水横流的美味，吃得小肚
子鼓鼓的，还舍不得离开饭桌。

但我最喜欢的还是那些最普通，有
些甚至连名字也叫不上来的各种小草。

这里生长的最多的是马尾草。刚刚
开春，青青的嫩芽就钻出地面，探头探
脑，拼命向外张望着，东倒西歪，跌跌撞
撞，一棵棵，一丛丛。朝霞映照着，泛着
淡淡的红光，晚霞泼洒着，显出浅浅的金
黄。它生长着，壮大着，蓬勃着，狂放
着。于是，不经意中，一群群，一片片，高
高低低，远远近近，在犄角旮旯，田边沟
角，一边随风舞蹈，一边还浅唱低吟，那
些性格活泼开朗的，还主动向我们点头
致意！

有一首歌曲《小草》这样唱道，“没有
花香，没有树高，我是一棵无人知道的小
草，从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴
遍及天涯海角。”小草们似乎是天生的乐
天派，微小但不自卑，居远而不怠惰，命
运多舛但没有丝毫悲观气馁。还是小小
年纪，刚来到人间，青青嫩嫩，就被人们
采摘回家，变成了牲畜饲料；等长到了壮
年，又被人们刀割回家，晾晒干了，码放
在田边道旁，房前屋后，储藏起来做过冬
用的柴草。当年在我们家乡，家家门前
都有几个这样又高又大的草垛。人们把
勤劳和辛苦放在这里，也把自豪和满足
写在了脸上，这也成了当年家乡一道独
特而美丽的风景。

三

一方水土成就一方人。生于斯长于
斯，与山水草木耳鬓厮磨，父老乡亲们也
就有了和这些小草一样的禀性。每次回
乡，在山中流连时，恍惚中，我又看到了
他们在土路上匆匆行走，在地角边挥汗
如雨，在沟坎上收拾忙碌。

我的姐姐顺英，仅大我四岁，从小就
体弱多病，但因是长女，下面弟弟妹妹又
多，只好辍学在家，帮着大人干活。里里
外外，她承担了很多大人才能干的活，炎
炎夏日去割野草，草捆重重压在背上，几
乎抬不起头，回到家里已是汗流浃背，气
喘吁吁。我家门前又高又大的草垛，就
是这样一个弱女子用汗水和泪水，一棵
棵、一捆捆积累起来的。月光黯淡，浓云
乱飞，她也不害怕，带着自己编织的钓虾
网兜，到村南的河边钓虾，快到半夜了才
带着满身的露水回来。姐姐虽然身体不
好，但心灵手巧，她亲手纳的鞋垫，剪的
窗花，里边有兔子、猫、狗等各种小动物，
活灵活现，栩栩如生，有趣极了，有些至
今我还珍藏着。她还很有艺术细胞，从
小就喜欢听越剧和黄梅戏，特别爱听老
艺术家王文娟唱的剧目。

就这样，我们几个弟弟妹妹在学校
里成长，她却把自己的青春年华，化作汗
水和泪水，流到了田野里，撒在了土地

上，自己却像小草一样，不到四十岁，就
因积劳成疾，离开了亲人和土地，化作了
一缕春光，变成了来年的小草。

我的舅舅培松，自小残疾，丧失了劳
动能力，但他身残志不残，非常要强，只
要身体允许，总是要做一些力所能及的
事情。几十年来，他为老徐家的堂兄弟
姐妹看大了好几个孩子，平时看家护院，
照顾家人这些活，都愿意来找他帮着干。

在家乡上学时，舅舅对我格外关心，
利用各种机会，到一些老师和学生家里，
帮我寻找各种版本的课本和学习材料。
冒着高温，一头汗水，踏着积雪，浑身冷
气，送到我们家。至今想起这些，我还是
心情难以平静，在我记忆的田野里，舅舅
这棵卑微的“小草”，一直茁壮生长着，永
远高高挺立着！

家 乡 还 有 很 多 像 小 草 一 样 的 人
们。考上大学那一年，我要去远在大西
北的学校报到，家里人不放心，50 多岁
的茂太——按辈分是我的侄子自告奋
勇，主动要求去送我到火车站。两个多小
时的公共汽车，他一路站着，替我拿着大
箱子，看护着行李，累得汗流满面。下车
时，他自豪地对周边人说，我是在送我小
叔去上大学！听到这句话，周边的人纷纷
向他投来惊奇赞叹的目光。临上火车前，
他还不忘塞给我5元钱。后来，因为脑部
出血，茂太不到60岁，就过早去世了！

逝者已矣，生者依旧。我的小学和
初中同学太忠，高考名落孙山，只得回乡
务农，经过一番痛苦的适应，他终于调整
好状态，投入到了新的乡村生活中。我
多次回家，一直很纳闷，为什么他家总是
门锁高挂，一打听，原来都在田地上忙
呢。多口之家，十几亩土地，春种夏锄，
秋收冬藏，总有干不完的活儿。我的同
学动勋，兼职村里的环境管护工作，利用
空余时间，打扫着村里的街道。如今五
莲山的几百个村子，村村都有一名或几
名这样的管理员。他们都在精心呵护着
这方山水。这次回家过年，在家门口看
到了正在贴对联的动勋两口子，两人脸
色红润，笑声朗朗。如今，我的很多同学
和朋友，仍然散布在这方群山的角角落
落，他们挚爱着家乡，像小草一样，深深
扎根在这片土地上。

四

千年前，东坡居士还在词中为这方
百姓留下了“余既乐其民风之淳”的动情
赞誉。我深深敬佩其眼光独到，体察细
微。自古以来，这里的百姓都是淳朴厚
道，忠于职守，低调做人，助人为乐，与人
为善，这些和小草一样的品性，已成为山
里人的共同特征。

一位在京工作的邻县老乡曾对我
说，你们那个地方的人和周边的人就是
不一样，真好！说完还不忘以大拇指夸

赞。这还真不是溢美之词。这些年来走
南闯北，阅人无数，我总爱把遇到的人与
我的乡亲们比较，从中找出他们的不同
之处。我发现，在一些公共场合，如开会
聚餐等，五莲人说话很少，可以说是沉默
寡言，愿意站在不起眼的地方，不愿意往
前站主位，但很注意照顾大家，愿意帮助
别人。不求人前显贵，只求问心无愧，这
应该就是“山里人”的特殊之处吧！

五莲山的小草们，用短暂的生命、微
小的身躯、和蔼的笑脸，点缀着山间，美
化着田原，涵养着土地。它们年年如约，
为人们送来夏日的凉爽、秋日的满足、冬
日的温暖。在大雪重压下，它们还牢记
着自己的职责，耐心积蓄着能量，等到来
年，又送来一缕缕春光！

在我看来，五莲的“奇山秀水”，不仅
需要高高在上的山石树木，浩浩荡荡的
河湖水泊，更需要有这些无名小草做底
色，当陪衬。它们就是五莲山水精彩剧
目最忠于职守的群众演员和无名英雄。

家乡这些和小草一样的乡亲们，也
用自己的嘉言懿行，为这片景色增添着
醇厚的人文美感，描绘着纯朴人家这道
更具温情的人文景观。我们这些走出大
山，在天南海北，五行八作的所谓栋梁，
不就是在家乡的这些像小草一样的亲友
们的肩膀上成长起来的吗。再美好的山
水，要感恩这些小草的点缀和奉献，人行
千里不能忘了来时的路，树高千尺，我们
永远不能忘了自己的根！

五

五莲山水的魅力，既在山水，更在人
文。在人生这个大舞台上，每个人都扮
演着自己独特的角色。从这个意义上
讲，人生一世，也如草木一秋。小草用春
秋两季践约，人生用一言一行留名。小
草和我们，都在用不同的角色，共同绘就
自然和社会大舞台的多彩画卷。

因为山清水秀，风景优美，五莲县已
成了全国和山东省著名的旅游网红打卡
地，这里正如火如荼地开展全域旅游建
设。老景区青春依旧，新景观龙潭大峡
谷、白鹭湾旅游度假小镇、齐鲁风情 5号
等初具新姿，花开遍地的民宿也是虚位
以待。来到这里，你会感受到山风习习，
小草依依，更会看到好景处处有，好花年
年开。

绵绵五莲山风景似画，巍巍沂蒙人风
范如碑。人们流连这里的一草一木，喜欢
这里的一山一石，但更敬重这里的每一位
乡亲。如今，来五莲山的游客络绎不绝，
回乡游子的脚步也是越来越匆忙。在民
宿里、炕头上，在景区里、马路旁，让我们
多留住一段时光，多向这些重情重义的人
们投以温和友善的目光，多给他们一些关
爱和回报，五莲山会更加秀美，山里人也
会绽放出更加灿烂的笑脸！

悠 悠 五 莲 山 草 颂
□ 李忠春

“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”自古以来，鸡作为家禽，一直是百姓饭桌上的
美味。

临沂炒鸡也叫沂蒙炒鸡。每当我离开家远行，归乡时，家里总会准备一盘热气腾腾的
沂蒙炒鸡。吃一口热乎乎的炒鸡，用母亲烙的饼蘸满盘底的汤汁，放进嘴里的那一刻，味
蕾刹那间被激发了，热辣、咸香，唇齿留香。

家里来客人的时候，沂蒙炒鸡是一定要上桌的，这是一道“硬菜”。炒鸡以小公鸡为主
要原料。在沂蒙山的农村，家家户户都养鸡，鸡在山上自在奔跑，也称为“跑山鸡”或“溜达
鸡”，肉质紧实，鲜嫩肥美。

鸡肉剁成大块，准备好常用的葱、姜、蒜、辣椒等配料，便可以开炒了。家常版的沂蒙
炒鸡，常用热锅凉油，炒黄姜片后倒入鸡肉，加花椒、八角、干辣椒，中间加水，后用生抽、老
抽、盐调味。出锅前加入青辣椒段、葱段、蒜片。

沂蒙炒鸡色泽朴素，用青红辣椒、葱段点缀，才有了青、红、白三色，加上炒鸡本体的颜
色，凑成“四”季平安。这是美好的祈愿，也是沂蒙人对这盘美味的坚守。

沂蒙炒鸡配料虽少，但各种调料混合，激发出香气。鸡肉与汤汁的混合，让滋味更加
丰富。配上吸满了汤汁的主食，口感更佳。

刚出锅的沂蒙炒鸡，配上刚烙出来的沂蒙煎饼或者热热的饼，蘸着汤汁吃上一口，就
是故乡的味道。

有些南方朋友尝过沂蒙炒鸡后，觉得太辣了，其实沂蒙炒鸡就是要辣才好吃。家常的
沂蒙炒鸡，放凉后加上土豆、玉米等配菜再次回锅，更是别有一番滋味，酸爽辛辣，让人食
欲大开，大汗淋漓。就像沂蒙人的性格一样，豪爽、热情。

兼容并包的沂蒙人，为了照顾各地的口味，还开发了干煸鸡、辣子鸡等具有特色的沂
蒙炒鸡。

“故人具鸡黍，邀我至田家。”唐代诗人孟浩然曾欣然赴友人的约，感受乡村友人的热
情款待。今天，好客沂蒙人也常常邀请五湖四海的朋友来沂蒙，品尝地道的沂蒙炒鸡，品
味热辣多彩的人生。

■口颐之福

沂蒙炒鸡

□
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■百姓记事

桥头挑夫今犹在

□
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油画《回乡路》 暴广新 画

城北桥桥头有几个挑夫，多年驻扎在那里，有他们在，我的心里是踏实的。
挑夫的家当很简单，一辆三轮车，一根扁担。他们主要是为主顾提供搬运的服务，负

重、吃苦。他们很有辨识度，身着粗布衣服，脚蹬耐磨的解放鞋。其中有一个挑夫，与众不
同，他穿蓝中山装，有与行当不相称的干净整洁。他在与同行的玩笑中透露，他的中山装
是他儿子淘汰下来给他穿的。

我与挑夫有过接触，十几年前，我家房子装修，去桥头请他们。他们围上来，与我谈生
意。或许那天他们生意冷淡，偶有人来，激发了他们的兴致。他们一个个报着价格，十五
元、十元、八元……需要说明的是，多少元是他们上楼一次的价格。

最终我以十元的价格，与一看上去踏实厚道的挑夫谈妥了。我们房子的装修，是在那
个挑夫的助力下完成的。

以后，遇到有人房子装修或搬运之类的苦力活，我都建议他去请桥头挑夫，他们是一种力
量的存在，方便、实在。他们是这样一个人群，在现代化楼宇边缘等待，希冀一束光的照临。

每次经过桥头，我都要多看一眼他们。有活儿来了，他们就接活儿；没活儿，他们就坐
在车上，打牌消遣。春夏秋冬，刮风下雨，他们天天都在。我动了几次写写他们的念头，算
是表达我对他们的敬意。

挑夫是怎样一群人呢？他们吃苦耐劳是无疑的，我说他们是离太阳最近、与北风最亲的
人。离太阳最近，是他们夏天的状况；与北风最亲，是他们冬天的模样。他们的肌肤，经受太
阳的暴晒，已泛起黑红色。人因地位的差异，相貌是有天壤之别的。受尽风雨侵蚀的人，大
都褪尽了皮肤原本的白净。

我看他们有一种熟悉的亲切之感。他们似我的父亲，一样的质朴、善良、本分。父亲
对生活是没有过多需求的，吃饱穿暖，就足够了。我基本继承了父亲一辈的想法。每有贪
念，就有一种负罪之感。想到父亲，我总有一种默然的感动。

挑夫守着桥头，那种耐心，那种坚忍，那种心无旁骛的忠诚，恰似父亲对他认定的事情
的守望。比如父亲做木匠，他一辈子就想着把木匠做好，没有其他杂念。事实也是如此，
他的木匠活儿，在我们方圆几十里，是最出名的。那些挑夫，似乎那桥头，就是为他们设立
的，你什么时候去，他们都在。好像有一个无声的约定，一声招呼，他们就应一声：“来了！”

前几天，我认识了一个挑夫。交谈中，他透露，他就在城北桥头做挑夫。我问：“怎么
样？生意好吗？”他说：“还好。”他对现状是满足的。满足感，就是幸福感。

我觉察到了挑夫的伟大。一个“挑”字，显出他的担当。我们这个社会，需要提倡这种担
当。重担一肩挑，需要这种担当的地方太多了：家庭的担当、婚姻的担当、事业的担当、道德的
担当、正义的担当……“挑”是凭体力挣钱养家，不难为情；“挑”是实实在在的、看得见的劳动。

“挑”这项劳动流出有形的汗水，透明的、剔透的、颗粒的汗水，似挂在天宇屋檐下的宫灯。

■诗词歌赋

■心香一瓣

□

张
保
泉

梦
驼
铃
，
忆
及
她

四十余年的时光，把我由一个不懂事的小娃娃带到现在
的人到中年。在时间的不断磨砺下，很多人、很多事在我的脑
海里不断被淡化，甚至淡忘。但始终有一首歌在我内心深处，
每每听闻都会让我回忆起那段美好的岁月。

“攀登高峰望故乡，黄沙万里长，何处传来驼铃声，声声思
故乡……”秋日的午后，独自坐在电脑前，熟悉的旋律再次在
耳边响起，那埋藏在心底的记忆也慢慢由模糊到清晰，一幕幕
画面又重新浮现在眼前，尘封已久的心亦慢慢驿动，变得温润
潮湿。

歌曲的名字叫《梦驼铃》，是小学六年级的数学老师教我
们的。数学老师是一个刚从师范毕业的女孩，个子不高，扎个
马尾辫，也就十七八岁的模样。当时小学就在我们村子里，老
师大都是由村里稍微有些文化的人担任，正式的老师几乎没
有。所以，她应该是那个学校第一个正规科班出身的老师。

她的到来，让我们知道了外面的世界有多精彩，也在我们
的心灵深处播撒下了希望的种子，激励着我们到外面的世界
走一走，看一看。

动力源于梦想，如果说那时的我们有梦想，那就是她带给
我们这些懵懵懂懂的乡村娃的，她当属我们人生由混沌到清
明的启蒙老师了。

在课堂上，她永远都是面带笑容，如春风和煦。记忆中似
乎从来都没有见过她在课堂上发火，哪怕是我们上课违反了
课堂纪律，她也是微笑着劝我们要认真听讲。即便是我们把
她气急了，拿起教鞭要打我们，教鞭落到手心的那一刻，也是
很轻，像挠痒痒一样。但奇怪的是，就是这样一个柔柔弱弱的
女老师，却好像有魔力一样，我们竟然都很听她的话，信服她，
不管是纪律，还是学习，我们都做得极好。

印象里她只批评过我一次，是因为周末我的数学作业没
完成，周一到校后照着同桌的抄了一下。她把我和同桌叫到
办公室，严厉批评了我，并给我讲了一些关于做人的道理。具
体她说的话我已经记不清楚了，但她痛心的样子我还记忆犹
新。至今回想，我能深深感受到那是一颗老师晶莹剔透、无私
奉献的心。她的一席话，让我羞愧难当。第二天，她又在课堂
上宣布让我担任数学课代表。自此之后，我的作业全都是独
立完成，再没有抄袭过别人一次。

师范毕业的老师大都是全能的，小学的所有课程都不在
话下。那时农村的教学条件非常落后，除了语文数学，其他的

课例如美术音乐之类的就是一种奢望了。学校里有一架破旧的钢琴，脚踏的那种，还是坏
着的。不知道她怎么鼓捣的，竟然给修好了。

犹记得那时我们兴高采烈地抬着钢琴走向教室的兴奋劲，简直和过年没两样。虽然
琴中途不时罢工，还总是发出吱吱咛咛的声音，但丝毫没有影响我们学歌的积极性。也就
在那时，她教会我们唱第一首歌《梦驼铃》。

稚嫩的歌声从狭小的窗户飞出，饱含着我们纯真的快乐和无限的希望。那时，一颗颗
小小的心灵也伴着歌声，飞向远方，飞向心中的殿堂。

每每听到这首歌，我的眼前就仿佛出现她端坐钢琴前，用心教我们学歌的情景。是她
让我们在枯燥的学习中，通过音乐感受到生活的美好，感受到学习的快乐。

驼铃声声，把我又带回儿时，见到我的小学老师。如果我没有记错的话，她叫李玉凤，
现在已经五十多岁了。

在教师节即将到来的日子里，听梦中驼铃声声，忆及她，也真心希望我的老师幸福
安康！

秋日物语
□ 富永杰

告诉秋风，慢一点落下

告诉群山，慢一点赶牛羊下山

告诉树叶，晚一点给大地回信

告诉龟鹤，沿途听听蜜蜂和蜻蜓的故事

告诉蚂蚁，背着粮食的路上结伴而行

告诉山雀，谢了的花会重新绽放

告诉所有赶路的慢一点或停一停

蓝色的天空下

大地虽透出了尘埃的一部分

但我们走过时，永远要保持光芒

玉米金黄
□ 陈赫

清风柔柔地吹过田野
收获的气息，已经布满金秋

一些玉米的果实
开始用成熟

回报播撒的汗水
那金黄的颗粒

正在从包壳中挣脱束缚
你看啊，它在向人们

展示收获之美
它在向人们讲述——

阳光充足的照耀
雨水充足的灌溉

正好换来一个农人
充足的笑容


