

■品味生活

月下老趣事

□莫喜生

朋友凡好心者,能不施加压力? 第三,准新郎新娘都年过三十欲奔四,想先前雾里看花越选越花,再选不中,他敢保鲜花不谢? 况且洞房花烛,金榜题名,天下美事,谁人不想? 还轮得到你这“不怎么合群”的人去撮合?

母亲素来为人胆小,处事谨慎,非关键时刻不表态,但此时也按捺不住说:做媒,也不能做得太频繁。邻村老媒人某某,一辈子做成无数的媒,感谢他的人无数,但是,得罪的人也不少。有的人婚后夫妻不和,也责怪媒人。

俗话说:宁毁十座庙,不拆一桩婚。与人做媒,在我的老家,及附近十村八寨,及至广西桂北,历朝历代,是颇能引人羡慕的,礼遇丰厚。平时能得到男女双方的礼敬,及好酒好肉款待。喜庆之日在众目睽睽下,于乐曲和鞭炮声中,腿脚灵便,口齿伶俐的媒人,往返在男女两家及众多亲朋好友之间,或三五次,或十多次。这时媒人在人群中的回头率不亚于那对新人。最实惠的是新人成家的这天,男女双方都各送一个十几斤重的大猪头。20世纪80年代前后,养鸡养鸭不得超过一定数量,吃猪肉也得要凭票供应,一个月难得开几次荤,故此,这猪头无疑有巨大的诱惑力,虽然其凹凸不平,毛发难剃,骨厚肉薄,但刮洗干净,切成小块,挂在灶头上用烟火烘干,不但可应付正月天川流不息的客人,还足以保证春耕插田等农忙时节的营养供给。

■人与自然

白云深处

□钟悦鸣

白云山,犹如古卷里遗落的一枚碧玉,温润而不失风骨。它的名字吸引着每一个向往自然的心灵。

握山村口,仿佛是时光的门槛,一脚踏入,便与世隔绝。古径悠长,青石板上苔痕点点,仿佛每一步都踏在历史的回音里。两旁的绿意,不是单一的色彩,而是层次分明的绿,浓淡相宜,深浅交织,阳光穿透叶隙,金光闪闪,落在地面上,化为一片片流动的光影,斑驳中透着生机。行走其间,每一步都踏出了诗意,每一次呼吸都是对自然的膜拜。

雨,是山的精灵,也是白云山的常客。它不期而至,却总能带来别样的风情。乌云密布,天空低垂,雨丝如织,织就了一幅幅流动的水墨画。这时,山林间的每一片叶子都成了琴键,雨滴是跳动的音符,奏响了一曲山林交响乐。游人或急或缓,在雨中寻觅着各自的节奏,有人慌忙躲避,有人悠然自得。雨水冲刷过的山林,更显清新脱俗,空气中弥漫着泥土和植物的芬芳,那是大自然最纯粹的气息。

雨后的山,如同被赋予了新的生命。云雾缭绕,山峦若隐若现,仿若步入一幅古人的山水画卷。拾级而上的过程,不再是简单的体力消耗,而是一场与自然的对话。沿途的石阶,每一块都承载着过往行者的足迹,斜阳穿林,光影错落,给这段旅程增添了几分禅意。

及至峰顶,眼前的世界仿佛被重新定义。极目远眺,城市在脚下铺展开来,如珠如链,与远山近水交相辉映,现代与古典的碰撞,在这一刻变得和谐而统一。天际线的轮廓,是自然的奇迹。站在此处,心中涌动的情感复杂而微妙,既感慨于人类文明的伟大,又敬畏于自然界的浩瀚无垠。

在白云之巅,人们往往能找到内心的平静,那些平日里的琐碎与烦恼,在这一刻似乎都变得微不足道。山的巍峨,让人意识到个体的渺小,却也让人明白,正是这无数渺小汇聚成了推动世界前行的力量。登山,不仅仅是身体的攀登,更是灵魂的飞翔,是对生命意义的探索,是在自然与文化的交融中,寻找自己的位置,理解存在的价值。

于是,每一次的白云山之行,都是一次自我发现的旅程。在这片远离尘嚣的净土上,每个人都可以暂时抛开身份与角色,与内心深处的自我进行一场深刻的对话,感受一种超越日常的宁静与辽远。白云深处的韵律,不仅是自然的呼吸,更是人心的共鸣,是古今交汇处,那一抹不易察觉却又永恒存在的文化之光。

■口颂之福

梨香如梦

□方婧阳

老屋边植了几株梨树,结出的果实总是特别的甘美与多汁。每年到了八月,梨子开始成熟,满枝头挂着,宛如一串串小巧的灯笼,在微风中轻轻摇摆。

我常常蜷缩在梨树下,凝视着那些沉甸甸的果实。梨子的皮呈淡黄色,其上布满了细腻的斑点,仿佛是岁月的印记。阳光透过树叶间的缝隙洒落下来,空气中弥漫着淡淡的梨香,令人陶醉。

待到梨子真正成熟时,会散发出一种独特的香气,清新之中带着丝丝甜意。摘下一个,用衣襟擦拭干净,一口咬下去,清脆的声音伴随着甘甜的汁液在口中迸发开来,那一刻,所有的烦恼似乎都随着那清新的汁液一同消散,留下的是满口的甘甜和心间的宁静。

梨子不仅是大自然的恩赐,也是我童年时光的一份甜蜜回忆。记得小时候,每到梨子成熟的季节,奶奶总会变着花样做各种美食。有时是简单的糖渍梨片,有时则是梨子炖雪耳,有的时候会做成冰糖雪梨汤……糖渍梨片,晶莹剔透,入口即化;梨子炖雪耳,软糯香甜,滋润肺腑;冰糖雪梨汤,则是清热解暑的佳品,喝上一碗,整个人都清爽了许多。

其中最让我怀念的莫过于奶奶制作的梨膏。她会将新鲜的梨子去皮去核,然后细细切碎,加入适量的冰糖和清水,慢慢熬煮。这一过程需要极大的耐心,因为只有这样,才能让梨子的香味完全释放出来。待锅中的梨汁变成浓稠的膏状时,再加入些许蜂蜜调味,冷却后装瓶保存。这梨膏不仅可以直接食用,还可以用来泡茶或是作为甜品的配料。每当喉咙不适或咳嗽时,奶奶总会舀一勺梨膏给我,那温暖而甜蜜的感觉,至今难以忘怀。

如今,那些老屋旁的梨树已经不在,岁月流转,人事已非,但那份来自梨子的清香与甜蜜,始终如一滋养着我的心灵。每当梨子成熟时,我总会买来一些,试图重拾那些逝去的时光。我依然可以通过味蕾,将那些遥远的记忆重新唤醒。

■小小说

秋天来了,又是一个丰收的季节。

个体贩粮大户丁家强,驾驶着10吨大货车驶进东源大地,扑入眼帘的是公路两旁一望无际的稻田,微风吹拂,稻浪翻滚。大田里,收割机发出“隆隆”的声音,场园里,堆着一座座金山似的稻谷,劳作的农民们脸上绽放出幸福的笑容。

丁家强来东源收粮食,轻车熟路,因为他已在这里收购粮食有5年,他把勤劳朴实的东源农民视为自己的父老乡亲,视为自己的衣食父母,他不像那些唯利是图,把粮价压到最低的商贩,他觉得那样做一是从良心上对不起勤劳劳作的农民,二是如果那样做,就等于断了自己的财路。丁家强真心对待农民,农民也真心对待他,年年将粮食卖给他,使他不用像那些精于算计的商贩那样,年年像无头苍蝇一样到处找粮。东源的农民把最成实饱满的粮食卖给他,绝不掺假,5年从来没出过一次掺假的事儿。这让丁家强感动不已……

中午时分,丁家强将大货车缓缓地

错装一包稻谷

□刘学焕

停在一个大场园旁,这时,乡亲们纷纷围上来和他聊天,争先恐后地邀请他到自己家吃饭。

这时,村民小组长秦诚对乡亲们说:“大伙儿不用争抢了,我早就把午饭准备好了。大家赶快回家吃饭,吃完饭,到场园装麻袋。”

大家离去后,秦诚指着这一堆堆金灿灿的稻谷,欣喜地说:“今年的稻子比去年还成实,而且粒还大,你一定能卖个好价钱。”

丁家强说:“托父老乡亲们的福,如果价格比去年卖得高,我一定回来给大家发红包,让大家共享丰收的喜悦。”

吃完午饭,秦诚和丁家强来到场园,秦诚对大家说:“乡亲们,你们好好装车,我带丁老板到东江国家湿地公园游览一番,丁老板从外地里来一趟不容易。”

丁家强很愉快地坐进轿车。秦诚边开车边说:“如果不是我们合作多年,你会放心离开场园?你肯定会以为,我这是调虎离山,让乡亲们好掺假。”

丁家强感慨地说:“5年前,我到处收粮,还真被骗过多次,为此伤透了脑筋。自从和咱这里的乡亲们合作以来,我真是省心省力,东源人的实在让我感动。”

下午两点多钟,两人来到湿地公园。凝目远望,湖面如镜,倒映着蓝天白云。湿地草木葳蕤,多种鸟在蓝天中飞翔歌唱,湖中白荷花红荷花交相辉映,景色迷人,让人流连忘返。

傍晚,两人回到场园旁。这时,大货车已装好封好。乡亲们正在休息。

丁家强婉言谢绝乡亲们让他吃完晚饭再走的美意,与乡亲们挥手告别,然后跳上大货车,启动马达,“轰隆隆”地朝前方的马路驶去。

当丁家强驾驶着大货车驶到一座大桥时,发觉汽车水箱水不多了,于是将车停在桥边,下车提着水桶到河边打水,这时,他便接到秦诚打来的电话,说让他停车,他马上去。

丁家强给汽车水箱加满水时,就

秦诚驾驶着农用三轮车急火火赶了过来,无比内疚地对丁家强说:“都怨我,给你添了麻烦。”

原来,丁家强驾车离去后,秦诚到学校接孩子,回到场园,忽然发现上午装的那包扬出来只有八成实的稻子被村民错装上了车,而留下的却是一包十成实的稻谷,差20斤。

丁家强说:“你的诚实太令我感动了,不就差20斤稻子吗?即使到粮库检验出来,我自己留着吃不就行了?还让你跑一趟,真让我过意不去。”

秦诚严肃地说:“这不是20斤稻子的事儿,这是关乎我们东源人讲不讲诚信的大问题。”说罢,打开帆布跳上车,将那包带红杠的麻袋卸下来,将拉来的一包籽粒饱满的稻谷装上大卡车。丁家强带的麻袋都印着绿杠。他这才如释重负,驾驶农用车离去。

丁家强看着他离去的背影,内心不禁发出感叹:“东源大地,不但景色美,而且人的心灵更美呀!”

■百姓记事

收垃圾的李大爷

□潘娟娟

自从小区实行干湿垃圾分类后,负责垃圾清运的李大爷就多了一份工作。原因是干垃圾里面有很多可以回收再利用的废品,比如旧纸张、塑料瓶、易拉罐……李大爷觉得这些废品扔了可惜,便在垃圾箱旁放了一只硕大的编织袋,闲暇时,他把垃圾桶里的这些废品归拢在那编织袋里。

有一天早晨,我上班时看到垃圾房洗手池边的平台上搁了一箱矿泉水。傍晚倒垃圾时,那箱水还在那里。我自言自语道:“谁呀,把水放在这儿已经一天了,也不知道拿回家。”正在弯腰捡废品的李大爷直起身,看了我一眼,笑呵呵地说:“是你们大家的。”我不解,木讷地望着他。“这些水,都是大家平时扔的废品卖了钱再买的,我看那些废品扔了怪可惜的,就把它们收起来卖了,这些水谁渴了随便拿。”明亮的路灯下,李大爷黝黑的脸上笑容可掬。一刹那,我不知道说什么好,只觉得心里暖暖的。

我的腰间盘突出,医生叮嘱要睡硬些的床。于是,我买了一张棕绷床垫,换下以前的席梦思。当我请送货的大哥帮我把席梦思抬到垃圾房时,碰到了李大爷。他正在捆废纸板。他上上下下看了一眼席梦思,问我:“这么好的东西就不要了?”我笑着说:“腰疼,换一张硬点的,这个嘛,家里用不着了。”他叹了一口气,从那硕大的垃圾袋里扯出一张大塑料薄膜摊平,请送货的大哥把席梦思放在上面。然后,给他们每人递了一瓶矿泉水。我望着他,隐隐猜测到了他的用意。

“麻烦等我两分钟。”他对送货大哥说,说完,他便急忙地向他宿舍走去。再回来时,他蹬了一辆三轮车。他和送货大哥一起把席梦思抬到三轮车上,然后对我说:“一起去吧,离这不远就有个废品收购站,把它卖了,总比扔了好。”我有点纠结,心里知道这张席梦思是名牌的,而且也没用多久,如果不是怕麻烦,挂在二手平台,也能卖点儿钱。可是,没人搬得动呀。现在,我已经决定扔了,那么它和我也没关系了。这样想着,我便朝李大爷挥手,说:“不要了,您随便处理。”

李大爷看我不去,独自蹬着三轮车离去。初秋的微风中,我看到他额上的汗珠反射出莹白的光。他上身微微前倾,后背的衬衫被风鼓起,像一张白帆,脚下的三轮车链条“咯吱,咯吱”响……

约莫一小时后,李大爷敲门。我请他进屋,他连连摆手示意不用,然后便从上衣口袋里掏出了150元递给我,说这是卖席梦思的钱。我有些意外,连忙推辞。李大爷说啥也不要,最终,我俩一致同意,用这钱给居民们继续买水喝。

从那以后,每次我倒垃圾,都要和李大爷唠上几句。人性的温暖在唠叨里闪光。李大爷用他的行动告诉我们,生活中没有真正的废弃物,每一样东西都有它的价值。他的拾荒之路,不仅为小区带来了干净整洁的环境,更让我们感受到了人与人之间的关怀与温暖。在这个喧嚣的世界里,我们需要的或许不是更多的物质财富,而是那份简单而真挚的人间温情。

■诗词歌赋

寻找故乡的方向

□王双发

一
稻谷的芳香
把欢乐写在乡亲的脸上
母亲串起串串的辣椒
红了乡村所有的日子

我就沿着八月
寻找故乡的身影
每到丰收的时候
我就沿着八月
寻找故乡的方向

二
远去的雁阵
掠过八月的天空
季节挥舞着弯镰
在田野里闪着金光
一茬茬的稻田
在金光中倒去
稻谷的香味
弥漫在村庄的上空

三
故乡的每一寸土地
每一片叶子
每一丝空气
每一个音符
在每一个月圆的夜晚
将乡情点亮

二
八月的村庄
牵挂着我无悔的衷肠
每到秋收的时节

有风的夜晚
把思念化作翅膀
故乡是一首歌
我要用一生的时间去歌唱



农民画《水乡新貌》

周峰画