
季入仲夏，一场场雨连绵不断。或滂沱如瀑倾泻屋顶，在
瓦楞间激起一片水烟。或沿屋檐汩汩而下，一时像号啕的孩
童，一时又像两行清泪挂颜的女子。

“黄梅时节家家雨”，因江南梅熟而得名的梅雨季，当是啖
梅的好时节。

藏在绿叶间的青梅，已难掩酸涩的心事，在枝头露出了娇
颜，圆润光洁的脸颊挂着清亮的泪珠怯怯地笑。

熟了的青梅浅黄，淡淡的甜，深深的酸。若不是挚爱之
人，难以把控其放荡不羁的青涩。

新鲜的青梅因其能酸掉大牙，故很少有人直接食用。记
得年幼时，母亲总要将青梅腌渍几日后才给我们啃嚼，盐水减
淡了青梅的酸涩，有着别样的酸酸甜甜，在闷热的天气里让人
生津解渴。

后来临梅雨时节，每购得新鲜梅果，也依着母亲的方法腌
泡品尝。青瓷黄果一盘在案，听窗外雨声淅沥，也是雅趣悠然。

后来读《三国演义》煮酒论英雄一段：“盘置青梅，一樽煮
酒。二人对坐，开怀畅饮。”总是心生倾慕。青梅煮酒，梅是新
鲜青梅为佳，酒是江南黄酒为最。几颗青梅、几块冰糖、一壶
花雕，文火慢煨，绵香满屋。浅啜慢饮间，暖胃祛湿，沉闷发霉
的情绪被挡在身外。

梅子黄熟时，江南有青梅烧鸡之佳肴。用几颗青梅与鸡
闷烧，梅子的酸与鸡肉的香交融，鲜嫩而酸甜的感觉在唇齿间
弥漫，爽口爽胃。

我的家乡地处江淮之间，梅雨时节也有一款梅鸡美食，却
不是青梅烹制。

梅雨季，麦已收割，秧已栽插，篱墙藤蔓牵爬，架上瓜
豆垂悬。因雨而得的农闲时光，乡人用不知起自何时的习
俗——吃梅鸡，以慰刚刚结束的劳作之苦，也补充体力以
迎将至的农忙。

鸡是开春孵出的仔公鸡，一般还没有打鸣开叫，却上蹿下
跳，精神头十足。因时临梅雨季，这些不过三四个月的仔鸡，乡人便称梅鸡。

宰杀清洗剁块的仔鸡一定要用新榨的菜籽油煎炸，烹制中一定要加入一大把刚从田
里收上来的大蒜籽。文火稍焖之时，母亲转身在园中摘下两只鲜红的辣椒，切丁投入锅
中。仔鸡鲜嫩易熟，没多大功夫，色香诱人的“梅鸡”就出现在堂屋的桌子上，令人垂涎。

吃梅鸡，乡下有讲究：进梅时吃一只，出梅时再吃一只；尽量不放盐或是少放盐，说是
这样补养会更好。自童年起，母亲总在入梅出梅时让我吃梅鸡，一边笑盈盈地看着我，一
边絮叨说：“吃梅鸡最补，吃梅鸡最补，不要剩，不要剩。”

“三个月的鸡，门拐上嘶；三个月的鸭，动刀杀；三个月的鹅，挂不住砣。”也有在梅天吃
梅鸭、梅鹅的。只是一整只鹅一个人是吃不下的，一家人也勉强。但能吃下就尽量吃，以
慰青黄不接时的寡淡，更滋身养力，精气神满满地迎接炙热的日子。

梅天，万物湿霉，又名霉天。只是在这梅雨溟濛的日子，有了有滋有味的回味，记忆即
便烟雨蒙蒙，也是不会生霉的。

“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”雨季温婉，梅雨季里，即便是
这淅沥而下的寻常梅雨，在有趣之人眼中，也是诗意盎然，雅意天成。

清代文士顾禄的《清嘉录》中记载：“居人于梅雨时备缸瓮收蓄雨水，以供烹茶之需，名
曰梅水。梅雨如膏，万物赖以滋养，其味独甘，故储雨水以煎茶，雨水较江水洁，较泉水轻，
必判分昼夜，让过梅天，炭火粹之，叠换缸瓮，留待三年，芳甘清冽。”

寻寻常常的雨水，寻寻常常的事物，在懂生活情趣之人的眼中，总是别有一番风味，韵
味悠长。

于是，趁梅雨正欢，伸手窗外，接一捧清亮的诗意，润我案头的篇章。
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■口颐之福

童年美味秕花生

□

赵
丽
军

我出生在 20世纪 60年代末的农村，那时生活较为艰难，记忆中父母好像从来没有买
过零食、小吃之类的东西。但这并不代表我的童年缺少美味、缺少欢乐。相反，那些小时
候吃过的零食，至今回想起来，还让我念念不忘。比如——秕花生。

秕花生是没有完全成熟就被采下晾干后形状干瘪的花生。那时候，秕花生也不是敞
开供应的。通常，只有两个时间段，能够享到这样的口福。

一是开春播种之前，给生产队剥花生种子的时候。春寒料峭，大地将醒未醒。而此
时，农人的备耕工作已经开始。先是大喇叭广播：“社员们注意啦，现在到队里的集合点去
领花生种！马上去领花生种！”

于是，大人、孩子拎着麻袋，推着独轮小车，或肩扛、或手推，把一袋袋的花生领回家。
这时，当家的女人已经做好了剥花生的准备，烧好热热的土炕，炕中间已经摆上了笸箩，或
者干脆就铺一块塑料布，“哗啦”一下，成袋的花生倒下来，一家老小围坐在炕头，开始了剥
花生的工作。

剥之前，大人先发出警告，当然是软硬兼施：一是不准偷吃，因为花生种剥完要上交队
里，领回1斤带壳花生，要上交7两花生仁，交不够就会挨罚；二是努力干活，完成任务后有
奖，奖品当然是花生。

小孩子开始剥花生的时候，总是兴趣盎然。取一颗花生，捏在两手的拇指和食指之
间，轻握拳，一按一掰，红红胖胖的花生仁就出来了。“麻房子，红帐子，里头住个白胖子”，
老人的猜谜声适时地飘过来了，“花生！”孩子的答案响亮地喊出来了，一家老小，有说有
笑，其乐融融。可剥着剥着，手疼了，身累了，慢慢开始厌倦了。这时候，或是奶奶，或是妈
妈，往往会伸过来一只小碗，“歇会儿吧，吃点花生。”碗底果然躺着十几粒瘪瘪的花生，是
剥的时候随手挑出来的，因为秕，不能作为种子，便当成犒赏孩子的慰问品。孩子们端过
小碗，舒服地偎在被垛边上，美美地吃起来。

这时候的秕花生，干干的，硬硬的，但滋味却是甜甜的，少了大花生的厚重油腻，平添
了一股清新香甜的气息。一开始，我会轻轻往嘴里放入一粒秕花生，再用牙齿轻轻地嗑
开，一分为二，二分为四，分别慢慢地嚼碎，尽量延长它停留在舌头上的时间。接着，我会
一点一点增加花生的数量，逐步扩大它们在我口腔里的所占的范围。到最后，看到碗里的
花生所剩无几，干脆一股脑塞进去，鼓动腮帮，直嚼得汁液横流，满口生香，酣畅淋漓，心满
意足。之后，我会精神大振，斗志昂扬地继续投入剥花生的任务中。

再次吃到秕花生，得等到秋收冬藏、花生秧堆在谷场的时候。花生全身都是宝，果实
可以食用，皮壳可以造纸，就连花生秧，都可以做饲料喂牲口呢。每年秋后，粮食归仓的时
候，生产队的谷场上，都会堆起几个高高的花生秧垛，那是队里准备冬天喂牲口用的。这
几个花生秧垛，就成了孩子们的乐园。女孩子玩捉迷藏，男孩子玩打仗，胆大一些的，还敢
爬到高高的垛顶，伸展双臂，摆好姿势，凌空一跃，跳到下面厚厚的花生秧上，笑啊，闹啊，
开心不已。

玩够了，闹累了，就地或坐或卧，拿起身边的花生秧，寻找上面残留的花生果。当
然了，这时候的花生秧，已经枝残叶干，上面的花生，也几乎被采摘殆尽。但是别急，
你只要有足够的耐心，总会发现一两颗瘪瘪的花生，拖着长长的小辫儿，还挂在干干
的秧子上，等着你去寻找，去发现。轻轻地揪下，慢慢地捏开，也许，她还没有干透，就
那样软软的，蔫蔫的，放进嘴里，有点凉，有点甜，有点香，有点泥土的气味，真的是无
上的美味！

就这样，慢慢地找，慢慢地吃，就着冬日的暖阳，和着疲乏的身子，也许就慢慢地睡着
了，还会做一个甜甜的梦！睡吧睡吧，乡村里的孩子，嘴角残留着花生的余香，头上晒着暖
暖的太阳，身下铺着厚厚的草秧，无忧无虑，谁说不是一种小小的幸福呢？

■生活感悟

留白之美

□

刘
佶
洋

生活处处有留白。古人云：“善画者留白。”外公也说：“书法，多是计白当黑，笔画腾挪
间尽显功力。”一次，我隔着屏幕细细品味着一幅书法作品，无意间将之放大，原本行云流
水的笔画瞬间变得压迫，几次缩放后我才恍然大悟：美感来源于留白，少了一缕白，就少了
几分传神的韵味。

元代画家倪瓒将留白融入《渔庄秋霁图》，描绘出了意韵高洁的画境。画中稀疏的细
树伫立在青石堆叠的陂陀上，一汪空明的秋水环抱，连接着几抹淡淡的远山。湖心空旷，
除了一首题诗外，容不下一只鸟、一叶舟，只留下孤寂之境。站在画前，我的心仿佛这烟波
般的湖水，空灵清澈，放下一切红尘中的杂念，只剩这片悠远的天地。这样的笔法，也让超
凡脱俗、绝世独立的美感流传至今。

建筑上的留白艺术在苏州园林中表现得尤为明显，其常用大量白色粉墙做背景。我
去过的苏州园林，无论大小，如雪的墙壁皆不加纹饰，只在前面放置修竹或假山，留下大面
积的空白。这样的布局，避免了视觉上的拥挤，给人错落有致的感觉。游人畅游其中，谈
笑间步移景换，心旷神怡。

艺术留白之美无国界。贝多芬在《月光奏鸣曲》中预留了大量的时间空白，旋律时而
舒缓，如月照大江，波光粼粼，颇显静谧；时而欢快，如灵动的鱼成群跃出水面，在银白的江
面激起道道涟漪，让人沉醉其中，无法自拔。

留白独显方寸之美。那是白居易笔下的“此时无声胜有声”，也是我们于无声处听惊
雷的别样滋味……

■诗词歌赋

■品味生活

□
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■心香一瓣

捏面人

□

董
国
宾

岁月深处，时光的另一头，一个个生动的小面人，似一片片粉色的小花瓣，在无邪的童
年里晃个不停。

昔日的乡村，人们安闲地在简朴的岁月里度时光，捏面人的师傅一到，孩子们就像炸
了锅，一个个揣着甜蜜的心思一下子围拢过来，宁静的村庄顿时卷起一层热浪。

捏面人的师傅在村子里停住脚步，一个个生动的小面人直往孩子们眼里钻。五颜六
色的小面人色彩明快，逼真传神，姿态逗人。有的腾空，有的威凛，有的亭亭玉立……孩子
们目光扫上几眼，一个转身便跑回家中。他们找大人要了零钱，一蹦一跳地又跑回来。

小时候我让师傅捏过一个白面猴。只见师傅麻利地打开工具包，取出一根竹签摆在
那里，又取下一小块面团当成头部，然后在眼部贴两块白色面片，用雕刀压出眼窝，点上两
个黑眼珠，白面猴的小眼睛就做好了。接着师傅在面部贴一块白色面片做嘴脸，用剪刀剪
出口形，用雕刀灵巧地将上下唇分开，用小磙子压出个大嘴角，贴上尖尖的小舌头，再用雕
刀扎出翘鼻，白面猴头就成形了。师傅取一小块圆形面球开始做耳朵，从侧面用小磙子压
出耳蜗贴在头上，白面猴头就做好了。最后师傅做猴子身体，捏出腿腰和尾巴，腾空状的
形态，白面猴做得栩栩如生，似在腾云驾雾。那段时间里，有传神的面人伴着我，别提有多
高兴了。

在我童年的记忆中，那捏面人的师傅本事真大，小朋友也天天盼着他们到村子里来，
因为不管天上飞的，还是水里游的，师傅一使手法，一个个的小面人就捏出来了，我和小伙
伴的童年，也因此增添了无穷的乐趣和色彩。

■故园情思

《高原妇女显身手》农民画。 刘来邦 画

一

古徽州的“一府六县”，村与村之间
大大小小的道路，大多数是以大小不一
的长条形石板、石条铺就的，故称之为
石板路。在绩溪县境内，我所知的有三
条较为有名的石板古道。一条是杨桃
岭古道。它一头连接的是上庄镇会川
村，另一头是旌德县的江村。这是大文
豪胡适先生与妻子江冬秀的联姻之道，
也称之为爱情古道。另一条是徽杭古
道。这是绩溪县连接省外唯一的一条
古道，它一头连接伏岭镇的江南村，另
一头连接紧邻着的浙江省杭州市临安
区，现已成为著名的徒步休闲网红打卡
地。第三条是竦岭古道。它一头连接
上庄镇的竦岭脚村，另一头是歙县的竦
坑村，沿途走下去是大谷运、桂林，步行
四个小时就可以走到歙县的徽州府，这
是上庄人民前往徽州府的唯一古道。
这三条石板古道分别连接着三个不同
的方向，它们共同见证了绩溪人民热爱
生活、不屈命运安排、勇于走出大山、开
创新生活的历史。

在我的心中还有三条石板古道，至
今我依然记忆犹新。

记得小时候正月里给亲友拜年，大
年初二雷打不动要先去下舍村舅公、舅
婆家拜年，这是父亲的外婆家。我们通
常和叔叔家堂哥、堂姐们组成浩浩荡荡
的拜年大军一起出发。沿途要经过西
村、鲍家，过了铜锣丘桥，就要翻山越岭，
一路上全是弯弯曲曲的石板路，窄的地
方只能容一人通过。大约六七公里的路
程，要走上近两小时的时间。路上会遇
上许多进进出出同为走亲访友的人，他
们或三五成群或两人结伴，有说有笑行
走在走亲拜年之路上。

走过铜锣丘桥，开始爬坡过坎走山
路，所谓的山路也是用石板、石条铺成
的路，不过是沿山脚、山谷盘山而上。
此时，山谷中传来轰隆隆的水声，只见

昆溪河穿山而来，虽有山风阵阵袭来，
但也不觉得有寒意。走着走着，绕过三
道弯，跨过五道岗，便来到岔路口，一边
通向凤栖湾、大会山的恩岭，沿山梁来
回折返的“之”字形长岭更加陡峭，看着
就让人胆寒。一边是通向下舍村的羊
肠小道，相对平缓。约半小时的路程就
到了舅公、舅婆家，时间也到了上午的
十一点左右。在一番寒暄拜年声中，舅
婆把甜茶枣栗汤、五香鸡蛋摆上了桌，
热情地招呼大家趁热吃，随后再上一碗
热气腾腾的肉丝干笋盖浇面当午餐，这
就是岭北的风俗。

午餐过后，大家三五成群或是在门
口晒太阳聊天，或是结伴在村里走街串
巷。二十几户的小山村，人最多的时候
有一百多人。说是走街串巷，其实只有
小巷没有街，十分钟左右就可以把整个
村子转了一遍。大家用各自不同的方
式来度过下午的时光。冬天的小山村，
一天的时光显得非常短暂，下午三点半
左右就要安排吃晚饭，通常是胡适一品
锅外加四个下酒菜。离开时，舅公、舅
婆会准备一些芦花扫帚让我们带回
家。回家的路显然就轻松得多，一路下
坡拐上几道弯，经过两个村庄，就见到
了熟悉的村口。

这条拜年走亲之路从记事起，一直
走到 2006 年，即使是离家在外工作多
年，每次回家总是要抽出时间去下舍村
看望舅公、舅婆，直到他们相继去世。
走亲的石板路，承载着儿时的记忆和浓
浓的亲情。

二

在成长的道路上，有些人或有些事
是刻骨铭心的，甚至是一辈子也忘不
了。20世纪 80年代初，农村的生活相对
还是比较艰苦，那时村里的小学食堂生
火做饭、烧水全是用木柴。这些木柴是
学校从一个小山村买的，但需要高年级
的师生及教职工挑回到学校。学校通常

会在每年下半年 10 月份的某个周六上
午，安排一次挑柴劳动。

记得第一次到金山村挑柴是在小
学三年级，那时我还不到十一岁。周
五，班主任安排第二天挑柴劳动并反复
强调注意事项。第二天，我便邀上几个
同学跟着高年级的学长一起出发。村
里的小学绝大多数的学生都是本村的，
大家彼此都熟悉。两根麻绳套在竹扁
担一头，肩扛扁担就和同学上路了，一
路上要穿过上庄村、余川村，上了高渠，
开始走崎岖不平的石板山路。路是依
山而修，铺有大小不一的石板，凹凸不
平。经过岁月的洗礼和磨砺，石板的表
面显得比较光滑，如果是下雨天或是雪
天，走在上面要特别小心。路的一边靠
山，另一边是常溪河，悬崖峭壁，落差大
约有几十米，看一眼都觉得害怕。走过
了两座桥，绕过了四道弯，爬过了一个
陡坡，也不知走了多久，终于到了上金
山村。

一大堆柴火整整齐齐摆放在生产队
的队址里，我挑了六七块大小合适的木
柴，开始捆扎，一阵忙碌之后，挑起担子
就急于往回赶路。刚出金山村不久，天
渐渐地暗了下来，不一会儿就飘起了雪
花，老师们一边挑着担子，一边不停地鼓
励我们，不断地提醒我们注意脚下安
全。我们小心翼翼行走在下山的石板路
上。俗话说：“远路无轻担。”走到余川村
的时候，两腿就像灌了铅一样，越来越走
不动了。大家相互鼓劲相互帮助，好不
容易走到了学校，经老师一称，十一斤。
第一次挑柴劳动，来回走了约十二公里，
费了九牛二虎之力从上金山挑了十一斤
柴火到学校。

挑柴的这条石板路，是我劳动的开
始，它让我体会到劳动的艰辛，懂得劳动
的光荣，更感到劳动人民的伟大。

三

一条弯弯曲曲、起起伏伏的石板路

从村口一直延伸到镇上，石板路的中
段，大约有八十米是用青石板铺就的，
每当走到青石板的时候就知道行程已
经过半了——这就是我的求学之路古
道。在 20 世纪 80 年代这是村里通往镇
上最近的一条路，村里人去镇里办事、
赶集，通常都是走这条路。这条石板路
陪伴我走过了三年漫长的初中生涯。
每天走六个来回，单程是三公里路，早
上去、中午回、中午去、下午回、下午去、
晚上回，每天不是在课堂上，就在赶往
课堂的路上。一千多个日日夜夜里，寒
来暑往，来来回回，风雨无阻。

那时全镇只有一所初级中学——上
庄中学，位于上庄村杨林桥水口附近，全
校有五六百人。家住上金山、黄会山或
旺川等远一些地方的同学可以选择住
校，住在上庄、余川、瑞川的同学相对较
近，走一会儿就到了。最羡慕的是择里、
花楼村的同学，他们骑着自行车上学、放
学。最苦是我们这些不远也不近的，由
于不通公路，只能靠双脚。每天走六个
来回，着实让我们练就了一副铁脚板和
一个强健的体魄。

求学的石板路上留下的是一路的艰
辛和海阔天空的畅想，我沿着这条青石
板路走出了大山，走向了外面更广阔的
天地。

国家实行乡村振兴战略之后，村村
开通了“四好农村路”，有的石板路被公
路所替代，有的石板路走的人越来越少，
渐渐就被人遗弃了。

常言说，人生没有白走的路，我心中
的石板路日渐清晰，它就像一个老者，虽
历尽沧桑，但仍不断地鼓励我，给我勇气
和力量，去迎接前进道路上一个又一个
困难和挑战。

道路弯弯，岁月悠悠。一晃离开故
土已有三十多年，但每一次回老家，不管
时间有多匆忙，我总要在熟悉又陌生的
石板路上走一走，这走的不仅仅是路，走
的是对故乡无限的眷念，走的是那浓郁
的故乡情！

弯 弯 石 板 路 浓 浓 故 乡 情
□ 胡武燕

暑相连
□ 聂青

蝉的歌声湮没凉爽的风

一场场竞相登场的诱人芳香

在相连的大小暑中开始孕育

太阳的热情慰问

娇柔的身子慢慢茁壮

青涩是岁月的洗礼

涅槃之后

浴火的图腾

灿烂成耀眼的星光

汗水绘制丹青

一双长满老茧的手

在大小暑的中间

奋力写出灼目的誓言

月下瓜棚
□ 路雨

夏夜

吊起的瓜棚

盛满了故事

我侧耳倾听外面的风声

已了无睡意

爷爷用青蒿拧成火绳

悬挂在瓜棚里

在夜露来临的困乏里

酣然入睡

萤灯盏盏

游弋在夏夜的瓜田之上

像一个懵懂少年

不停眨动眼睛

把梦延伸到遥远的天边

清新了一幅画的意境


