

■ 小小说

瓜田轶事

魏益君

赵二爷的瓜田，横卧在村子南头，三亩地，宛如一片翠绿的翡翠镶嵌在田野间。已是盛夏，瓜田里便弥漫着甜丝丝的瓜香，吸引着过往的路人驻足。赵二爷是村里的种瓜能手，他种的瓜，皮薄肉甜，汁多如蜜，远近闻名。

今年的瓜长势格外喜人，藤蔓粗壮，叶片翠绿，一个个西瓜圆滚滚的，像一群胖娃娃躺在那里。赵二爷看在眼里，喜在心头，每天都要去瓜田巡视几回，生怕有什么闪失。

然而，这几天，赵二爷发现有些不对劲。他注意到，瓜地边总是有几个陌生人在转悠。赵二爷心里犯了嘀咕，这年头，偷瓜的贼可是防不胜防啊。他于是更加小心，每次去瓜田都会带上他的老伙计——一只名叫“黑虎”的大黄狗。

这天清晨，赵二爷照例去瓜田巡视。阳光洒在瓜田上，一片金光闪闪。他远远就看到，瓜棚边躺着两个西瓜，旁边还放着一张皱巴巴的二十块钱。赵二爷心里咯噔一下，连忙跑过去查看。只见那两个西瓜已经摔破了皮，露出了鲜红的瓜肉。

赵二爷眉头紧锁，犯开了嘀咕。这是怎么回事？按说要是有人偷瓜，应该抱走啊，为什么把瓜搁在这，还放了钱。他四下张望，却没有发现半个人影。他拿起钱，怎么也想不出个所以然。

就在这时，黑虎突然冲着远处狂吠起来。赵二爷顺着黑虎的目光望去，只见远处走来几个人，正是这几天在瓜地边转悠的那几个陌生人。

他们来到赵二爷的瓜棚，脸上露出了歉意的笑容，向赵二爷说明了事情的原委。原来，他们是来这里进行高速公路测绘的工程师，今天在测量时不小心碰坏了两个西瓜。他们知道这是赵二爷的瓜田，心里过意不去，于是就留下二十块钱作为赔偿。

赵二爷听了他们的解释，再看看那两个摔破的西瓜和二十元钱，一时间感觉心里很暖。他笑着对那些工程师说：“你们也不是故意的，这钱我不能要。”

“毁坏东西就要赔的，您老一定收下。”那些工程师诚恳地说。争执不过，赵二爷干脆到地里摘了一个大西瓜，切开了送给他们吃。从那以后，赵二爷和那些工程师成了朋友。他们小憩时，就到赵二爷的瓜棚里歇息。每次看他们过来，赵二爷就摘下一个大西瓜招待他们。怕他们不吃，就说这是熟透炸裂了的西瓜，帮助解决了吧。

在瓜棚下，他们谈天说地，分享着彼此的故事。测绘师们讲述着他们的工作经历，赵二爷则讲述着这片土地上的风土人情。

时间过得很快，测绘师们要到山岭的那边去工作了。临走时，他们来向赵二爷告别，赵二爷摘下几个熟透的西瓜相送。他们推辞不过，接了。

看着他们远去的背影，赵二爷心中感慨：为了国家的建设，你们来到我们这风吹日晒的，真不容易。

赵二爷回身要拿草帽戴上回家，却意外地发现草帽下压着两百元钱，还有一张纸条，上面写着：感谢大爷每天摘瓜给我们吃，这是一点心意。

赵二爷手握写着字条，此时他心里的滋味，真的比瓜田的西瓜都甜。

■ 百姓记事

雨中的外卖骑手

贺志强

窗外的雨丝，如细针般密集地落下。我独坐一隅，望着连绵不绝的雨幕。正是晚餐时分，人们大多在家中围炉。突然，门铃的响声打破了寂静。我抬头望去，只见一位外卖员推门而入，一股凉意夹杂着水汽扑面而来，雨水顺着他的雨衣滴落。他走到我近前，缓缓摘下头盔，露出一张中年人的脸庞。

“您好，您的外卖。”他递过手中的塑料袋，语气温和。我接过食物，道谢之后，看到他脸上露出的温和笑容，心中涌出一丝暖意。我望着他忙碌的背影，不禁想起自己曾经在雨中奔波的日子，想起那些曾经在雨中遇到的温暖。

读大学期间，我也做过那雨中的骑手。大学所在的那座城市，高楼林立，车水马龙。我身着制服，头戴安全头盔，背负着沉甸甸的保温箱，与所有的外卖员一样，沉默穿梭于那座城市。

那个时候，我的每一次出发，都是对未知的探寻。每次送餐的对象都不同，有时候是写字楼里忙碌的白领；有时候是家中等待的老人；有时候是学校里饥肠辘辘的学生……我的每一次送达，都是一次与陌生人的相遇。那些相遇虽然短暂，但却充满了温馨与感动。

记得有一次，我送餐到偏远的郊区。那也是一个雨夜，时间已至深夜，小区内静悄悄的，只有几盏昏黄的路灯照着前方，光线很暗，湿滑的路面又很颠簸。一不小心，电动车翻倒在地，车上的食物散落一地，我身上的衣服被蹭破，右腿被划伤，双手鲜血淋漓。钻心的疼痛，让我的泪水在眼眶里打转。我知道这次的送餐任务已无法完成，但我必须找到点餐的顾客说明情况，并将点餐的钱退还给对方。送餐的任务支撑着我，让我一瘸一拐地朝着那栋旧楼缓缓走去。

等我艰难找到具体的门牌号时，已迟到了半个多小时。门打开后，一位年过花甲的老人，走到我面前。老人并未因我的迟到而恼怒，反而对受伤的我百般安慰，最后更是将我迎进家中，给我倒了一杯热水，让我在他那虽陈旧但格外温馨的家中休息。

在我离开时，老人递给了我一把雨伞，并嘱托我一定要注意安全。那天，雨很大，天很凉，但我心里却一片温暖。

岁月不居，时节如流。距离那段在风雨中奔跑的日子，已过去了十余年，但我依然怀念那虽辛苦但温暖的时光。那些温暖与感动，已成为我人生中最宝贵的回忆。

雨还在淅淅沥沥下着，我站在窗前，望着窗外的行人，心中充满了感慨。其实，每一个或天晴或阴雨的日子，都值得被珍惜；每一份工作，都值得被认真对待；每一个平凡的人，都值得被尊重。

愿每一位在风雨中奋斗的人，都能欣赏到天边的彩虹，都能找到心中的那份温暖与期盼。

■ 诗词歌赋

黑木寨的玉米

吕运涛

眼前，不再是杂草丛生	坐在田埂边 抚慰着将要分娩的植株
在避暑季节 在黑木寨 走在熟悉的田野里 叶片如剑，随风摇曳	思绪关不住家门 记录在茎叶上 比胃肠的饥饿更难忍受的是 灵魂的饥饿
有别于江南的春玉米夏玉米 黑木寨的玉米 从春到秋，始终充当 绿色掌柜 给云贵高原的山岗 平添了几分胃口 几分温饱	无须等到冬日暖阳 金黄色的棒棒 就会在餐桌上与你交谈 秸秆也不再担当烟火 成为大雪封山时 牛羊的美食
相对于晴天，已经怀孕的 植株更倾慕月夜 一层层薄薄的霜 涂在你的脸上 让它泛起湿漉漉的摇曳	已播荒多年的山地 今夏玉米卧坡 雌穗繁盛

■ 神州处处

文采风流话济宁

王久辛

风流，《辞海》上有多种释义。概括起来有：风采特异，才华横溢，自成一派，放浪不羁，不同凡响，笃厚疏阔，流风余韵，仪态洒脱，倜傥豪迈，情色卓然等。济宁给我留下的印象，恰恰也是这“风流”二字。归来半月有余，每每想起任城、曲阜，想起济宁的历史风华、人文情色，就不断地令我玄思冥想，那不仅是帝王将相、才子佳人的荟萃之地，更是先圣鸿儒、诗人作家播撒思想与文明的人文初肇之地。济宁三日，虽不敢说洞见了至圣先贤的哲慧心、诗文心，却也赏得了些许风物情色之妙处，产生了难忘于此之山山水水的深挚之情……

先说这第一天的印象。那日乘高铁到达曲阜，下午4点10分左右，济宁市委宣传部的梅长智与司机徐鹏就接上了我。在去市区的路上，我问二位：除了三孔圣地、孟子故里，咱济宁还有什么历史名人名胜呢？他俩几乎异口同声地告诉我：还有李白、杜甫、贺知章，写《桃花扇》的孔尚任，等等，他们都在咱济宁生活过。其中李白一家就在这里生活了23年之久，孔尚任也两次归隐并终老于此。“当代的名人吗？”小徐脱口而出：“乔羽呀！我接待过他，人特别和蔼，还是我们济宁口音，一点儿没变。影视演员靳东，也是咱们济宁人。”“还有吗？比如当代的作家、诗人？”他俩沉默了。

其实，在我心中，济宁还有一位当代的经典诗人郭路生，即食指。他是1948年生人，1971年参军，1973年退伍，后患精神分裂症，1975年病愈。他写于1968年的诗歌《相信未来》《这是4点零8分的北京》与写于1979年的《热爱生命》等，曾经风靡全国，产生了巨大的反响。作为北京市作家协会的理事，我们曾经多次相见，一起参加采风。记得21世纪之初，在北京门头沟状元村采风，晚上入住龙泉宾馆，我们在他的房间里谈诗。他直陈己见：新诗一定要有韵律，而且要尽量押韵，尽量整齐。显然，他对新诗的不讲究、没规矩，很不满意。他说：“诗，凭什么是诗？就是它不是大白话，是有规定性且有韵律的高度凝练的文字。”那晚，他激情澎湃地给我们诵读了他的新作《暴风雪》。他有一张“国”字号的脸庞，身高一米七八以上，朗声笑唱，言语间有一种挚爱的深情于诵读的诗句中款款流露……在百年新诗的史册上，食指绝对是入典诗人，而且不是一般地被提及，是一章一节的诗人——他是济宁土地上生出来的诗的精灵。他说他的诗，是“窗含西岭千秋雪”的“窗”，是时代、历史之“窗”，每首诗，都可以见到时代、历史的“千秋雪”。正如他在20世纪60年代的大风暴中，写下《相信未来》的心声所展现出的历史逻辑，与之后写的《热爱生命》所揭示出的对生命的珍爱，等等，都让我们看到了他的那颗心与时代脉搏同频共振的怦怦跳动之声。他是济宁的老娘土养育出来的一位必将传世的诗人，是具有时代标识度与辨识度的诗人。我不知道他的老家济宁鱼台有没有他的纪念馆，如有，我一定要去观瞻。据我所知，食指仍健在，现居北京，今年75岁。他为人低调，不爱抛头露面，诗坛上几乎没有他的任何消息。但他像金子，你看不看他，他都在那里，金灿灿地存在着……

“王老师，到了。”

■ 故园情思

远去的柴垛

王国民

常有作者写柴垛，滚烫的文字乡情四溢，抬头可见的瓦楞草，也流淌出化不开的乡愁。久未归野的我思潮翻滚，情难自抑，于是我也想写柴垛。也算拙笔走心，思想再去久远的故乡走一趟。

回头走进岁月里，高高的黄土梁上，低矮的屋舍还没长高，安静地躺在不会变旧的时光里。夕晖泼洒的时刻，我家的柴垛在土梁一隅不声不语，几只山羊在临风的篱笆墙边作归圈前的小憩。

我离长大还远，一场风的距离捆着我无数的心思。娘还年轻，在第一声开门声中，迎着薄晨走向赖以生存的土地。粗朴的光影里，留下的是不会低头的树，一年一年活在篱笆墙边会说话的牵牛花，天天吵不够的鸡鸣鸭，荒野一样敞开的风门，还有不爱挪步的柴垛和没长大的我。

我在树下听一粒虫的鸣叫，一群不孤独的灰雀结伴从丛林里飞过来。几只快下蛋的白鸡在地上啄食，牵牛花爬上篱笆墙默默地想事情。南墙根的一头老牛农耕去了，两头小牛犊也走出了牛栏，我像屋檐下游走的光阴，在一片叶子下快乐地行走和生活。太阳升到半空，快活的阳光扑到地面又弹起来，我裹一件被暖阳照黑的小背心，斜着身子瞧了一眼院墙外长歪的细柳树，一抬脚就来到西墙边的柴垛旁。

柴垛在院子的最西头。自从娘把它安放在一个安静的归处，它就按自己的方式生息与变老。天滚着天，月滚着月，年滚着年，浓稠的日子一天天走过去又走过来，乡亲们在一股走不完的路上老一辈子只做一件事。他们瞪着眼睛看一个个柴垛高起来又瘦下去，瘦下去又高起来。

我家的柴垛还没高过房顶，但垛腰圆硕，一株株不裸在长满五谷的庄稼地里栉风沐雨，努力长大之后，还要生存得长久和永恒，于是就在一条土路上，踩着娘的脚印，思想满满地走进黄土梁，走进娘的影子里，于我家鸡鸭鹅共存的杂乱小院子里，层层叠叠相拥在一起，就成了我家的柴垛。从最东头水缸旁蹦上几步，我家高大的柴垛就耸在我眼前。柴垛顶端摩挲着几片青亮亮的楝树叶，矮小的我目视高空，目不转睛地看着那些年看过的地方，看到尽头就是一辈辈人踩出的一条无尽的路。正在长大的我像一片叶子被一场风刮走，又被另一场风刮回来，和几间斑驳的老屋、牛圈、老榆树，还有篱笆墙和柴垛，相约拥挤在同一段时光里御寒和纳凉。一个早晨路旁的树绿了，一个早晨叶子黄落。一个早晨柴垛影子朝西边走，日头偏西时，又回过头来朝东边走。娘日复一日地在庄稼地里锄草捉虫和施肥，娘不知道我家那只白鸡已从柴垛影子里又走到南墙边，还有一只子在树下饮水。娘还不知道我是在爬满篱笆墙的花间闯闹，还是在柴垛的一小片影子中又蹦又跳。我的世界，最大的事情就是把今天的时光过好。

我在柴垛侧影中掏出一个洞，蜗居其中洞可栖身，侧头可遥望晴碧的天空和穿行的紫燕。日头仍在爬升，柴垛沐在日光中，我把一把把干柴移到柴垛另一边，它们走多远都是家。我一钻进柴垛就隐了行迹，又一个童年的小秘密在柴垛里住下来，村西头村东头的人都不知我的去向。长久地在一个地方踢腿和伸腰，换一下地方，时光就短了一截子。我在柴垛里挥拳，点头，与柴草一同吐纳和生息，快乐的牵牛花在一边吐艳，我的童年在柴垛的影子里一点点长大。

太阳西斜，柴垛染上金色，柴垛的影子在地面上缓缓拉长，在袅袅炊烟里又悠悠升上天际。远去的柴垛，缠绵着故乡的炊烟，缠绵着果腹的五谷和娘的劳作。一缕缕阳光照出的一小片柴垛的影子，是娘的影子，是父老乡亲不停歇的脚步，是岁月里活着的老榆树和爬上篱笆墙的牵牛花掀起的一波波香气，是故土的一缕情思化作一行行热泪，温暖地挂在两腮。



《柴坊风情·打柴》农民画。

杨洪亮 画

■ 品味生活

大暑伏茶香

张睿仪

饮伏茶，是大暑节气的传统习俗之一。伏茶，又叫凉茶。它主要由甘草、菊花、金银花、夏枯草等中草药熬煮成，具有清凉祛暑的功效。在骄阳最盛的大暑日里，一杯爽口的伏茶，可以消去整个夏天的燥热。伏茶入口通常略带苦味，但随着茶香慢慢在唇齿间萦绕，淡淡的芬芳于口中弥漫开，会品尝到沁人心脾的回甘，带着丝丝缕缕的甜味，如山间一泓汩汩的清泉，抚动着我们的味蕾。

在北方干热的气候中，它以其清冽的口感为人们涤去燥热；在南方溽暑蒸人的天气里，它又能发挥祛湿解渴的功效，可谓各地皆适，老少咸宜。然而也须牢记，伏茶虽可口，但性寒凉，也不适宜贪杯多饮，以防伤身。

又是一年大暑将至。不妨于午后窗边静默，看阳光顺着斑驳的绿荫洒下，投射在窗内晶莹剔透的茶壶上，里面棕红色的伏茶水泛着盈盈的光。或是端一盞伏茶轻轻地抿，感受着独特的香气在口中迸发，一缕清爽瞬间占据了唇舌间的每个角落，在舌尖萦绕着幽幽的香气。来势汹汹的暑热之气在浓浓的茶香中浸泡，洗涤了大暑的那份狂热，留下了岁月的那片柔情。

时光在伏茶香里温柔缱绻，像慈祥的老者般静静地注目人间。每年大暑，从未缺席的伏茶香，也成了夏天曾经来过的证明。我想，在某个时刻，那缕缕茶香也会随着夏天远去的方向飘走，带走的是翻涌的热浪，留下的是我们的情思。