

■口颐之福

藏在面里的乡愁

□佳霖

熟悉的歌谣在耳边响起：“平遥的牛肉太谷的饼，清徐的葡萄甜格盈盈，榆次太原祁县城，拉面削面香煞人……”

我喜食面。在我心目中，能代表山西人情怀的，当属那一碗热气腾腾的面。山西境内丘陵起伏，沟壑纵横，重峦叠嶂，其中涵盖了山地、盆地、高原、平原……这丰富多样的地形，同时也造就了各具特色的民俗；这各具特色的民俗，同样造就了其独特的面食文化。

山西简称“晋”。在晋中晋北一带，有一面食因其外形酷似猫耳所以得名“猫耳朵”。其做法简单而不失趣味，人们在品尝它的同时还可以近距离地观赏猫耳朵诞生。

先将白面或杂粮面用温水和起，和至表面略显粗糙，不软不硬的状态。后放于面板醒一刻钟。紧接着精彩的时刻便来了——只见厨师拽起一坨面团放于手掌，另起一只手伸出拇指，将面团一点点地搓入热腾腾的锅里。不一会儿新鲜的猫耳朵便出锅，随后在猫耳朵上浇盖几勺滚烫汁，拌一拌，盛于面前。其形态圆滑可爱，口感清爽而不失香气。简直为当地一绝！

再说晋南地区的“恰饸面”。恰饸面始于汉唐，盛于明清。其悠久的历史伴随着一代代山西人流传至今。和猫耳朵相比，恰饸面身上所散发出的是一种古朴的气息，与猫耳朵不同的是，恰饸面的制作工艺更为繁杂。

首先就体现在和面上，恰饸面对于和面讲究软硬适中，柔软而不失筋道，表面光滑而不粘手。其次则体现在工具上，恰饸床全身金属制成，有四脚，四脚之上则有一底部带空的面桶，面桶之上则有一压面板，在恰饸床的上方则有一根长长的杠杆以供人出力。将和好的面放入面桶中，以人力压下杠杆，压面板通过挤压面桶中的面使得面团从底部小孔落入铁锅，随即又长又圆润的恰饸面便出锅了。

恰饸面粗细均匀，劲道有力，可干拌亦可浇汤。那长长的面条送入口中，仿佛历史从舌尖掠过，鲜嫩美味的汤汁只吮吸一口便沁人心田……每次去吃不同地区的恰饸面都会有不一样的感觉，就像山西多样丰富的地形一样，每种面在当地人手里，也能做出千百种不同的形态、不同的风味。

山西人对于面食的情怀可谓是有独钟。都说山西人恋家，而这独特的面食文化便是连接外乡游子的纽带——吃上一碗热气腾腾的面，就代表着吃到了家的味道，吃上一碗热气腾腾的面，就相当于回到了久别的家乡！

“平遥的牛肉太谷的饼，清徐的葡萄甜格盈盈，榆次太原祁县城，拉面削面香煞人……”正在我思绪万千时，我的耳边又响起了这句熟悉的歌谣。独在异乡，多想再吃一碗热气腾腾的家乡面啊！

■诗词歌赋

母亲

□袁仁成

上午十点
露天市场空而旷
能听见太阳
正点燃大地
一把遮阳伞斜撑在地上
黄瓜和豆角们
西红柿和空心菜们
安静地躺在凉荫里
卖菜的妇人，在凉荫外
额上泛着油光
左手一张旧报纸扇风
右手一个扎了网眼的矿泉水瓶
不时地给这些孩子们喂点水
我把这风景定格为一幅油画
我还想给这幅画
起一个温馨的名字
——母亲

夏天的雨

□李继红

怕惊扰了一朵花
诉说得太慢
吟唱得太轻
在小城，时光也可以
如此被抚慰
要按自己的想法来
急躁地投向大地
直白地表达
从城那边赶来，内心
也可以如此疯狂

它是一个顽劣的孩子
渴盼它，它的热情只有一小会儿
想拦住它，它又偏要大展率真



《那片菜园》油画。

暴广新 画

■生活感悟

撞见一片葫芦花

□徐玉向

七月的阳光，泼辣而热烈，像个任性的孩子。就在这样的一个午后，我在城市的角落里，撞见了那一片葫芦花。

它们安静地开在一处废弃的小院中，周围是疯长的野草和破旧的碎砖石。葫芦花那洁白的花瓣，在阳光的映照下，透着一种柔和的光泽，仿佛是被岁月打磨过的珍珠。黄色的花蕊，如同精心绘制的笔触，为这一朵朵小花增添了几分生动。

看到这些葫芦花，我的思绪瞬间被拉回到童年。那时，我们住在乡村，家家户户都会种上几株葫芦。对于我们孩子来说，葫芦花不仅仅是美丽的装饰，更是无尽欢乐的源泉。

我们会把葫芦花摘下来，小心翼翼地拔掉花蕊，然后放在嘴边轻轻吮吸，那一丝丝清甜，至今仍舌尖萦绕。我们还会把花瓣收集起来，串成一串串“项链”，戴在脖子上，觉得自己仿佛成了花中的仙子。

到了夜晚，葫芦花又有了新的“使命”。我们会在葫芦花下捉萤火虫。萤火虫一闪一闪的，像是从天上掉落的星星。我们把它们捉到透明的瓶子里，瓶子瞬间变成了一个小小的星空。而葫芦花就在一旁，静静地看着欢声笑语的我们。

然而，随着时光的流逝，我们离开了乡村，住进了城市的高楼大厦。那些与葫芦花相伴的日子，渐渐远去，成了记忆中的珍宝。

如今，再次看到这葫芦花，我突然明白，它们不仅仅是童年的回忆，更是一种生活的隐喻。在这喧嚣的城市中，我们常常追逐着所谓的“成功”和“繁华”，却忽略了内心真正的需求。

而这葫芦花，生长在废弃的小院中，无人问津，却依然绽放出自己的美丽。我们不羡慕牡丹的高贵，不嫉妒玫瑰的娇艳，只是默默地遵循着自己的节奏，完成生命的轮回。

我们是否也应该像葫芦花一样，在这纷繁复杂的世界里，坚守自己的初心，不被外界的喧嚣所干扰，绽放出属于自己的独特光彩呢？

也许，这才是生活的真谛。告别那片葫芦花时，我带走了一片花瓣，夹在书页中。我知道，它会时刻提醒我，无论生活多么忙碌，都不要忘记心中那片纯净的角落。

■灯下漫笔

生活是一面多棱镜

——电视剧《我的阿勒泰》观后感

□刘泽琴

最近，我观看了由央视电视频道播放的电视剧《我的阿勒泰》，这部由作家李娟的同名散文集改编的电视剧，虽然只有八集，却给我留下了深刻的印象。和原著散文不同的是，影片用写实般的北疆风光、清新浪漫的初恋故事和性格鲜明的哈萨克牧民的群体像，为观众带来了独特的观影体验。在我看来，它已经超越了作者笔触下的散文，为我们呈现了生活的多样性，恰如一面多棱镜，折射出了生活的熠熠光彩。

它是一部展现北疆风光的纪录片。阳光下，辽阔的天空、连绵的群山、耀眼夺目的雪峰、成群的牛羊、草原汉子高高扬起的鞭子和嘹亮的牧歌，都是一幅绝美的画卷。微风中，绿草如茵，灿烂的花儿，如繁星般点缀其中，无论是躺在草地上嗅着花香入眠，还是三五好友追逐嬉戏与清风相伴，都是一曲醉人的旋律。小溪边，洗衣服的姑娘们银铃般的笑声洒满了河面；树林里，采木耳、拾草莓、嚼松胶，如麋鹿般轻盈的脚步踏遍草原。远方的朋友怎么会不迷恋这片土地呢？

它是一则怦然心动的偶剧集。一个是敏感细腻追逐文学梦的汉族少女，一个是粗犷帅气渴望做驯马师的草原少年，在二十岁的年龄相遇了，他们是如此的不同，却又被彼此深深吸引。什么时候看见了她？是故意吓唬害她落水的瞬间，是为她鬓角插上野花的时刻，是为她割下桦树皮的年华；什么时候被她看见？是惊异于帐篷里那一串串水袋，是感动于她说“我们试一试”吧，是窃喜于说悄悄话时那张红彤彤的脸庞。少年不知情起时，但心里升腾的爱意却洒满每一个角落，让人无法躲藏又欣喜无比。“踏雪”事件后的逃离与自责，多年后重逢时会心的笑意，无论是珍藏于心却遗失在岁月的遗憾，还是兜兜转转后的心手相牵，都是对青春最好的诠释、对心动最美的演绎。

它是一段观念碰撞的发展史。是老牧民苏力坦不允许儿媳托肯改嫁带走孩子的执拗，是反对儿子巴太养马并与汉族少女恋爱的强势，还是感叹不能打猎和放牧的遗憾，在矛盾与碰撞中，他同意了儿媳改嫁，同意了儿子的选择，也坚守了自己的放牧生活。是高晓良的投机主义与张凤侠的洒脱仗义，他俩的认知不同，选择也就不同，尊崇人性但却不违背牧民的意愿，这是张凤侠的坚持，也是她的底线。巴太与李文秀的相遇，又何尝不是一种观念的碰撞与洗礼呢？是留在牧区还是回到城市，在时代的变迁中，总会找到一条合适的路径。

它是一幅人性光辉的群像图。托肯既保持了女性的传统朴实，又打破陋习争取到带着孩子与朝衣奔向幸福的权利；张凤侠，带着年迈的婆婆和城里回来的女儿，辗转在牧区讨生活，却能用豁达与智慧消减日常困苦，告诉女儿再难也要闪亮地生活，受伤的人如同夏牧场也需要修复；村主任阿依别克调解巴太与父亲的矛盾，关心张凤侠的生计，独自转场给苏力坦和张凤侠留下和解的机会。还有热情大方的库兰，心直口快的阿要叔，痴情搞笑的朝衣，他们正直善良，平凡勇敢，展现了普通人的日常生活，勾勒出了草原独有的风情。

电视剧《我的阿勒泰》以它独特的方式在观众的心中荡起层层涟漪，让我们对生活有了更多的体味与思考。每一位观众心中都有自己的“阿勒泰”，愿我们在生活中找到属于自己的节奏，去感受生命的更多可能性，去探索生活的千姿百态，让生命在无尽的探索与发现中绽放出更加绚烂的光彩。

■故园情思

故乡的原野

□包元安

故乡的原野，是我内心深处最珍贵的记忆。那里留存着我对童年时光的无尽怀念，见证了我成长的点点滴滴。在我小的时候，故乡的原野就像童话里的乐园。那里有遍地的野花，彩蝶飞舞，蜜蜂忙碌；那里有清澈的小溪，鱼儿嬉戏，蝌蚪成群。我和小伙伴们奔跑在原野上，无忧无虑，欢声笑语回荡在故乡的上空。

家乡小镇，那是一片广阔的土地，春夏时节，绿意盎然。初春，故乡的原野是一幅生机勃勃的画卷。阳光穿过蓝天洒在大地上，暖暖的春风轻轻吹拂着万物。绿油油的麦苗在田间摇曳，仿佛在诉说着它们蓄势待发的生命力。那些熟悉的小河、沟渠，在阳光的照耀下波光粼粼，显得异常活泼。河边的柳树抽出嫩芽，仿佛少女的柔发，轻轻拂过水面。那些沉睡了一冬的昆虫，在春风的唤醒下，慢慢地伸展着它们慵懒的身体。此刻的原野，仿佛是一首抒情的诗，歌颂着春天的到来。

盛夏，故乡的原野是一派热火朝天的景象。太阳火辣辣地炙烤着大地，而那些茁壮的庄稼却毫不畏惧，它们在阳光下生长得愈发茂盛。田间地头，黄瓜、豆角、西红柿等蔬菜，挂满了藤架，一片丰收的景象。傍晚时分，劳累了一天的乡亲们，带着丰收的喜悦，走在回家的路上。那些嬉戏的孩子们，带着泥土的气息，欢快地回家。此刻的原野，仿佛是一曲悠扬的歌，歌唱着夏天的繁荣。

这里，留下了我儿时的欢声笑语，见证了我成长脚步。随着年龄的增长，我开始懂得了故乡原野的珍贵。那里的自然风光，让人心旷神怡；那里的人文风情，让人感慨万千。原野上的每一寸土地，都滋养了我幼小的心灵，塑造了我独特的性格。

岁月如梭，我已离开故乡，去追寻梦想。然而，故乡的原野永远是我心中最美好的存在，那里有我无尽的思念和最纯真的童心。

■心香一瓣

嵩口，武当山下，汉江之畔的一个小山村。初夏一早，窗外鸟鸣不已，喧人早醒，我便早早起床，独在村中走了一遭。

晨色，一片灰蓝。空气，一袭薄凉。村，依山而踞，远峙汉水，重山掩映，水汽氤氲，人影寥落，似走进了一幅村居古画之中。

村中花木锦盛，月季、杜鹃、樟树、桂树、银杏、桃树随处可见。因我孤陋，看着一些不知名的鸟儿，按着各种叫法，在这花花草木间尽情地飞跃着，鸣叫着，释放着一身的活力。而燕子最是特别，它们不停地在村头顶的那片天空里旋飞着，追逐着，不时也会传来几声鸣叫。

走在冷清的街巷上，看到几户人家门前种有几棵樱桃树。树上缀满了鲜红可爱的樱桃小果，不禁惹人驻足而望。树下散落着一些残缺不一的果子，料想或是一些贪嘴的鸟雀啄食残留下的痕迹。而最让我喜出望外的是，一家门前竟种有一棵枣树。没曾想，在这遥远的南方小山村竟能看到在北方老家随处可见的枣树。此时的枣树，一树青叶，枣果未生，但单就这青青枣叶也足以让我欣喜不已了，心间还莫名涌上了一簇“他乡遇故知”的激动与感动。

路上，看到一位早起的老妇，其衫履简朴，发缕斑白，精神矍铄，伴着浓重的晨色，扛着农具向自家田地走去。顺着老农行走的方向，我来到一处高地，将远处辛勤劳作的人们尽收眼底。他们在自家田地里翻地、除草、施肥……守着一份安然，持一份自得之态。那一块块田地，犹如报纸上的一块块方块小文，泾渭分明，各有所属。那些沿着地垄低头劳作的农民，就在各自的方块地里认真地“书写”着属于他们的希望、激情与生活。而出自他们之手的“绿色文字”向阳而生，汲水而长，体内蕴满了无限生机与希望。他们才是最伟大的生产者。

转头，忽看得一只乌鸦，它悠悠地从山南那边的高远处飞来，安落在地头一个孤零零的已无衣物遮掩的稻草人头顶上。它稍作观望后，只呼扇了三两下翅膀，便无比轻松地从这块地头落向了那块地头，又从那块地头跃向了另一块地头，依次跃起、降落……像个活泼的孩子，在田间玩着“跳房子”的游戏。

不时，忽又听得远处高架桥上驶来一列高速列车，其呼啸之势，迅忽无比，快如闪电，瞬将一晨宁静撕开了一条裂隙。不过，列车转眼就穿梭消失在如梦幻般的薄雾晨气里。晨，便又弥合为起初的模样，静如止水。

沿路北行，当看到道旁一处竹林时，我便紧赶了两步，寻了过去。仟仟翠竹，粗约寸许，青青竹叶，随风沙响。看着这竿竿笔直的青竹，我不禁欢喜，欢喜它们有节有序，心无旁骛，虚心向上的样子。欢喜它们根系土壤，直引天端，将天地相结的气象。更有趣的是，我还看到了一只蜗牛贴附于竹节之上，正缓缓地沿着竹竿向上攀爬。此时的翠竹、蜗牛，就好像在给我上一堂生动有趣的人生奋进之课。

继续前行，绕过一弯，眼前便出现了一面湖。远望，山连着湖，湖映着山，山水相契，一眼幽静。还有天上的云，好像也忘记了远行之路，慵懒得将一身幻影依落在了湖面，醉沉沉地融进了这山水晨色之中。抬头，恰又看到了一弯下弦残月，其形色疏淡，隐嵌云间，一副静若所思的模样。

青竹、蜗牛、山湖、浮云、月影……这几个富有诗意的意象不停地在我的思绪间跃动，忽儿心头便浮来几句：青竹有节结天地，皓月无期贯古今。黄犊依竹行不辍，闲云揽月枕湖心。想到此处，不禁莞尔。

我独自一人走在这乡间小路上，感受着这一晨惬意。望着脚下这条弯曲生动的青青小路，忽觉着路与入却是一对特别有意思的存在。路，因人而在，与人为伴。路，醒在春光里，敞在夏鸣中，浮在秋云端，藏在冬雪下，贯于天地间，潜入一幅幅诗情画意里。其实是美的枝丫，一切美好都从路边慢慢生发，路边的人家，路边的山水，路边的诗画……

■品味乡村

三伏摸河蚌

□刘峰

炎炎夏日，在河流戏水的一大好处，是可以摸河蚌。

生活在水乡，出门见水，除了池塘，还有一弯绕村而过的河流。相比而言，一川活水更有吸引力，它的野性，特别适合儿时的我和小伙伴们们的胃口。

这是一条古老的河流，生长着芦苇、菖蒲、野蒜、红菱等水生植物。它舒缓的流速，像天边的云彩在游，像河边的老牛在踱，像抚摸着小风的飘带。如同一位慈母，河流是很能安抚人心的，即便口衔一根草根草在河边发呆，也能坐上好久。

河底，尽是干净细软的泥沙，一脚踏下去，就是一个清凉的窝窝，那水流打着小小的漩涡儿，将脚抚摸，酥麻麻的，让人感到无比的惬意。可以想象，生活在河床的蚌，该是多么幸福。

当站在河岸，透过澄澈的水质，可以看见河蚌在河底行走。它行走的姿势很优美，从弧形的壳沿，伸出一片斧状的肉足，那足白嫩嫩的，当踩到河床，身子一紧，往前一纵，就移动了几厘米，宛如一片椭圆形的褐色树叶在水底飘啊飘，那姿态，有点像宇航员在太空漫步。留在它身后的，是一道细细长长的痕迹，线条之美，耐人寻味。

三伏天，骄阳照在河面明晃晃的，水底却是一片清凉。我和小伙伴们来到河边，纷纷跳进河水，开始了戏水。对于我们的到来，河蚌是极为敏感的，它们立即静若处子，紧闭两瓣壳儿，仿佛嵌在河床的鹅卵石。

这一段河流，一下子沸腾了起来。大家如鱼得水，在河里畅游着，无拘无束，自由自在，玩着玩着，就打起了水仗，一个猛子扎下去，掏出一坨泥沙，就相互掷了起来。一群晒得黑不溜秋的小子，在河面钻进钻出。

掏着掏着，就从泥沙里掏出一只光溜溜、圆扁扁的家伙，沉甸甸地捧在手里，一瞧，嘿！原来是河蚌。

一想到河蚌的鲜美，大家一下子兴奋起来。要知道，在清苦的旧年乡间，河蚌正好用来补充营养的不足，是一种十足的诱惑。收工时分，常见有人来捞河蚌。他们的工具十分有趣，是一只铁耙，跟猪八戒使用的九齿钉耙十分相似，只不过绑着长长的竹竿。当发现河蚌在浅水处晒太阳，将铁耙一伸，顺着河床一拖，河蚌就滚到了草滩，成了囊中物。

然而，对于小孩子而言，手摸更有趣味！

摸河蚌时，我和小伙伴一般会采用手脚并用的方式。当用脚探到一只河蚌，能瞬间感受到它的收缩，悄悄以脚尖贴紧它，另一只脚掌合拢，用巧劲夹住它，防止它滑脱，然后往上一提，同时弯腰沉水，用手接住它，抛上岸，接又来又摸。

当与河蚌打交道久了，大家渐渐掌握了它们的习性。我和小伙伴们发现，河蚌喜欢群居，当摸到一只河蚌，附近肯定有它的同伴。以一只只河蚌为中心，我们在河里划着一个个圆圈，随着一道道湿漉漉的亮光闪过，河蚌在阳光下“飞翔”。

有时摸着摸着，我不免在水中央发呆：这一条长河，孕育了多少河蚌啊！这个庞大的贝壳类软体水生动物家族生生不息，是多么的神奇。有时，我甚至突发奇想，希望能摸到一只蚌精，通过它，洞悉一条河的秘史，打开一个古老的水下世界。

在某年一个暑气渐消的午后，在河水里泡大的我们，纷纷走上岸，从此各奔东西，渐行渐远。那个芦荻瑟瑟的黄昏，鲜红的夕阳染红了整片河流。当抬着一筐筐河蚌，走向炊烟袅袅的村庄，我们像一群凯旋的远古渔人回到了家园。

很快，大人们像莫泊桑笔下剖牡蛎的勒勒叔一样，用锋利的小刀娴熟地齐着河蚌的边缘飞快划下，取出一坨坨肥嫩鲜美的斧足，烹煮炒煲间，它们所带来的舌尖的快感，让清贫的村庄如同过节。

只是饕餮过后，满地空壳堆积，宛如许多枚小小的月亮，散发着幽蓝幽蓝的荧光，想到一群鲜活的生命因我们而终结，让人内心不免产生一丝恹恹。

如今，偶尔回乡，乘船从河上经过，仿佛心电感应似的，心里总会莫名地一紧，感觉自己变成了一只河蚌，在时间的长河里，戴着面具，随波逐流。

□张志锋

村居一路皆诗意