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在拿到法学学士的5年后，周德新仍然做着保安
的工作。

周德新1969年出生，属鸡，重庆人。年轻时当过
兵，会打枪；做过生意，但没赚过什么大钱。2012年，
44 岁的他来到厦门大学当保安，入校后第二年报考
参加成人高等教育，靠着晚上夜班，白天蹭课，5年通
过 40多门考试拿下法学学士学位，励志故事曾被多
家媒体报道，一时传为美谈。2019 年，在获得“感动
厦门十大人物”的现场，他的颁奖词写道：“只要你知
道去哪儿，全世界都为你让路。”

周德新从来都知道自己“要去哪儿”，尽管他的
身上聚集着太多的矛盾点：在快要退休的年纪坚持
考学，得到一纸文凭后却仍然做着同样的事儿，于很
多人而言，这是难以理解的。“读书就是为了谋生
吗？”他反问记者，“但是不读书，别人从你面前过，是
不会抬头看你一眼的。”

在很长一段时间里，周德新确实做着一份自己
口中不会被“抬起头看”的工作，而这份工作在外人
眼中又与他所选择的法学形成了某种反差。说起这
个选择，他提起一部叫《流浪者》的电影，自己小时候
看过，里边的情节让他印象很深。“法官的孩子一定
是好人，小偷的孩子永远是贼，在无知的社会里，这
就是所谓公正的审判。”他说，他不想让自己成为一
个无知的人，至少在遇到不公正的对待时，能够“轻
松把它驳倒”。

某种意义上来说，法是一种“规则”，约束着人
们哪些能做，哪些不能做，属于上层建筑的范畴；而

“保安”的职业又特别具体，直指现实，经常会接触
一些日常的权利义务问题。周德新又是一个不太
乐意过那种被框定的人生的人。几经磨合，似乎形
成了一套属于他自己的处事体系和准则，清晰明确
又能自圆其说，支撑着他在这个情理交融的社会里
横冲直撞。

“掌控感”

厦门大学新闻与传播学院教授邹振东某天晚上
下课，收到一本学生转赠的诗集，扉页上用黑色水笔
写着：“敬赠邹振东教授，请指正！”学生说，是一个保
安拜托他交给一位“路灯教授”。

邹振东第一次听说自己有这个外号，打开书一
看，发现赠书的这位保安周德新是个“传奇人物”。
感动之余，他拍下诗集的照片发在自己的朋友圈里，
并配了很长的一段话。他写道：“深深打动我们的，
往往不是一个个平凡人，而是平凡人的努力。”

在周德新那里，记者听到了故事的另一个版本：
还是在 2019年他刚刚“红”起来的时候，很多人对他
还抱有怀疑和好奇。那时某个媒体来学校做报道，
在随机采访的几个人里，作为教授的邹振东给出了
肯定的评价，“那时候他就和记者讲了，说‘厦大有这
样的校友，我替厦大感到高兴’，也在自己的微博上
这样说了。”周德新说，这相当于给自己“加持盖章”，
让他感受到了一种莫大的认可。

其实在这之前，周德新对这位教授早有观察。
在厦大，晚间最后一堂课的下课时间是 9 点 40 分左
右，一般情况下，邹振东还会留下来一会儿给学生解
答问题，经常一讲就讲到了教学楼熄灯的时间，不得
不站在路灯底下“讲课”。有好几次，周德新夜班站
岗，看到教授深夜才匆匆走出校门口，“路灯教授”的
外号就在他口中喊起来了。

在很多人眼中，周德新不仅“努力”，还非常“有
心”。有一年开学，当时厦大的党委书记张彦在南普
陀旁边的校门口转悠时，看着返校的学生走进校园，
周德新就陪在他的身边。“他能张口就说出不少教授
的名字，讲出与教授们交往的故事。”张彦回忆说。

第一次见到周德新就是在他站岗的南校门。在
这位“明星保安”的身后，我感觉到了强大的气场和

“掌控感”：会信手拈来地给我讲出每个石雕、每处景
观的故事；每碰到一个老师，他都会热情自如地打招
呼，那种自信与松弛感让我感到，他才是这个地方不
容置疑的“主人”。一个留校不到一年的青年教师寒
暄着告诉我：“周老师是学校里的大明星啊，我们要
见他都要提前预约的。”

如果在不知情的前提下来到厦大的南校门，我
想人们大概率也会区分出“周德新”和“其他保安”：
精瘦有型、挺拔干练，加上平时就有健身的习惯，个
头看起来都比别人高一点；一身保安制服穿得笔挺
整洁，袖子挽起来，看得出被仔细地清洗熨烫过；说
话也总是干脆利落，斩钉截铁，就像他的人一样充满
了锋芒。特别是眼神里经常流露出似笑非笑的“狡
黠”目光，仿佛一眼就要把人看穿。

“我从来不加任何工作群，有事就打电话说，或
者提前说。”他告诉我，“我没有手机焦虑，离开手机
就不能活那种。”即便和朋友们在外边玩，他也经常
劝别人“玩就好好玩，别老看手机”。在我们长达四
五个小时的谈话间，他放在一旁的手机一声不响，在
快结束时有两三个电话打进来，接起来没说两句就
挂掉了。

“我其实很讨厌大家玩手机。一个人整天有事
没事就扎在手机里边，那一定是废掉了。”在他朋友
圈的一条置顶分享里，写着这样一段话：人生只有两
件事可做：利己与利他。读书健身是利己，就是自
律；赚钱行善是利他，就是修行。

这让我感到，除了这座校园，周德新对于人生的
一份“掌控感”：不被任何不想要的枷锁束缚，即使这
条枷锁是自己也不行。

横冲直撞

周德新出生于重庆的一个普通家庭，5个兄弟里
排行老小，上面还有一个姐姐，“我父母都是非常谨
小慎微的人，从小教育我为人一定要低调，不要‘外
露’，否则就要有麻烦。”他还记得小时候，有一个“很
大的官儿”来家里，问“你们家有没有困难，小孩的工
作有没有安排”，当时父母赶紧说“不麻烦组织，我们

自己都安排好了”。“实际上我们都还在外边瞎混。”
他说，为这个事情，他有几年怨恨过父母，但自己经
历过很多“风浪”以后，也慢慢觉得他们老一辈人是

“确实有一些格局和眼光的”。
从年少时期开始，周德新对自己的“掌控欲”就

很强，性格里很有一种“谁也管不了”的横冲直撞。
因为家里孩子多，收入少，经常“吃不饱饭”，周德新
上完中专就跑出来当兵了。“最开始是想混一口饭
吃，没想到去的地方不对。”因为军队驻地在山西，
伙食基本以面食为主，常年见不到米饭，时间一长，
周德新受不了了，“每天都是馒头，不然就是土豆白
菜汤，或者白菜土豆汤。”他说，一起入伍的南方年轻
人基本都是这样，唯一的想法就是吃上一顿米饭。

挣扎了半年左右，周德新决定离开。但已经进
入部队服役，只能服从上级安排，不可能说走就走。
在纪律如铁的军营里，他因为私自提出“自己要走”
被关了5次禁闭。

虽然个性叛逆，是上级眼里“调皮捣蛋”的典型，
但周德新的训练成绩优异，特别是射击，50发子弹的
最好成绩达到了497环。

“为什么会反应这么强烈呢？不就是因为一口
吃的吗？”当记者皱着眉头问出这句话，周德新马上
反驳我，“因为那时我的目标就是能吃饱饭啊。”他
说。就这样，周德新提前离开了军营，就像他之后人
生里的很多次选择一样任性。

尽管军旅生涯并不算顺利，但这段当兵的经历
给他带来的影响远远超过了他的预想。比如坚持健
身，几乎每天都会抽出两分钟做俯卧撑训练，人过半
百仍有八块腹肌；后来接触网络，他给自己取名“阿
一狼”，认为“男人应该有一定的血性，像狼一样
的”。2004 年前后，博客、空间等网络形态在国内兴
起，周德新表达欲旺盛，经常在网上对某个事件或者
社会现象发表观点和看法。“很多都是调侃，发一些
打油诗之类的。”

步入社会之后，周德新进过工厂、摆过摊、开过
餐馆，也做过不少生意。在这期间，他来到了厦门这
座城市定居下来，直到 2008年左右，金融危机前夕，
他预感到“情况不对了”，及时收手卖掉工厂“留了一
点本”。

感觉自己奔波时间久了，周德新想停下来歇一
歇，但是停下来以后又突然感觉自己“迷糊了”：以前
不管做什么，他都有明确的目标，知道自己想要什

么，该怎么做，但那时的他就像站在一个十字路口，
往后该往哪个方向走有些不知所措。他问自己，“四
十多岁就躺平是不是早了点？”又想到“前半生最大
的遗憾就是认知不够”，他把目光投向了高校。

2013年，周德新又一次随着自己的心意，应聘来
到厦大成为一名保安。“对于我们这个年龄段的人，
高校都好神秘的。”他记得刚来学校的时候，见到学
生不自觉地就会“躲得远远的”，但心里又想“靠近一
些”，“沾沾他们的天选之气。”他说，“觉得大学生都
是天选之子，学校里都是读书声，走进去整个人都静
下来了，不像社会那么浮躁。”

那时候的他想，要是自己也能得到一张学生证
就好了。

这个学生的身份很重

在成人自考的职工夜校班里，同学庄晓惠对周
德新这位“保安大哥”印象很深。

2014 年，庄晓惠刚过三十岁，在厦大已经工作
了几年。因为工作里经常碰到合同纠纷问题，高中
学历的她选择了法律事务专业的专科学习。“一直
都想提升自己，到了那会儿才算有个契机。”庄晓惠
的老家在福建漳州南靖的农村，2003 年高中刚毕
业，她直接来到了厦门大学国际学术交流中心的采
购部当了一名文员。2013年 11月，厦门大学正式成
立职工夜校，开课通知中写道，“帮助本校职工特别
是青年职工，提升综合素质、培养学习兴趣、树立终
身学习意识”。

刚得到这个消息时，周德新心里又激动又担心，
四处打听消息，“这种到底行不行？”“到了我们这个
年纪根本没想过要再去创造一个什么东西。对于能
不能考上更没有把握。”刚好那时新闻里“北大保安
考上北大”的消息流传开，周德新像是得到了某种启
示和指引，“怎么北大的保安就行，我厦大的保安就
不行吗？”

入学需要参加语文、英语两门考试。由于平时
就喜欢写点东西，语文考试相对轻松一些，考了八十
多分，但英语考试“基本上都是蒙的”，分数出来以
后，周德新的成绩比设定的分数底线只高了2分。

成绩公布以后，眼看着录取通知连着发了三批，
身边一起考试的人很多都拿到了，就是没有自己的，
周德新着急了，他“厚着脸皮”跑到学院去问，“人家

说，看你年纪这么大，不知道你是不是闹着玩儿的？”
说到这，他自己也觉得有些好笑，“好在最后一批终
于发给我了。”

他还记得拿到学生证的那一刻自己的“恍惚
感”，“就这么混进来了？”随后马上又“清醒”地想到，

“能不能不为厦大丢脸？”他觉得，这个学生的身份很
重，是必须要“承担起某种责任”的。

第二年，职工夜校第一批学员招收了包括庄晓
惠和周德新在内的38名，在他们中间，44岁的周德新
是年纪最大的。“真的特别不容易，这个年纪还在很
认真地学。”庄晓惠说，“我都没有这个意志力，同学
们也都非常尊重周老师。”

时间一长，学院的很多老师都知道了班里有个
“保安大叔”学员，对他上学的看法也发生了变化。
没有人再怀疑他“闹着玩儿”，取而代之的是很多陌
生人的善意，在推着他往前走。因为英语基础很差，

“26个字母念出来都没人听得懂”，周德新很着急，怕
最后的毕业考试英语过不了。一个带过两节课的英
语老师会在考试之前拿给他几本复习资料，叮嘱他

“只管刷题，肯定能过”；在门口遇上的学生志愿者，
“是贵州那边的，跟我们说话很像，他讲的我能听懂，
我就厚着脸皮请人家帮我补习。”他说，“谁知道一坚
持下来就是两年，人家没有收我一分钱。”

周德新是一个很能记住“别人的好”的人，这些
帮助与善意也在影响着他。在庄晓惠的印象里，同
班这么多同学中，他是最活跃的，也是最热心积极
的，“会主动组织一些活动，招呼着一块吃个饭，或者
到山上参加一些体能锻炼。”在最后准备论文的冲刺
期间，她有几次在图书馆碰到了周德新，还为写论文
的事儿互相交流了很多。

因为最后没坚持下来，庄晓惠的论文“挂了几
次”，最后主动放弃了答辩。“办公室的事情太多，没
办法太专注。”而第一批的 38 个人里，只有 8 个人坚
持到了毕业答辩，周德新是最后通过答辩，成功“上
岸”的两个人之一。

敬畏之心

本科毕业时，周德新的论文是关于“正当防卫合
法权益的法律保护”，分析探讨了第二十条在司法实
践中的应用，同时对现行法律提出建议。“当时正好

‘昆山’事件发生，我就在想，不管是谁在现实中碰上

这种情况，如果对法律不了解，就很容易被当成打架
处理。”他说，“所以，掌握学习法律知识，就是维护社
会公平和个人权利。”

2019 年的毕业季，厦门大学容纳 4000 人的建
南大礼堂座无虚席，校党委书记张荣在学位授予
仪式上为周德新拨穗正冠，并用他的事迹告诉同
学们，“学习一事应持续终生”。周德新在师生们
的掌声与欢呼声中起身鞠躬，挥手致意。一时间，
各路媒体纷纷前来宣传采访，很多报道称他为“励
志保安哥”。

毕业后的周德新变得更有“表达欲”了，但表达的
方式再也不是以前横冲直撞的“调侃”，而是带着一种
由内而外的“底气”，这让他感到“知识是有用的”。比
如，观察到警察的某个执法流程不对，他会走上去，依
据所学的法律条款逐一“辩论”一番；看到城管又“查
抄”了小商贩，他会打开手机录个视频，“现在都是透明
执法，你做得没有问题为什么怕我录呢？”

在周德新的眼中，知识和法律都是一种武器，后
者维护人身权益，前者保障精神自由。因而对这两
者，他都怀有一份莫大的敬畏之心。“前两年家里一
个晚辈的妹妹，大学毕业之后结了婚，要做全职太
太。我说你废了，这是一夜回到解放前。”他说，“我
不是反对任何女性结婚嫁人，但是你要明白轻重缓
急，要找到人生的意义。”

尽管经常自嘲这身学士服是“混来的”，但周德
新对待知识的态度却一反常态地认真。有一次碰
到一个学生开玩笑，说自己人生的目标就是“两套
房一辆车”，他马上把人家拦住，“我问他，学习这么
多年，你的人生就值这么多钱吗？”他说，“房子最多
就是 70 年产权，车子就是消耗品，这些有什么值得
炫耀的呢？”

就像北大的未名湖一样，厦大的芙蓉湖是整座
校园的标志性风景的存在。采访近尾声，周德新带
记者围着湖边走，一边走一边讲他的诗集《芙蓉诗
印》，在这本收录了百余首原创仿古诗的册子里，所
有的作品都是描写这所大学的。

周德新对厦大的感情很难用几句话讲清。在这
里，他用保安的身份重启了另一种“人生”，在达成了
人生的高光时刻之后，又很快归于另一种更加从容
平静的生活。既没有谋求更高的职业机会，也没有
离开厦大，甚至都没有更换过工作岗位，属于他的地
方，仍然是南普陀校门夜班岗。

“孙悟空不当弼马温的时候，他是个自由身。你
有了某种身份，就要被条条框框管住。”他说。

对于现在的周德新来说，相比于追求“公正与自
由”的理想，“当保安”也许更加自由，也似乎更接近

“现实”一些：巡逻时看到违规摆地摊的阿姨，会走过
去压低声音说一句，“这里本来不让的哦，你自己注
意一下。”然后默默走开；学生和出租车司机在校门
口起了争执，会走过去拍一拍司机的肩膀说，“兄弟，
厦门很小的，别那么放肆。”他说，“你在我眼前欺负
学生老师，那我是不干的。”

似乎又回到了起点，但只有他自己明白，那里已
经不同了。
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一名保安
获得法学学士后
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关注公众号“零度往上”

某种意义上

来 说 ，法 是 一 种

“规则”，约束着人

们哪些能做，哪些

不能做，属于上层

建 筑 的 范 畴 ；而

“保安”的职业又

特别具体，直指现

实，经常会接触一

些日常的权利义

务问题。周德新

又是一个不太乐

意过那种被框定

的人生的人。

②② ③③

①①周德新利用夜班换岗
时间复习备考。 凌骏 摄

②②周德新正在南校门口
执勤。 凌骏 摄

③③毕业典礼上的周德新。
资料图

①①


