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社会学家，清华大学社会学系
教授、博士生导师李强（1950 年 5 月
17 日—2023 年 12 月 12 日），曾任清
华大学社会科学学院院长、社会学
系主任，曾兼任清华大学民生经济
研究院院长、清华大学当代中国研
究中心主任，曾任全国基层政权建
设和社区治理专家委员会成员，是
新时期中国社会学学科的重要奠基
人之一，也是社会分层与流动、城镇
化与城市研究、社会治理等研究领
域的领军人。著有《社会分层与贫
富差别》《农民工与中国社会分层》

《社会分层十讲》《多元城镇化与中
国发展》《当代中国社会分层》《新清
河实验》等二十余部著作。

2001年，李强教授（右一）在做社会学调研访谈。
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“中国就是一个农业为主的社
会，农民是主体，不了解农村
和 农 民 怎 么 研 究 这 个 社 会 ”

1968年7月，我听从学校安排“上山下乡”，坐
火车、汽车一路颠簸，花了三天时间辗转来到了黑
龙江边境距离乌苏里江上的珍宝岛不远的地方，应
该是属于虎林县，这里在编制上是沈阳军区黑龙江
生产建设兵团的一个连队，其实就是一个村庄，在
那里我一待就是9年。当地的冬天一般是零下20
摄氏度，寒冷的时候是零下40摄氏度。夏天就是
蚊子太厉害，铺天盖地，一头老牛走过去，蚊子就

“嗡嗡”扑过去，再飞起来就是一片红色的，落在墙
上一面墙都是红色的。一个从小生活在城里的青
年，父母一直在身边，虽然也下乡劳动过，但没有去
边远的村庄独立生存过。突然有一天，没有父母
了，就你一个人被扔到村里面，心里面特别震撼。

黑龙江的冬天长达半年，每年10月就下大雪，
到第二年5月以后土地才化开解冻，当地人把熬过
冬天叫“猫冬”，生活很枯燥，我最苦恼的事就是没
书可读。当时我们也带了一点儿书，但带的书都被
我们迅速读光了。其实我带的不多，同学们带的书
挺多。因为我父亲的书都是各国文字的书，关于采
矿的各种专业书，我也看不懂，所以带的书不多。
有个同学叫张弦，他带的书很多。其中有一部年代
久远的线装本、插画版《聊斋志异》，由于线装书有
好几十本，我们都特别喜欢。但是这些书很快都被
我们读完了。怎么办呢？后来，我们发现了村里的
一个“读书宝库”。以前村里有个图书馆，“文革”期
间被砸了。村里的文书叫路国起，他特别聪明，就
把这些书都藏在了家里，使得这些书幸免于难。我
们就不断从路国起那里借书看，但很快也就看完
了，知青之间就想方设法找书看。

那个时候，北京知识青年相互都很有同情心，
也都非常渴望读书。记得是1969年有一次去黑龙
江边境的“迎春”火车站，迎面遇到了一个北京知
青，于是就聊起来，他说他叫郑也夫，是北京八中
的。我们就这样认识了，成了很好的朋友，到现在
已经50多年了。当时他被分派到离我的连队30多
里的种畜站工作，我有时就搭车去他那里。郑也夫
也是读书无数的人，是个很纯粹的文人，他那里还
有其他知青，我就常去他那里借书。

但是僧多粥少，一本书好多知青轮流阅读，一
本书在手里最多也就是两三天，因为后边还有很多
人排队等着呢，一本好书，很多人看过，最后书页都
卷起，需要小心翻页否则就破碎了。当时我们白天
劳动，晚上就点着煤油灯就着微弱的灯光读书。那
时很少有电，我们拿一个小瓶子，棉花捻子伸到油
里去，煤油灯点起来只有豆大一点儿火光。我们只
能在晚上拼命地读，因为白天要劳动。白天有时
候，倒在田地里就睡着了，不眠不休实在太困了。

从1968年到1978年，读书大体上是这样的。每
个人都拼命看、拼命读，开卷有益，什么书都读，也不
分类型，只要是本书就行。今天读《卓别林——不朽
的流浪汉》，明天可能就是《安娜·卡列尼娜》，后天可
能就是《电工原理》什么的。读什么书不由你的兴趣
决定，由有书和没书来决定，那时候的书实在非常非
常宝贵。

1977年，我27岁时终于回到了北京，我的父亲
也平反了，从此全家在北京团聚了。回来之后，我
没有工作，等着街道分配工作。当时，由于待业的
年轻人太多，等了很长时间也没有什么工作机会。
于是大家就四处找关系，当时我有一个亲戚在北京
人民汽车一厂，他说你来我这里吧，可以当汽车司
机。我去了以后才知道，要从售票员开始做，但什
么时候能让你学车、开车也不知道。我就在320公
交车上当售票员。卖票卖了两个月，到四五月份的
时候，听说又有高考了，我就去准备考试了。7月考
试，语文、数学、政治、外语、历史、地理 6 科考了 3
天。那时候复习没有参考书，只能拿着笔记本东打
听、西打听，到处去找题、抄题来练习。尤其是数学
题，你自己编不出来，得看人家编的题。当时考试
我外语考得最好，在北京市是前几名，可惜的是当
年外语成绩只作为参考分，不计入总分。就这样，
我考上了当时中国人民大学的国际政治系。

我在人大读书的时候，当时人大图书馆的藏书
还不多。我就经常跑到北海公园旁边、当时藏书最
多的北京图书馆（现为国家图书馆）去借书。我跟
郑也夫频频在北京图书馆碰到，他也是个读书迷。
我自己能申请到一个借书证，我父亲也可以办一
个。当年主要都是外文书，一个借书证一次可以借
走3本外文书。这样，我用两个借书证，一次能借
走6本外文书，不到一个月读完还了再去借。每次
从人大到北海公园南门，还是很远的，春夏秋冬、周
而复始，我就这么看书。

刚上大学的时候，我学的还不是社会学。1979
年，当时东四的北京美术馆（现为中国美术馆）正在
展出大量改革开放之后的进口书籍，展会上有一架
一架的外文书。我当时看到有一架书的归类是

“sociology”，一翻书，图文并茂，觉得太有意思了。
慢慢地，我对社会学产生了极大的兴趣，阅读了很
多社会学著作。9年的下乡经历也让我对广阔的农
村社会有了更多的“参与式观察”，让我深切体会到
了中国社会的广袤和复杂。我于 1982 年本科毕
业，接着念了3年研究生。毕业之后，机缘巧合，我
在郑杭生老师的邀请下，留校从事社会学的教学和
研究工作。可以说，正是我求知若渴的读书经历和
特殊年代的生活经历，让我逐渐与社会学结缘，“亦
余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，之后一直在这条
路上辛勤耕耘，学习不辍。

我们这一代人生活的历史时间和碰到的历史
事件太特殊。我们的读书经历，是与新中国的发展
交织在一起的。在动荡而艰难的岁月里，求之不
得、如获至宝的读书经历是我个人成长中最浓重的
笔墨，是我人生命运发生转变的关键点，也是整个
国家和民族从“读书无用论”到尊重知识、笃信好学
的态度之变迁、之发展、之成长的缩影。

李强
2020年12月

□□ 农民日报·中国农网记者 陈艺娇

“从当地老乡的身上，老师学到的不只是烧砖、
盖房之类的生活技能，更重要的是中国农民所特有
的朴实坚韧的品质，以及如何在困境中面对生活的
挑战。农村生活对他后来的社会学研究影响很大，
促发了他对现实问题和农民群体的关注。”在采访
中，叶鹏飞这样回忆他的老师——著名社会学家、清
华大学社会学系教授李强。

于国内社会学界，李教授的价值很难用几句话
衡量。自1985年硕士研究生毕业于中国人民大学社
会学系并留校任教，他深耕贫困研究、社会分层、城
镇化发展等领域，特别是在农民工等群体的观察研
究上独树一帜，提出了很多具有创造性和实践意义
的观点成果。研究脉络紧扣中国社会变迁所面临的
一个个转型问题。

在这个过程中，1999年，李强教授进入清华大学
任教，主导了清华社会学系复建，先后担任清华大学
人文社会科学学院院长、社会科学学院院长，2018年
入选清华大学首批文科资深教授。直到 2021 年 6
月，李老师在清华讲完最后一门课，那年他71岁。

2023年 12月的一天，李强教授因病去世的消息
传来，惊闻噩耗的同侪亲友、同事学生们扼腕痛惜。
为了回顾与纪念这位社会学泰斗躬耕学术的一生，
记者采访了李强教授生前的学生，追忆李老师，对于
很多学生来说，也是重回那段澄澈温暖的读书时
光。而在他们的回忆里，我们也许能够勾勒出这位
学者更有温度的一面。

上山下乡与底层关怀

2005年，应一本杂志的邀约，学生叶鹏飞曾为老
师写过一篇学术传记《理论创新与社会关怀——李
强教授的社会学人生》。为了更好地梳理历史细节，
他专门与老师聊了聊“以前的事”。

李强出生于北京一个知识分子家庭，父亲是新
中国早期采矿和有色金属方面的专家。小的时候，
父亲经常带着他做实验，他也觉得“很好玩”。虽然
没有学成理工科，但是理工科要求的假设验证模式、
拿证据说话的逻辑对他日后在社会科学中的实证研
究取向产生了深远影响。

1968年，18岁的李强从北京四中毕业，正逢上山
下乡的年代，他与同学们一道远赴黑龙江宝清县参
加生产建设兵团的劳动，在这以后的 9年时间里，他
学会了种地、烧砖、伐木、盖房，抡镐头和扛麻袋也不
在话下。他亲眼看到农民在荒山野岭中生火、磨豆
腐、采蘑菇，高超的生存技能和顽强的意志力给他留
下了深刻印象；与当地的老乡一起生活和劳作，他也
逐渐了解了他们心中的真实想法和需求。

在农村的 9 年，是李强作为“城市学生”成为农
民的 9 年，也是他开始真正与农民群体建立联结的
时期。他曾说：“中国就是一个农业为主的社会，农
民是主体，不了解农村和农民怎么研究这个社会，
怎么能理解他们的思维方式呢？”

1978年，恢复高考以后，由于中断学习的时间太
长，数理化专业课差得太多，又因为年龄比较大，选
择专业范围有限，综合考量之下，李强报考了人大国
际政治系，从本科到研究生毕业，从事国际政治学习
研究长达 7年。而当 1985年选择留校院系时，他遇
到了刚刚从英国进修回国，在人大创建了社会学研
究所的郑杭生教授，表达了自己想要加入社会学所
的愿望，“去研究一些中国社会本身的问题”。

“我想，老师经历了上山下乡，他对于贫困问题以
及城乡分割的理解会更加深刻，在中国社会的巨大变
迁对社会成员的影响方面体会得更加明显。”对于老
师的这一学术转折，叶鹏飞有自己的理解，“在这种特
殊的时代背景下，他逐渐发现，相对于宏观而遥远的
国际政治学，研究中国社会本身的问题更加重要。”

务实、求真

叶鹏飞于 1995年本科进入人大社会学系，2003
年又考入清华大学人文社会科学学院，跟随李强教
授攻读硕士、博士学位，是教授比较早期的学生之
一。在老师身边学习近 10年之久，他曾在心里默默
盘点着老师的课题脉络：贫困与城乡差异、农民工
与城市流动人口、城镇化发展问题、社区治理与养
老……关注的每一个领域无一不是对当时社会转
型中现实问题的映射与底层群体的关照。

在对农民工群体的研究中，李强教授曾提出“精
英循环”的研究视角。“他认为城市农民工是农村中
典型的精英群体，与未流出的农民相比，他们具有年
龄、教育等多方面的优势。”基于这个理论，2001年，
他发表了《给“底层精英”以上升渠道》的论文，提倡
开辟流动渠道，使农民工中的高素质者拥有上升到
上层群体的机会和条件，取消对于城市农民工的种
种限制，赋予他们以自由竞争的就业机会。“这不仅
有利于保障农民工群体本身的利益，对于整个社会
的稳定发展也是非常重要的。”叶鹏飞说。

在这个理论框架之下，2010年前后，李强教授提
出建议恢复上世纪 50年代确立的“八级职业技术分
层制度”，目的是通过调整农民工的技能、技术认定，
赋予高级别技术工人与之相应的工资待遇，最终让
农民工向中产阶层跃升。直到 2022年 4月，人社部
印发了《关于健全完善新时代技能人才职业技能等
级制度的意见（试行）》，在原有的“五级”技能等级基
础上，往下补设学徒工，往上增设特级技师和首席技
师，延伸和发展为新“八级工”制度。

“你看，其实我们社会正在经历转型，也正在积
极调整，很多变化开始慢慢发生了。”叶鹏飞说，“这
其中的推动力是有老师一份的。”

“如果一个人真诚的学问背后可以读到他的人
格、他的关怀，那么我在李老师的著作中，读到的是中
国老百姓和他们并不容易的日常生活，读到的是当下
社会大多数人的真实境况与实际需求。”2021级博士
研究生吴振华在他的文章中写道，“他的学术，最关心
的是中国这个有着超大规模人口与地域的古老国家，
在超短时间内实现国际上最大规模的工业化与城镇
化的进程中，如何真正完成其现代化转型。”

“老师分析社会问题的眼光非常敏锐，能够在融

汇东西方社会理论的基础上，提出对中国问题的独
特见解。”学生时代，叶鹏飞对于老师的印象可以用

“睿智”“谦和”“包容”三个关键词概括。“从没见他生
过气，总是笑容比较多”，吴振华则说他“永远面带微
笑，永远声音洪亮，永远在鼓励我们”。谁在课题上
遇到困境，或是方法错误，老师也总是耐心教导纠
正，还会不断鼓励他“不着急，慢慢干”。但是在学术
态度上，老师追求真实、格物致知的精神是从未被撼
动的。

在一次课题研讨会上，某位同学提出自己“遇到
了一个问题”：调研所得数据并不能支撑结论，困惑
之下，他提出要不要调整数据或者调研方法，“李老
师当时就纠正了他，说我们是要从实际的数据出发，
去验证和修改我们的观点，而不是反过来让数据适
应我们的观点。”叶鹏飞说，老师这种为人为学为事
的态度，对他后来影响很大。“包括老师在学术研究
上的坚持不懈和全身心投入，都在潜移默化地影响
着我们。”

“老师的很多研究课题持续的时间都很长，像
2014年在北京五环外的清河街道做的新清河实验，
他一直坚持了近十年。”叶鹏飞说，每次老师讲城市
社会学课程，都会带领学生到清河街道，亲自做社区
居民的入户调查，持续关注社区治理的问题，在社区
居民议事制度、社区空间改造、居民养老服务等方面
探索出了不小的成果。“我觉得，如果一件事情或一
个研究，你能够持续关注它五年甚至十年，它肯定会
出成果的。所以李老师就是在扎实、认真、持续地去

做事、做研究，所以在很多方面都能看到持续的创新
成果。”

内方外圆

本科毕业后，叶鹏飞曾在西藏自治区党委宣传
部工作了4年。有一次，一位宣传部的领导赞许地称
他，为人“心胸开阔”“内方外圆”。直到多年以后走
上其他工作岗位，慢慢回味着这句评价，他感到这正
是老师多年潜移默化的影响在他身上产生的印记。

“这是我们从老师身上学会的东西，也是我们一生的
财富。”

“心胸开阔”“内方外圆”也是叶鹏飞心目中老师
一生形象的写照。“棱角”在内，是指他在学术追求、
为学态度上能够坚守正道；而“谦和”在外，则让他在
学术生涯之外多了一份柔和色彩与人格魅力。“作为
院系的领导和带头人，无论在哪里，李老师都能把大
家团结起来，整个团队的凝聚力还是非常好，这其实
是不容易的。”叶鹏飞说，“像以前举办活动的时候，
学界也不乏很多特立独行、极具个性的学者，在老师
的协调组织下，还是能够聚在一起做事做学问。”

“曾经有个学界的朋友开玩笑说，咱们都是‘有
死角的’，只有李老师堪称‘没有死角的人’，就是说
这个人几乎找不到缺点，跟他在一块做事你会觉得
很放心。”叶鹏飞说。

说起李老师的这种个性，吴振华提到了一件
事。2021年校庆日的时候，清华大学邀请了几位文

科大教授进行讲座，李强教授的讲座最后是在介绍
“新清河实验”，当时还留了个尾巴没讲，但他看讲座
的时间已到，便停下来结束了。“这就是李老师的性
格。”他说，“他从不会因为自己在学术上得到他人认
可，就将这份影响力扩散到学术之外的领域。”他认
为，老师能将社会学研究的事业坚持一生，这份难得
的“平常心”也许是最大的前提。

在学生们的印象里，生活中的李强教授更是一个
极其朴素的人。“也不讲吃、也不讲穿”，曾经有个同院
系的老师和学生们聊起他，说是“兔子吃啥他吃啥”，
而且吃饭极快，经常 5分钟吃两口就走；穿衣也很随
意，有次去广州的城中村入户调研，“站在一群农民工
中间，李老师就能融入其中，一点也不违和。”叶鹏飞
回忆，“我们都觉得这与他早年在农村的经历有关。”

虽然自己不讲究，但对于学生的事，李强教授没
有不用心的。比如会在调研开始之前，提前和当地
的管理部门沟通好，为学生们开展入户访谈做好铺
垫；学生在就业期间遇到困难了来找他，他也是有求
必应，积极帮忙推荐。“凡是关乎他人的事，他落实得
很快，从不耽误人……即使是自己学生帮着做些事，
他也觉得不好意思，会几番道谢。”吴振华说。

旧岁的雪化掉了，元月到来，转眼又是崭新的一
年。也许，对于他的学生们来说，这个“起点”因为他
的离去又有了新的意义，好像每一次回望那个岁末
的雪天，都会有一双深邃又温和的眼睛，目送他们的
新征程，嘱咐他们“永远真诚，永远见贤思齐，永远心
系他人福祉”。

煤油灯捻子下的
读书少年（节选）

图片来源：清华大学社会科学学院


