

■口颐之福

嫩香椿头

□陈子涵

谷雨如期而来，蜷缩一冬的香椿，满眼新红破蕊，日渐呈现出招惹馋虫的春芽。从记事起，家乡周围的山头、地畔到处都有香椿。因“椿”与“春”同音，门前或院子里植椿树，意味着春意盎然，是吉利的事。谷雨前后，储藏了一冬的椿芽探出枝头，仰面舒展，嫩绿紫红，其独特的气味也随着暖暖春意一丝丝弥漫开来。

香椿有“树上青菜”的雅名，是能让人口齿喻香的蔬菜魁首。可供食用的部分是其幼芽嫩叶，俗称香椿头，与马兰头、枸杞头合称“春蔬三头”，又与桑树芽、柳树芽、花椒芽等均属“长在树上的蔬菜”，以芳香味美著称，浓郁厚重的香气足以让人一次记住，可生食，亦可熟食。头在香椿营养价值最高。香椿芽越嫩，吃着也越香。而二茬香椿无论是口感还是色泽，都赶不上头茬香椿，俗语云：“雨前椿芽雨后笋，一日一餐伴长生。”

春雨过后，香椿树一夜之间生出幼芽，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，香椿芽大约长到五六寸长时，就可以摘下来供人享用了。母亲质朴地相信乡间传说的“常食香椿芽不染病”的说法，一到春天，家里饭桌上总能见到香椿的身影，变着花样充盈我们的味蕾。凉拌香椿、香椿炒鸡蛋、香椿拌豆腐、炸香椿鱼、腌香椿等，在母亲巧手烹饪下，香椿成为记忆深处难忘的美味。长大后我才明白，原来香椿芽真是“宝”，它含有丰富的维生素、胡萝卜素等多种营养成分，能够补血、利肺，营养价值很高。

舌尖上的香椿，总是让人回味无穷，它不仅是一种食材，也是一种情感的体现。无论走到哪里，它都代表着家的味道。母亲把采摘来的香椿嫩芽洗净，过开水焯一下，香椿芽由红变绿即可。捞出滤去水分，然后切碎，放入鸡蛋液中，加适量盐，用筷子快速搅拌均匀。铁锅中放适量油，油热后倒入香椿蛋液，煎至两面金黄，铲入盘中，那扑鼻的香味诱得你来不及盛饭，就会迫不及待地夹一块放进口中，顿时嫩嫩的鸡蛋，脆脆的香椿在口中滑爽起来，让你越嚼越有味，余香盈口，独特的香味让人口舌生津，永久留恋。

最爱母亲做的炸香椿鱼儿，因为它是爱的载体。母亲调好一碗稀面，里面打上一个鸡蛋，用筷子夹住一根青翠欲滴的香椿芽，在稀面里滚一下，放入加热的油锅里，锅里立刻“滋滋”地响起来。裹了面糊的香椿真的就像一条活泼的小鱼，在“水里”欢快地嬉戏。等裹了面糊的香椿熟了，样子很像炸小黄鱼，便取名“香椿鱼”。装盘上桌，色泽金黄，外焦里嫩，有一种说不出的香。在作家汪曾祺的笔下，有一道香椿拌豆腐堪称上品：“嫩香椿头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，候冷，切为碎末，与豆腐同拌，下香椿蛋滴。一箸入口，三春不忘。”香椿拌豆腐，堪称“绝配”。

香椿抚慰过曾经的清苦贫瘠岁月，又在如今富足的日子里成为人们心头难舍的追忆。香椿之味，柔和绵远，飘散在枝头，飘散在锅中，飘散在盘里，满溢清香与幸福。

■诗词歌赋

谷雨，谷雨

□吴晓波

秉夜，一场秦汉遗风的雨
从一部《诗经》里出逃
在柳絮花红的春色里
打个滚
三千里江山
裹上一层诗风国韵的底色

采茶女把一篮篮春天尖尖细耳
采回家
在母亲灶上，杀青、烘焙
揉成香喷喷的绝句
泥土酥软身体，用父亲犁铧
在日历上写下“春耕”二字

麦苗坠入青春期
三月花事，迷失在一缕烟雨小巷
杨柳飞絮，醉倒在一杯烂醉如泥的春泥
布谷忙着歌唱：谷雨，谷雨
更深的色彩，填补大地深处的漏洞

我把一颗返璞归真的心
磨成丹青
渲染出一幅水墨传情的篇章
菜进一声虫鸣
寄给立夏

香柚

□吕运涛

体内的燃烧穿越了咽喉
别致的美味势不可挡

你的冲锋
让火与寒的天平
归于平静

披着一件绿色铠甲
靠近你 就有一种酸楚的失礼
当你穿上黄马褂
崭露头角
你的体态成熟矫健

脱下黄马褂
千金之躯晶莹剔透
不忍将你送进“牙”门

养育你的是香母地
富硒的襁褓
飘香王国的奶水

在都虎岭下
甜蜜的指针靠向你的肩头
灵感的清香搅拌一个个芳心

■人与自然

春日笋趣

□曲致同

春意盎然之际，大地在温煦阳光的轻吻下悠然苏醒，万物在这一季的交响曲中翩翩起舞。而在这生机勃勃的舞台之上，竹林间的春笋犹如含羞的舞者，于静谧中悄然登场，既是大自然慷慨赠予的餐案珍馐，又是春光画卷中不可或缺的一抹灵动。

早闻山峦之畔春笋破壳的消息，我怀揣着对鲜美初味的向往，踏上了寻觅之旅。晨曦微照，云雾织锦，阳光穿过竹叶的缝隙，洒落一地金斑银屑，如诗如画。两侧竹海浩瀚，翠色欲流，仿佛一片无垠的翡翠波涛，随着春风的指挥棒轻轻摇曳，竹叶合奏出沙沙的低吟，像是大地母亲在讲述春天的童话。

深入竹林秘境，眼前春笋如繁星点点，竞相探首，宛如大地孕育的仙子，怀揣对世间繁华的好奇，迫不及待地揭开神秘面纱。其形之美，令人赞叹不已：笋壳如温润碧玉，经时光之手细细雕琢，光滑而富有质感；笋肉娇嫩欲滴，色泽诱人，一瞥之下，即引人垂涎，爱怜之心油然而生。

挖取春笋，是一场与自然共舞的趣味游戏。我手执锄头，如猎人搜寻猎物般，目光在土层间游弋。忽见一隅土壤隆起，笋尖隐现，心中窃喜，遂以锄头轻轻划开松软的沃土，如解密者揭去封印。待笋身全然显现，我轻提其底部，一股清新的生命力瞬间从指尖传递，满载收获的喜悦与成就，仿若与大地进行了一场默契的对话，彼此倾听，彼此理解。

春笋的烹调手法，千变万化，各展风采。或快火爆炒，其清香与锅气交融，激发出春之鲜灵；或慢火炖煮，与醇厚腊肉共浴汤汁，咸香与鲜嫩交织，犹如春日与冬韵的和谐二重奏，让人唇齿留香，回味无穷。而我尤爱将其切作薄片，与腊味共舞于砂锅之中，一时间，满室皆是春的气息在舌尖跃动，那是季节更迭的味道，是生命轮回的赞歌。

春笋不仅滋养味蕾，更承载着深远的文化意蕴。在中国古老的智慧里，春笋象征吉祥与生机，是春天的使者，昭示着生命的勃发与希望。历代文人墨客以春笋为题，泼墨挥毫，赋诗作画，将那破土而出的力量、清新脱俗的姿态永恒镌刻在艺术的长廊中，供世人品鉴。当我依依告别竹林，心中盈满了感悟。春笋那顽强的生命力与不屈的精神，恰似一堂生动的人生课。它们不惧黑暗的束缚，不畏严寒的洗礼，勇往直前，破土向阳，绽放生命的华彩。这份执着与坚韧，对我而言，是鼓舞，是启示。

■百姓记事

夜宿农家

□耿耕

这是件偶然的事情，也是个有趣的过程。

那天我和朋友因在山里余玩，误了回去的时间，眼看天黑下来，正巧路过一户农家，便询问是否能让我们住上一晚。

农家虽然很热情，但也有些为难，说他们家不是开旅馆的，没有床可以让我们睡。我们几个人缠着农家，说现在下山肯定不行，只要有个躺的地方，胡乱凑合一晚上就行，明天一早就走。农家也许看出这是事实，便用当地土话跟老婆说了几句，然后领着我们进了一间屋子，里面有一张大床，是老式的那种，平时只在电影、电视里见过。床上有个木头顶棚，雕有龙凤之类的花纹，因为光线暗看不太清。农家说：今晚你们在这睡吧。我们一行五人，如果在床上横过来睡完全可以躺下，虽然只有两床被子，可在山里应该说条件很不错了。

住处安顿下来，几个人想起肚子饿了，一窝蜂地找农家去了，看看能不能弄点吃的。而我则走出屋子，站在门口抽烟。

天色已暗下来，空中不知什么时候下起小雨。只见四周黑乎乎一片，最多只能看到门前的树与草。空气却是新鲜的，我似乎闻见空气中的甜味，那感觉很舒服，这是在城里多年没有的感觉。黑暗处不时有一二声鸟鸣传来，还有蛙鸣声，让人觉得这是真实的乡村。

不知待了多久，同伴叫我吃饭。进去时见农家搓着手说：“山里没啥好吃的，只是家常菜，你们慢慢吃。”借着油灯的光，我看见桌子上除了春笋、青菜、炒鸡蛋，还有一大碗肉。农家说是他去年养的猪，因吃不掉腌了起来。那顿饭一直没忘掉，除了童年时光，成年后，这顿饭吃得最香。跟家里是一样的饭菜，还没有家里的油多，吃起来就是香甜，这也许是新鲜的原因，也许不是。因为那天我们都有些兴奋。

山里过于偏僻没有电，吃完饭，几个人并排躺在大床上说话，先从床的历史猜起，一直讲到现在的城乡差别。时间一点点过去，我听见外面的雨越下越大，打得树叶发出声响。我没有那么多诗情画意，只觉得在这样的环境下，人真的可以平静许多。一开始听见蛙鸣是在屋外，不知什么时候，蛙鸣声跑进了屋里，声音是那么响亮。我们几个人又嘻嘻哈哈起床，用打火机和手机照明，抓屋里的青蛙。在这漫长的夜晚，给自己寻找一点乐趣。

第二天问农家，青蛙怎么会跑到屋里。农家淡淡地说，大概是因为下雨吧。顺便说一句，我们走的时候，跟农家算钱，农家只收我们吃饭的钱，床钱坚决不要，他说：来了亲戚朋友，也要留他们睡的，收什么钱啊！这话让我感动了好一阵子。

其实人生路上有着各种各样的风景，只不过有的如过眼云烟，有的却记忆深刻，这完全在于人心，只有记住了，才知道风景对你的意义。

第二天早上下山时，我回头看我们住了一夜的屋子，发现那是栋很老式的瓦房，跟我童年时在乡下住的屋子一样，那农家就像我隔壁的邻居大哥。那一刻我想起了我的老家，以及我曾经的生活。

■灯下漫笔

时光不妨“虚度”些

□夏学军

人生的意义，并不都体现在工作、事业、学习等重要的事情上，安定、神闲、开朗、逍遥，也是人生中不可或缺的美好体验。所以，在当下快节奏的环境里，何不偶尔虚度一下时光，放慢奔跑的脚步，闻闻花香、看看海，去和想见的人喝茶。

对于热爱生活的人来说，没有哪一刻生命会被真的浪费掉。梁文道说过：“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些了不起的变化就是来自这个时刻。”

是啊，别让日子太挤了，不妨虚度一段时光，放空一下心灵。我就是普普通通的人，过着平凡的日子，没有什么宏大的人生理想，如果浪费掉的时光令我开心，那就浪费好了。

某个时刻，呆呆地看着一朵花、一尾游动的鱼；泡一杯茶，默默欣赏杯子好看的阴影；散步，从黄昏消磨到漫天星光；起风的时候也要虚度掉，坐在十九层楼的阳台上，直到眼里的乌云全部被风吹散。

有时候会在心里问自己：虚度的意义何在？慢慢地我想明白了，其实我喜欢的是这段独处的时光。这是难得的轻松时刻，脑子里可以什么都不想，也许想了，不是那种刻意的思考，纯粹是任由思绪天马行空地“遨游”。

和爱人说起这些，他说这不是浪费时间，应该是“有趣地打发时间”！说得真好，虚度不是荒废，是对紧绷日子的对抗和调和。

这样被“浪费”掉的时光还有很多。晚上接女儿放学后，直接送她去绘画班，我漫无目的地闲逛，竟然来到湖边，和一位不相识的老人拼了一张椅子同坐。夕阳西下，眼前静谧的湖面慢慢变红，我竟然看到了一场完美的落日，真是绝美的心灵与视觉体验。我也经常在难得的休息日，为母亲烤一炉工序繁琐的芋香糕、北海道曲奇，还有女儿爱吃的黑巧面包。此时，我和家人窝躺在沙发上闲聊，时而开怀大笑，时而感叹唏嘘，一帧帧美好的画面里，都流淌着被“浪费”的光阴。

遥想当年上高中的时候，经常被学业折磨得焦头烂额，奶奶特别心疼我，总是不失时机地喊我：“军啊，过来陪我晒晒太阳。”我和奶奶拿了小板凳，坐到小院子里，家里那只老猫也凑过来，趴在奶奶脚边，我趴在奶奶膝头，我们就这样一起晒着。阳光抚慰，人猫皆醉，晒太阳这件小事真是太治愈了，我紧绷的神经忽然就放轻松了。

其实生命里很多的美好，都藏在琐碎且平淡的日常里。繁忙的工作之余，追寻生活中微小且可爱的万物，就能抵消满心疲惫。去郊游、去打球、去逛街、去电影院、去抓拍、去恋爱吧，生活应该是“虚度和拼搏”的产物，张弛有度才是文武之道。那些看似浪费掉的时光实际上是另外一种方式回归了，成就了我们的外在与内核，成为你之为你的一部分了。

■百味人生

挑战飞行梦

□付令

俗话说“四十不学艺”，但我始终坚信，只要心中有梦想，年龄永远不是学习的障碍。机缘巧合之下，我选择投身于无人机操控技术的学习之中，开始了一段全新的探索旅程。

受周边人的鼓动，我也想学个无人机执照，于是我来到奥体中心。工作人员热情地说，你算是来对了。原来，中国航空学会批准的贵州省无人机考务中心正是设在这里。

要考证就要先报名学习。报名需要冲动，我当即决定解锁无人机操控的新技能。在理论学习部分，教员系统介绍了无人机概论、系统原理、气象学、飞行原理、飞行性能、空域与法规、安全规范、起降操控、任务规划等内容。在电脑模拟飞行阶段，教员从起飞控制、飞行控制、定点降落等方面，手把手传授，并及时纠正我错误的手持、摇杆姿势。

终于进入实操环节。我们六人一个小班，每天都反复练习360度原地旋转、圆周飞行、水平8字、菱形航线平移、空中悬停、正转和反转等基本功。水平8字最具挑战性。练习时候会受到“磁场干扰”的影响，有时候则是“左副翼”或“右副翼”的使用不当导致飞行不畅。我们还学习了应急处理技能、摄影技巧等。相比早年的直升机，无人机操控更加灵活，提供很多新颖的视角。我们还观摩了无人机在其他领域的应用。在麦田之上，无人机进行高效均匀的农药喷洒、播种，效率大幅提升。在林区，无人机巡视，及时发现火点。还有搜寻救援、航空测绘、社会治理等功能，无人机的确不可或缺。

无人机刷新视角与体验，延伸着我们的感官，让我们拥有了“上帝视角”。我们快步疾行在青岩古镇蜿蜒起伏而凹凸有致的石板路上，影子被夕阳拉得老长，就像时光在流淌。在环绕山龄的城墙上，无人机起飞，透过砖瓦、条石、象鼻木雕、城楼、炮台，触摸到历史的脉搏，聆听到时光的心跳。每一片砖瓦都迎风诉说过往、现实和云烟。

如今，我更加坚信终身学习的重要性。无论是40岁，还是50岁、60岁，我们都应该用知识武装自己的头脑，迎接每一个新的挑战。就像我在青岩之上驾驭无人机一样，只有不断学习和实践，我们的生命才会充满无限的可能。

■神州处处

春游长陵

□师高康

四月的京郊大地，春光明媚，暖意融融，正是外出踏青的好时节。近日有幸游览了我国著名的皇家陵寝——明十三陵之长陵，切身感受了这座历史悠久的古建筑群在春日里的独特魅力。

明十三陵位于北京市昌平区境内的天寿山麓，东、西、北三面环山，中间为“小盆地”，总面积120余平方公里（陵区面积约为80平方公里），是明朝13位皇帝的陵墓群。自永乐七年（公元1409年）5月始建长陵，到明末最后一位皇帝崇祯葬入思陵止，其间230多年，这里先后建了13座金碧辉煌的帝王陵墓、7座妃嫔墓和1座太监墓。明十三陵是中国历代帝王陵寝建筑中保存得比较完好的一处，其建筑宏伟，体系完整，具有较高的历史和文物价值。2003年7月，经联合国教科文组织世界遗产委员会审议通过，明十三陵被正式列入《世界遗产名录》。

汽车沿陵区柏油路前行，首先映入眼帘的是十三陵的大宫门，再往里走几公里便是长陵了。长陵是明十三陵的祖陵或称首陵，地面建筑中，正殿、配殿、明楼、宝顶俱存，规模及等级之高，令人叹为观止。这里是明朝第三位皇帝明成祖朱棣和徐皇后合葬陵寝，也是保存最完整、规模最宏伟的陵墓，其余12座皇陵都是以长陵为轴心修建的。春日的长陵，阳光和煦，春意盎然。漫步在陵园内，但见古松翠柏挺拔参天，柳枝轻拂，鸟语花香，一派宁静祥和的氛围。

长陵是朱棣皇帝在营造北京故宫的同时选定的陵址，永乐十一年（1413年）建成。长陵坐北朝南，第一进院落大门为陵门，大门右手边东侧是建于嘉靖二十一年的一处“无字碑”亭，造型别致，碑首有一盘龙，龙头弹出碑外，碑趺是一个龙头龟体遍身鳞甲的神兽。此碑原本无字，改朝换代于清朝时便刻上了满汉两种文字，碑阳雕刻的是清顺治皇帝保护明十三陵的谕旨，碑阴和碑侧雕刻的是乾隆皇帝的谒明陵八韵。明朝之碑，清朝刻字，而且还有清朝两个皇帝分别撰写的碑文，这在历朝历代实为鲜见。

随后我们参观了长陵的主体建筑——祹恩殿。这座建筑气势磅礴，面阔九间（66.56米），进深五间（29.12米），象征着帝王“九五至尊”之威仪，寓意皇权无上。祹恩殿是长陵的主殿，重檐9间，左右廊庑各15间，其建筑风格与故宫太和殿一致，黄绿琉璃瓦在阳光下熠熠生辉。大殿里的梁、柱、檩全部使用整材金丝楠木而建，由60根立柱支撑，粗的胸径都在1米多以上，此殿规制宏阔，用材考究，堪称我国古建筑中的瑰宝。殿内正门处，坐落着明成祖朱棣的高大铜铸塑像，神态严肃，令人敬畏。

朱棣在位22年，可谓“永乐盛世”。作为明代第三位皇帝，其功绩卓著，彪炳史册。当年为保证北京粮食与各项物资的供应，永乐九年（1411年），朱棣号召民众疏浚会通河，永乐十三年（1415年）凿清江浦，使京杭大运河重新畅通，促进了南北经济文化的交流与发展；开疆扩土，鼓励农民垦种荒闲田土，促进农业生产，增加财政收入，实现国库“赋入盈羨”，盛世修典更是独树一帜，主持编纂的《永乐大典》，全书达22877卷，总字数约3.7亿字，上自先秦，以及宋元以后的佚文秘典，下迄明初的各种典籍资料达8000余种，是中国最大的百科全书。到后来郑和七下西洋，成为世界航海史上的奇迹，沟通了中国同亚非各国的联系，至永乐晚期，来朝贡的国家就超过60个。

绕过祹恩殿往北继续向北，就是棂星门，接下来是五供，再往后就是高大的明楼了。明楼匾额上书有“长陵”二字，金色生辉。明楼后面就是宝城了，黄土之下便是埋葬帝后的地下玄宫。下了明楼，两侧为陵园东西配殿，这里展示了许多关于明十三陵的历史文物和资料，让游人对这座皇家陵寝有了更深的了解，进一步感受到我国古代文明的博大精深。

据了解，20世纪五六十年代，毛泽东主席曾三次探访明十三陵，并写出了《沁园春·再访十三陵》一词。

春日游长陵，真不虚此行。随后我们还在十三陵周边村庄吃了热腾腾的风味农家饭。据说居住这里的多是当年“守墓人”的后代，他们是时代变迁的见证人。饭后散步村间，跟满面笑容的老乡们交谈，得知这些年实施乡村振兴战略，农文旅加速融合发展给他们带来了实惠，老百姓的日子越过越红火。

■故园情思

养鹅往事

□范大悦

小时候，家家户户都养几只鸡鸭鹅。上小学那会，我身体不好，总爱生病。我爸愁得慌，总认为我身体里缺少某种元素，就每天早上给我冲一杯奶粉，还找了不少偏方，可收效甚微。后来他听村里人说吃鹅蛋好，那天下午，他干完农活就去镇里买了几只鹅回来。

爸说它们还是“小孩子”，不能下蛋，要多给它们喂些好吃的，长得才快。于是，我每天一放学就拎着比我还高的篮子，拿个小铲，去田间地头、荒山野岭挖野菜。村子周围的山坡上、房前屋后的菜地里，还有水沟边、羊肠小路旁，都长满了水嫩的荠菜、蒲公英。

挖野菜可不是易事，挖出来一把，放进篮子里，抹一把汗水，再弯弯腰，这样的动作不知要重复多少次才能挖满一个篮子。不过我有秘诀，累的时候就想想大鹅蛋，全身上下瞬间就有了使不完的劲。

每天提着一篮子的野菜，别提有多开心了。我使尽最后的力气跑回家，想让它们早点吃上晚饭，大鹅像是提前知道了消息，早就在大门口等我。但着急也没用，我还要把菜切碎，放点玉米面，搅和匀了，才能喂给它们吃。它们也特别懂事，就站在一旁，含情看着我。

那年月村里没有磨面机。人和鸡鸭鹅吃的玉米面都是用石磨一圈一圈磨出来的，只不过人吃的要稍微细一点。别看鹅的个头不大，一天也要吃好多，所以家里每隔一星期就要推一次磨。这需要很大的力气，我和妈帮不上忙，只能是爸推累的时候换上一小会。

一晃五个月过去，到了秋天。那天，像往常一样，放学我回家放书包，结果刚开大门就看到了那只大鹅。我跟它说我还没去挖菜呢，它不理我，脑袋一扭，示意跟它走，最后把我领到了窝棚里。它用嘴一掀，我看到了一个雪白的东西，是鹅蛋！

从那天起，我的早餐就多了半个鹅蛋。爸妈舍不得吃。其他几只大鹅陆续也都下了蛋，我吃不下了，妈就装到小筐里，攒够了拿出去卖。

高中后，我的身体渐渐好了起来。爸说可能是天天挖野菜锻炼的缘故，我说是吃鹅蛋吃的。爸嘿嘿一笑。高考结束后，大鹅突然生了病，找兽医看了几次也没治好。大鹅走了，我把它们埋在了院子里。按照鹅的寿命来说，它们算是英年早逝了。

爸说，大鹅是带着使命来的，把你身体调养好了，就走了。听他这么说，我心里还好受点。只不过此后每次回家，一到门口，我还会想起它们，总好像有一群白色的精灵，围着我，喔喔地叫……



《养宝之家》(农民画)。

傅蕊霞 画