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■亲情故事

小谚语大道理

□

董
国
宾

父亲是个地地道道的农民，识字不多，更没有什么高深的文化，在我成长的道路上，父
亲常用家乡的谚语教育与启迪我。那些浅显易懂又富有哲理的谚语，每一句都触碰到心
灵深处。

我在村里上小学时，学习很用功，成绩在班里名列前茅。有一天，我对娘说肚子疼，娘
就向老师请了假，领我去村诊所看医生，之后我就待在家里玩。爹娘扛着农具到农田耕作
去了，我急忙把村子里逃学的小孩子召集到一起，在家里一块玩跳绳，感觉蹦上蹦下快乐
极了。爹娘顶着烈日从庄稼地里干活回来了，我们玩得正欢呢。爹爹一眼就看出了我撒
谎逃课的小心思，让娘给我做了一顿好饭吃，然后把我叫到跟前，用家乡的谚语教育我：

“搓绳不能松劲，前进不能停顿。”“学习如赶路，不能慢一步。”从此我再没有逃课玩乐，每
门功课一直很优异。

上大学不久，我看到一些同学穿戴时尚，花钱很是大方，相比而言感觉自己有些寒酸，
于是就写信给父亲，希望家里多汇些钱来，能够买一两件好看些的衣服。汇款单终于来
了，我一看傻了眼，父亲汇来的钱并非如我所愿，这让我心里感到有些憋屈。第二天，我收
到了家里寄来的信，父亲在信中说：“只与人家赛种田，莫与人家比过年。”父亲还提醒道：

“学习勤中得，富贵俭中来。”“用珠宝打扮自己，不如用知识充实自己。”父亲的字虽然写得
歪歪斜斜的，但字里行间却透露着深刻的人生哲理，猛然把我给敲醒了。由此，我把关于

“勤俭”和“知识”的谚语，深深地刻在了脑海里。
大学毕业，我在外地谋了一份职业，开启了人生又一个新的起点。父亲在电话中激励

我：“要想成功，必须走完从说到做这段路。”我迅速进入岗位角色，踏上从学生到职场的
“这段路”。但毕竟刚就业，又远离家乡，工作难免会有压力会遇挫折，一些不顺心的事儿
有时一个接一个地砸过来。那时父亲除了在田间锄草施肥，还时刻关注着我，在我人生的
每个十字路口，都会用一些谚语引导我，勉励我“得意之时要淡定，失意之时要坚定”。父
亲常用“打出来的铁，炼出来的钢”“想喝甜水自己挑”等谚语，鞭策我坚定信心，勇于在困
难中锤炼自己，只有不退缩才有成功的希望。

通过不懈努力，我考上了公务员，开启了人生的又一个新篇章。父亲在去田间浇水的
路上，给我打来电话提醒：“不图一时乱拍手，只求他日暗点头。”“成事之路弯曲曲，败事之
路顺溜溜。”最后，父亲加重语气说道：“树直用处多！”这些谚语式的教诲，我铭记于心，终
身受益。
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■报告文学

■诗词歌赋

■人与自然

梨花又开放

□

韦
国

歌曲《梨花又开放》为人们所熟悉和喜爱，歌词唯美、温暖：“忘不了故乡年年梨花放，
染白了山岗我的小村庄……”

我生长在苏北大平原的一个小村庄，这里没有蜿蜒起伏的山岗，却有广阔的平原。在
我小时候，小村庄年年都有梨花看。每到四月上旬，梨花渐次开放。未开时，花骨朵有着
黄绿色的花萼、白色的花苞，到盛开之时，纤细的绿柄托起五瓣洁白的花朵，精致可爱。

古代文人爱咏梨花，大多表达离别的愁绪、对青春逝去的惆怅以及对故人的思念：“一
树梨花一溪月，不知今夜属何人”“一别如斯，落尽梨花月又西”“寻常百种花齐发，偏摘梨
花与白人”……而我偏爱这几句：“冰身玉肤，凝脂欲滴”“占断天下白，压尽人间花”。

那时候，我们不仅喜欢看梨花、闻花香，夏夜还跟着守梨园的大人一起睡在高高的木房
子里，收获的季节跟着大人们一起采摘梨子。我们生产队有梨园，我家也有小梨园。房屋墩
子上面有梨树，墩子下面也有梨树，一共23棵，品种有早熟梨、苹果梨、砀山梨以及木梨等。

春天，梨花开时，我们一家就生活在“香雪海”之中。
初夏，我家的早熟梨刚成熟，汁多、肉嫩、味甜，是我们的最爱。可一家人舍不得吃，父亲

拿柳筐装上，用自行车运到邻近的新丰镇小街，让我和弟弟负责卖。我们用杆秤称着卖，两
毛钱一斤。那梨子好吃又便宜，赶早市的人们一哄而上，不一会儿，两筐梨子就没了。

多年以后再见梨花是在大丰的恒北村。这一次见到的不是老家小村里的几十亩，更不是
老家的23棵，而是3800亩！恒北村作为全国最大的早酥梨生产基地，由一根枝条发展到如今
的规模。1968年，原大中镇高级农艺师杨进保从辽宁带回一根早酥梨枝条，培育出适合恒北
种植的新一代早酥梨。如今，村民种植早酥梨普遍亩收入5000元以上，有些高达8000元。

经过多年发展，如今恒北村已形成“春有花、夏有绿、秋有果、冬有泉”的现代休闲观光
农业，发展果树种植、果品加工、乡村旅游、非遗文创等产业。

千树万树梨花开，眼下的恒北正是一片“梨花海”。全国各地来恒北采风的诗人和词
曲作者，写过不少诗词歌赋描绘恒北。我喜欢听着那悠扬的曲调，和着那舒缓的节奏，在
梨园中一行行慢慢地走、一树树慢慢地看，一如小时候在老家的小村庄里看梨花。《美丽乡村》（农民画）。 邹文才 画

“东坡先生，我来到了你的墓地前。
我是你的老乡，来自四川眉山。我的家
住在短松岗下，出于对三苏的敬仰与崇
拜，自觉肩负起守护墓地的重担。我每
天都在许愿：总有一天，我要到河南郏县
三苏园你的墓地前向你祀拜。”

2024 年清明节前，四川眉山东坡区
永光村村民陶宗勤，这位守护苏洵墓园
40 年的七旬老人，终于实现了愿望。他
捧上眉山老翁泉清澈的泉水和散发着故
乡气息的泥土，洒在苏坟寺村苏轼坟冢
前，朗读他反复写了五遍的信。

认识陶宗勤老人，是 2023 年去眉山
与守护苏洵墓的永光村“联盟”时。他骑
着电动三轮车，迎接我这位河南来的“苏
坟寺村云村长”，送上厚厚的自费印刷书
稿《苏氏墓地史话》。这位白天种田，晚
上读书，研究碑文生僻信息的农民，数十
年如一日为墓地清除尘垢。我惊叹，他
守护苏洵墓的虔诚，与守护苏轼墓的苏
坟寺村民，是异曲同工的共振。

而这些名人古墓所在的村庄，相似
的还有窘境。地理位置偏僻、游客寥寥，
不为人知。君自故乡来，应知故乡事，
2022 年，我带着学生团队到苏坟寺村东
坡小学开公益课堂，被家乡村庄的荒凉
所刺痛。作为中国传统古村落，苏坟寺
村资金链断裂后一度陷入经营困境，三
苏园4A景区也入不敷出。

2022年8月24日，东坡逝世纪念日，
“守护苏东坡云村”行动在郏县苏轼墓园
前正式启动。此后，乡村元宇宙、东坡土
味春晚、东坡主题乡村图书馆、云村志共
创、守护圣贤村联盟等活动，相继亮相。
苏轼后人、苏轼研究机构人员等各地东
坡粉，成为云村民。一场与苏东坡有关
的乡村造梦记，裹挟着爱与痛、希望与困
顿，探索圣贤古墓守护村文旅融合发展
的“最后一公里”文化突围。

村民守护名人墓，游客却
导流不到村里

跨越千里，从四川眉山启程赴河南
郏县，晚上，陶宗勤老人住在苏坟寺村村
民胡晓娜老师家。这里是“夜宿苏坟”的
圣地，窗外 200 米就是苏轼墓冢，可以像
很多古人一样，来拜谒东坡，对床夜雨。

公元1101年，苏轼在常州仙逝前，致
信在河南的苏辙，“即死，葬我嵩山下，子
为我铭”。1102年，苏轼灵柩从常州舣舟
亭出发，由三个儿子护送，过淮水，入汴
水，沿许洛古道，移往郏城。闰六月，苏
东坡与夫人王闰之上瑞里（今郏县茨芭
镇苏坟寺村）入土合葬。

和守墓人陶宗勤写书一样，胡晓娜
老师业余时间把三苏园景点和东坡民间
故事整理成小册子，供游客参考。她的
爷爷王发志就是当年冒着生命危险，保
护元代三苏彩塑泥像免于被毁的东坡小
学首任校长。

村民胡晓娜家西南侧，一座石榴树、
杏树高高地挺出院墙的灰瓦房里，村民
王正瑞为了整理村庄东坡民间故事传
奇，出资 3万元出版《三苏坟类文艺编》，
后因积劳成疾离世。

“一把血汗，洒向人间”，王正瑞的塑料
皮日记本，蓝色钢笔字迹已然褪色，这几个
字却力透纸背。儿子王国伟回忆，生前，父
亲夏天穿着背心，光着脚，冬天裹着大棉
被，抱着大号白瓷缸，在堂屋伏案写作。

“印了 3000 册，书大多是送人，几乎
没有卖出去”，王国伟领我到侧屋，掀开
遮光布，靠墙的书垛，一捆捆绿色的书皮
露出来。“这还有一千多册，很多都被老
鼠啃了。”

在苏坟寺村，很多人像王正瑞一样，
把苏东坡当神明一样，用自己的方式虔
诚礼敬。石匠王中领喜欢做东坡神像，
105 岁老人马贯每天给苏东坡烧香。每
月初一、十五，村民们习惯墓前祭扫。大
年三十，全村出动到东坡墓前拜年。

神道、碑林、苍柏、寺庙、脊坡式瓦
房，923 年来，苏坟寺村村民代代虔诚守
护苏轼墓。位于村中心的 4A 景区三苏
园，占地 14万平方米，有广庆寺、东坡碑
林以及“苏坟夜雨”等景观，却游客稀少，
空空荡荡，看不到茶室，没有文化体验项
目，只有少量卖饮料食品的小摊位。

“我们守着这么好的文化资源，守着
金饭碗没饭吃，对不起苏东坡。”村书记
王留勋曾在全国乡村振兴村长班上哽咽
落泪。苏坟寺村作为中国传统古村落，
经济落后，村民大都在苏州等地打工。
王留勋儿时在东坡小学上学，转业前是
在广东的空军后勤部，2021 年被村民们
选举为村书记。

不少村民感慨：“村民利益和三苏园
景区割裂，景区大，走完要一个小时，只
有一个大门，不开挨着村庄的西门，游客
也导流不到村里。”三苏园归郏县文化广
电和旅游局管理，租用的是村民数百亩
的地，却甚少为乡村带来福利。

当地文保所魏如江所长呼吁开西
门。他说，十年前，三苏园靠村的西门曾
开放多年，游客方便到村里，村民卖农产
品也有收入。后来关门说是“风水”问题。

在村里开书画院的韩小保，想在三
苏园景区租房，却被高额的租金拦下。

“景区空闲那么多房子，为什么不能优惠
村民经营文化项目呢？”他不解。

从东坡春晚到云村图书
馆，文化自信被激活

“守护苏东坡云村”行动，是封闭的
苏坟寺村“破墙”的文化实验，首要任务
是激发村民的文化自信。

驻村干部李自创，是“守护苏东坡云
村”的乡村新闻播报官。2022年初，他来
到苏坟寺村，走访村民，迷上了村庄文化
挖掘工作，搜集民间故事，汇成小册子

《三苏园和苏坟寺村的那些人和事》。
李自创在三苏园的广庆寺，发现竹

林藏着四米长的红石马槽。他考证这个
文物，不仅在古代供寺里和尚饲养的牲
畜用，还要给拜谒东坡客人的马匹坐骑
使用，是古人拜三苏墓的印记。

李自创搜集的故事，发布在400多人
的守护苏东坡云村民群。这里有中国苏
轼研究会的领导、各省东坡轨迹地文化
干部、各地苏氏宗亲会长、高校学者、东

坡粉丝等。李自创还买了可以拍摄高清
视频的智能手机，记录村庄故事。

“东坡是个精神符号，智慧的村民守
护东坡。我是个寻宝者，东坡是我心灵
的守护神。”李自创在守护苏东坡图书馆
召开的云村志会议上深情地说。

更多村民加入文化表达的队伍中。
2023 年正月，经十天筹备，由草根导演，
村民出演，本地大学生做主持人，苏东坡
主题土味春晚成功举办，央视频还做了
直播。土味春晚，本色讲述村庄与苏东
坡的千古情缘故事。当地网红麦田与

“苏东坡”隔空对话，问大文豪为何归宿
河南偏僻小村？

舞台上乡村新闻播报官李自创扮演苏
东坡，古装演绎东坡与王闰之的爱情，呼吁
为合葬妻子立碑。李自创发掘的故事《红
石马槽引发的守护》，改编成情景剧。

男演员换了三次，有的农民没演过
戏，害羞退缩。参演的胡晓娜老师动员：

“刘楠老师带大学生帮咱排练，咱村自己
的故事为啥不好好演”，稳定了军心。

很多云村民参与到苏坟寺村的文化
活动中。云村民郏县人姚朔编剧的苏东
坡音乐诗剧《人生的盛宴》，讲述东坡葬
郏故事，在全国巡演。

东坡乡村春晚、乡村寿苏会上，常州
苏东坡纪念馆副馆长，苏轼第三十代后
裔苏东等各地云村民，送上祝福和礼
物。苏东到三苏坟祖先墓前，用东坡家
乡四川话朗诵《水调歌头·明月几时有》。

“常州、郏县由东坡一线牵，常州是
东坡病逝地，郏县是埋葬地，都是东坡的
第二故乡，像亲人一样，要多多联动。”苏
东感慨。

以苏东坡为心灵纽带，云村民成为
苏坟寺村的“云守护”力量，村民们也从
不解、好奇，到与云村民情感互动，线上
交流。2023 年 4 月，全球第一个苏东坡
主题的乡村公益图书馆在苏坟寺村成
立，以苏轼宗亲为代表的云村民接力捐
助三苏特色书籍。河北苏氏联谊会寄来
了苏氏大家谱。苏东不但寄来了上百本

《苏东坡常州读本》等书籍，还带着常州
的 7位书画家，来到苏坟寺村，住在离祖
先墓200米的村民胡晓娜老师家。

在云村民的帮助下，已故村民王正
瑞滞销的《三苏坟类文艺编》一书大部分
卖出。老宅角落里被老鼠啃噬过的旧
书，历经20年终于被世人知晓。

王正瑞的儿子寄书，最多一天寄出
了6次，有苏轼后人一买就是100本。卖
书的消息在村庄扩散，也像是一种文化
信号。很快，我看到，有村民开始在三苏
园售票处代卖《三苏坟类文艺编》一书。

村民隐约意识到，民间守护东坡墓
的传说故事，自有沉甸甸的文化价值，被
外界瞩目。那些有关东坡“神杖救人”

“打铁匠噩梦”等传说，核心主题都是惩
恶扬善。苏东坡的安息，也为村庄带来
神奇的道德涵化的力量。

古村迎来大修缮，守护圣
贤云村联盟启动

三苏坟前的神道、广庆寺的元代三苏

像，诉说着郏县茨芭镇苏坟寺村的恒久。
920多年变迁，苏坟寺村在历史余韵

中，历经硝烟战火，生生不息。村民视东
坡同神灵，他们的劳作、情感、精神都与
苏东坡牵引在一起。而东坡葬郏传奇，
连同村民守护故事，未被真正响亮诉说。

2023 年初，东坡春晚顺利举办，“守
护苏东坡”云村民获得凤凰网年度公益
创意奖，苏坟寺村越来越多地受到外界
关注。同年9月，平顶山市郏县正式加入
全国“东坡文化节”城市联盟，联合传承
和弘扬东坡文化。10 月，中国传统古村
落苏坟寺村的修缮工程，开始启动。

修缮工程驻村负责人胡志勇来自湖
北黄冈附近，黄冈即苏轼被贬四年的黄
州，他对东坡充满感情。胡志勇发现，村
里的明清古建筑很有特色，例如充满美学
意蕴的“燕归脊梁”。他甚至通过老房地
基的古石，考证数百年前的守墓村历史。

村民纷纷来为修缮工程帮忙，也开
始谋划自己未来的新生计，如民宿、农
家乐、文创店、中医康养等。苏东坡后
人苏东，为胡晓娜家的民宿起了名字

“东坡有约”。
村里的农产品越来越多，村民希望

三苏园开西门的意愿越来越强。王高磊
的蔬菜大棚，在亏损三年后，种羊肚菌扭
亏为盈。返乡大学生王浩吉，整合村里
土地，开办“新东坡农场”，种迷迭香、南
瓜等。

村党支部书记王留勋和村干部反
复商量和三苏园景区的租地续约问题。

“三苏园租地马上到期，村民不同意一口
价买断。租金要合理，村民希望按照每
年麦价动态调整。更重要的是保护村民
利益，古村落已经修缮，景区开西门，能
引流游客到村里看看。”

2023年 11月，在眉山全国乡村振兴
村长班的支持下，我和苏坟寺村党支部
书记王留勋去眉山取经，与守护苏洵墓
的永光村结成“守护苏东坡友好乡村联
盟”。我开始走访苏东坡“神交之友”的
安息地，守护范仲淹墓、欧阳修墓、苏洵
墓的村庄等，并与这些古墓村结成文化
联盟。

2024年 1月，东坡农历生日，苏坟寺
村举办首届乡村寿苏会，很多古村都发
来祝福。

苏辙在《再祭亡兄端明文》中写道：
“地虽郏鄏，山曰峨眉”。河南苏坟寺村
就是小峨眉山所在地，寄托了苏轼苏辙
兄弟思念家乡四川峨眉山的乡愁。每一
座名人古墓都折射人生光谱，有着深厚
的历史文化积淀。每一个守护圣贤的村
庄，都蕴含着惊天动地的文化故事，是传
承千年不绝的文脉力量。

2024年，清明时节，眉山守护苏洵墓
40 年的陶宗勤老人，从东坡家乡来到郏
县苏坟寺村东坡墓前，也带来联盟村的
祝福。

这位 70 岁的老人，凝望着墓前朝向
西南的“思乡柏”，在“守护苏东坡云村民
群”里一字一句敲下自己的感受：“晨风
习习，古老的思乡柏频频向我点头，仿佛
是问好。如果时空穿越千年，我一定张
开双臂，给东坡先生一个深情的拥抱。”

“ 与 苏 东 坡 为 邻 ”的 云 村 实 验
□ 刘楠

曾经读鲁迅先生的《孔乙己》，印象深刻的是他写孔乙
己到鲁镇酒店要了两碗温酒，一碟茴香豆，后来又教“我”写
茴香豆的“茴”字，分豆子给邻居家的孩子吃。那茴香豆正
是用蚕豆所炒的一道菜，这不由地勾起了我肚中的馋虫，怀
念起家乡的蚕豆来。

清康熙《松江府志》卷四“土产”载：“蚕豆，一名寒豆。
九月种，明年蚕时熟，故名。”农历三月古称蚕月，所谓蚕月，
正是暮春，也是吃蚕豆的季节。我们一家都爱吃蚕豆，只不
过爱吃的菜不同。若将我们想吃的蚕豆做成的菜凑在一
起，还真能摆一桌蚕豆宴。

奶奶喜欢吃嫩蚕豆，暮春三月，总免不得每天到菜田里
巡视一圈，若是见了蚕豆长成拇指般大小，就要摘一把揣进
怀里，带回家去炒或腌菜吃。有时候她还会捎上一个菜篮
子到地里去，不装得满满当当是不会回家的。小时候，我十
分开心的莫过于帮奶奶剥蚕豆了。饱满的豆荚，从平整的
那一侧轻轻撕下一个口儿，那蚕豆便“噗”的一声蹦出来，有
的蹦到碗里，有的则不幸掉落在地。我很乐意看豆子落地，
那样我就可以顶着奶奶责备又无奈的眼神，“义正词严”地
把蚕豆捡起来放入专属于我的小碗里。等剥完一碗蚕豆，
拇指上也都嵌满了绿色的小月牙，而我的小碗也装不下
了。这些“不慎”掉落的蚕豆，一半被我洗干净放进嘴里吃
掉，一时间蚕豆特有的清香在口腔内充盈，淡淡的甜味在舌
尖打滚，是春天的味道。另一半呢，被我用针线串成项链、
耳坠，将自己装扮成公主与小伙伴们比美。

爷爷喜欢吃烤蚕豆。他将剥好的蚕豆用竹签串起来放
在火塘上烤，一边烤一边讲他以前的故事。爷爷常说，以前的日子苦啊，大家在一处劳作，
他总是吃不饱。有一次，他实在是被饿狠了，便偷偷摘了队里的蚕豆，躲起来用火烤着
吃。“真险啊，我就躲在屋后的大石头旁，火缓缓地烧起来了，把豆子烤得喷香，我一边吃一
边张望，生怕被别人发现了。但那是我吃过最好吃的豆子。”爷爷的故事逗得大家哄堂大
笑，这时候蚕豆也适时地散发出了香味，我们几个小孩子便顾不得听故事了，你一串我一
串地争抢起来，生怕吃不上。

父亲喜欢吃炒蚕豆，尤其爱茴香炒蚕豆，也就是鲁迅先生笔下的茴香豆，他说这是最
好的下酒菜。这一点我非常赞同，只是我饮酒不多，茴香豆我是拿来当零嘴儿吃的。茴香
豆由干蚕豆制成，不受季节的约束，只要到街上去找准一家炒货店，就可以买到。丢一把
茴香豆进嘴里咀嚼，嘎嘣脆，茴香与蚕豆的芳香在味蕾缠绕。咽下肚后，嘴里又泛起了丝
丝甜味，让人还想再吃一把。

母亲喜欢吃蚕豆焖饭，这也是许多云南人钟爱的美食。范烟桥在《茶烟歇》中曾这样
写蚕豆：“初穗时，摘而剥之，小如薏苡，煮而食之，可忘肉味。”母亲爱吃蚕豆焖饭，想来也
是觉得吃蚕豆，胜吃肉。蚕豆焖饭不难做，只需要将蚕豆和大米一同放入锅中焖煮即可，
为了丰富口感，母亲有时还会加一些鲜火腿。母亲将锅盖打开的那一刻，整个屋子都弥漫
着蚕豆与米饭交织的醇香。只需要轻轻地嗅一口，心房就被家的温暖填满了。

我最近喜欢吃“青蛙爬石板”，这是一道古早的云南小吃，也叫豆米粑粑，可盐可甜，吃
起来软软糯糯，清香怡人。做法也很简单：将蚕豆与糯米揉搓成长条状，再用刀切成片入
锅煎至两面金黄即可。出锅时，白白的糕点上往往嵌着几颗绿宝石，好像青蛙爬在石板上
一样，所以叫“青蛙爬石板”。

宋代舒岳祥诗曰：“莫道莺花抛白发，且将蚕豆伴青梅。”吃蚕豆宜早不宜迟，就像赶春
要赶早一样。如今又是暮春时节，真想回到家去畅快地吃上一顿蚕豆宴！

春 风 为 万 物 命 名

□ 马洪涛

把一声春雷命名为季节的胎动

孕育出漫山遍野的万紫千红

似火，点燃一段叫作忆江南的旧时光

唐朝的黄鹤楼参与了一场千年的别离

任凭滚滚浪花也冲洗不掉

满眼的孤帆和远影

此地，澎湃的长江水约等于友情的分身

草长莺飞，低于一群奔跑的影子

一枚枚纸鸢载着童年，成为蔚蓝的一部分

春风吹开都城南庄门中的一树绯红

却吹不开崔护的人面桃花

此时，遗憾是门锁上的斑斑锈迹

清明，杏花村的酒精浓度趋近于一泓泉水

一场纷纷细雨是几行眼泪的喻体

几声蛙鸣，鼓点般落在我的身上

在异乡，一个中年男人瞬间有了诗人的模样

坐在一首诗里，开始返青开花

母 亲 的 书

□ 易美

家里的四亩田

几垄菜地，几处山头

儿孙们的层层尿布

她曾翻阅很多很多次

老屋，是她的课堂

她每日虔诚吟诵

唠叨碎念落了满地

而她这一生

认不出自己的名字


