

■品味乡村

# 吃邀台

□阮德胜

吃邀台，是皖南池州的一种傩俗。旧时，一般从太阳下山一直演到次日天明。每至半夜，主办傩事的年首都要邀请演职人员和观众共吃夜宵。因此，也称“吃腰饭”。

我头一回吃邀台，是在荡里姚氏宗祠。时值一九九〇年，我在高中任班长。寒假前，同班同学姚威武对我说：“班长，你这么喜欢写东西，正月初七之后可以到我家看看傩戏，说不定有你要的素材呢。”

那时，很多同学甚至连“傩”字都不认识，因家兄在傩乡的钢厂子弟学校当老师，知道那是“戴鬼头壳子唱戏”，仅此而已。正月十二下午，我骑着家兄的“二八大杠”，顶着雪花赶到傩村。

姚家得知小儿子的班长来了，十分热情，特别在晚餐上，姚母将咸肉咸鱼炖了大锅碗，吃得我当晚到处找水喝。这边刚放下饭碗，那边便被拉着跑进了姚氏宗祠。

前后两进的宗祠里，红通通一片，所有柱子贴上对联，四处都挂上灯笼，尤其天井里的烛架上，插满点燃的蜡烛，照透了每一个角落。有不知趣的雪花往天井里飘洒，半道便被“蒸”回了天上。

姚父扛来一只火桶，放到天井后的正中间。一边放下桶，一边从口袋里拿出烟，抽出递给耳朵夹着，嘴里叨着，手上还捏着香烟的中年男子，并指着我说，“七叔，我家老五的班长来看戏了，圩区人怕冷！”七叔是这年主持傩事的年首。用现在的话说，火桶是中心C位，只有家族长辈或贵客才有资格坐。

火桶里炭火正旺，我坐进去后很快身上冒汗，这对生在圩区、缺柴火的我来说是少有的温暖。这时，台上一直敲着的小锣顿时转为锣鼓齐上阵，傩戏开始了。戏前举行了祈福的傩仪《五星拱照》，之后便是大本傩戏《刘文龙》，中间时而有庆祝

愿五谷丰登的傩舞《打赤鸟》和祈求文运昌盛的傩舞《魁星点斗》。

台上台下热闹非凡，我却没听懂几句，至于剧情还是后来姚威武告诉我的……又渴又热的我，终于熬到锣鼓咚咚一声响，七叔走到台中间，对着天井大喊一声：“吃邀台啦！”

宗族的男人们你一手、我一手，很快在祠堂中间搭起了一只烧着棗子炭火的灶台，架上一口团箕大的砂锅，里边很快咕嘟起猪肉、豆腐、腌菜、粉丝等，这就是寓意吉祥兴旺的“一品锅”。台上台下的演职人员，还有看戏的大人们，东扯一个西拉一个，八人便坐齐一桌。七叔过来“请”我上了首桌，我因不太懂这边的礼数，只得顺从。七叔只给一桌“发”一瓶白酒，菜用盆子打上来，酒是二一添作五地平分，我在“酒司令”招呼下，夹了一块大豆腐吃进嘴后，一口就闷光了一小碗酒。

喝完吃完，傩戏接着演，直到天明。

许是姚家人的热情，甚或头天夜里吃邀台那口酒闷糊了脑子，我在与姚威武告别时，竟说今后定要看一部关于傩戏的书。为了那句“狂言”，之后凡是春节回乡都尽量挤一两天的时间去看看傩戏。

二十二年后，我创作了长篇小说《傩神》，只是小说中的吃邀台是以另一村太和章氏宗祠为蓝本的。

去太和章吃一回邀台，想法也有十来年了，今年了解到初七有傩戏，也有吃邀台，便与文友相约而至，了却心愿。

同是“刘文龙”的戏，傩乡只有太和章称之为《和番记》。为了吃邀台，他们特意将《和番记》安排在上半夜最后演出，待演至第十一出《赏月》时，台上“番邦公主”八月十五中秋节邀请“刘文龙”前去赏月，戏台的桌子上摆好了茶点、糕饼、水果，还有酒，俩人坐定随食随饮。

台下祠堂的桌面上，已不是当年荡里姚的“一品锅”：八冷八热依次入席，“古8”酒、椰奶各置两瓶，全然摆席的架势。我吃了，也喝了，但从上席到离席，我一直都在回味那年在荡里姚的“热”劲和“渴”劲。文友嘀咕说，吃的内容大于了傩的仪式。我说，太和章的吃邀台，台上吃的是戏文，台下吃的是快乐。这就够了，这是守正，也是创新。

明年或后年，我还会去吃邀台，去另一个叫编溪曹的傩村。他们一般安排在正月十三，《刘文龙》演至“夫妻分别”之后，演职人员回家各自端来一碗菜、带来一只酒杯，七八人自成一桌，年首只备一桌一瓶白酒，不做饭菜，众人自斟自饮。而他们端来的菜，不是腌白菜，就是腌萝卜，最好的不过有几块豆腐。过年期间哪家没有鱼肉？为什么却带来如此下酒菜肴？是显穷，还是怕露富？结合剧情“相送”之意，此举名叫“送穷”。

送穷是古风。自汉已有之，西汉扬雄有《逐贫赋》，至唐仍有此俗，韩愈有《送穷文》，姚合有《晦日送穷》诗：“万户千门看，无人不送穷。”《图经》也记载：“池阳风俗，以正月二十九日为穷九日，扫除屋室尘秽，投之水中，谓之送穷。”

我坚信，在编溪曹，已没有什么穷可送，但注重文化传承发展一定会有利于致富。正如吃邀台，意不在吃一样。

■乡间人物

# 不服输的表姐

□张东伟

近日，表姐从老家来城里找我，多年不见，都有些认不出来了。表姐成熟、干练，衣着得体大方，说话有条有理，头头是道。我惊诧之余，心里暗想：“这还是我记忆中的她吗？”

表姐比我大三岁。从小好学，爱读书，又勤快，说话先笑，是村里人见人爱的姑娘。可是在表姐几岁时，算命先生却说，表姐这辈子没有“吃官饭”的命，也没有发财的命。

赶上七十年代末恢复高考，表姐立志要通过高考走出“农门”，成为一名“吃官饭”的老师、医生或者公社的干部。可命运无情，1981年第一次高考，表姐落榜了。表姐不服输，又去复读。平时成绩优秀的她偏偏高考再次落榜。舅舅、舅母为此也非常郁闷，觉得真是命中注定，就劝表姐别念了，找个好婆家过日子吧。

表姐不甘心，向舅舅、舅母说：“我不信算命，再让我复读一年，我一定考上！”舅舅、舅母无奈，又心疼闺女，勉强答应了表姐的请求。表姐拼命地学，成绩一直名列前茅，老师们都说表姐这次准能考上。然而，仅差几分，表姐又失利了。这一年，我也参加高考且一举考上，表姐当时那羡慕的眼神我至今难忘。

舅舅家经济条件差，表姐便决定在家务农，争取参加社会高考。几个月后，表姐被聘为村里小学的代课老师。一个人要教三个年级，但无论工作再忙，她还是每日坚持学习到深夜。表姐坚持不谈婚不论嫁，连续五年报名参加社会高考，遗憾的是，每次都名落孙山。

舅舅、舅母这回真不高兴了，说：“抗日战争八年都胜利了，你考八年了还没考上，认命吧！”督促老大小小的表姐赶紧找对象成家。

村里的小学撤并，表姐连代课老师也当不成了。经人介绍，表姐嫁到了邻村，生了一双儿女。表姐和姐夫带着一双儿女到京郊县城打工，起初在一家饭店当勤杂工，表姐夫勤快肯干，又有限力见儿，老板喜欢，就让他跟着厨师傅学，成了一个好厨师。表姐毕竟上过那么多年学，还教过书，待人接物非常得体，也成了领班。几年摸索后，夫妻两人“单干”，自己开了一家饭店。他们诚信经营、童叟无欺，顾客盈门，挣下了“第一桶金”。

五十多岁后，富裕起来的表姐产生了回乡的念头，想让家乡尽快摆脱贫穷落后的面貌。表姐说服姐夫，饭店找人承包经营，夫妻俩毅然回到家乡。表姐先是当村妇女主任，后来经村民一致推举又当上了村主任。短短几年时间，表姐带领乡亲们积极争取，使家乡的出村山道变成了水泥路；村里还搞起了生态养殖场，盖起了蔬菜大棚，开办了豆制品加工厂，乡亲们们的生活有了明显改善。由于表姐为全村群众办成了好多实事，如今已经被推选为市人大代表。

眼下，表姐又在谋划着挖掘整理老家满族民俗文化，这样既能活跃村民文化生活，又能增加收入。表姐知道我长期从事文化宣传工作，这次来就是找我帮忙联系满族文化民俗传承人取经学习的。我欣然允诺，并立即联系民俗文化遗产及开发利用的人员，希望能帮助表姐，也为家乡发展尽一点绵薄之力。

低开高走的人生背后，是表姐不服输、不向命运低头、昂首阔步直面困难的韧劲，她改变了自己的命运，改变了全村贫穷落后的面貌，我由衷地钦佩且感动着。

■人与自然

□余朝静

# 特殊的“租客”

若说春天，什么让我记忆最深，一定是家门口那处燕子窝。依稀记得三年前一只燕子整日里在我家门口的电线上观望，并不着急搭窝，而是在电线杆上、屋檐下四处勘察，仔仔细细检查着这个它们未来的新家，有没有什么不妥当的地方。

连着观察了一个星期左右，它就开始了搭窝的工程，每天清晨，都能准时听见门口轻微的响声和母亲的念叨：“你搭窝怎么还掉了这么多材料呢。”我听了觉得好笑，探头去看那“罪魁祸首”，它也歪歪了头瞧我们，那模样可爱极了。

后来，窝搭好了，燕子便成了我们家的“租客”，地上偶有的羽毛或粪便，母亲见了，常常气得抬头念叨它。后来，“租客”竟然变多了，我猜想，那应该就是它的妻子了，从前孤零零的身影变成了成双成对，它们时常在母亲的花园里相互依偎。

说来也是神奇，那两只鸟儿与我们渐渐熟悉后，也就没有那么怕人了，有时，我走近了些，它却也不急着飞走，我想这是和我们亲近了的缘故，心里倒是开心得紧。时不时地便寻了家里的谷子撒在高处的窗沿，观察它们会不会吃这份“来路不明”的吃食。头几次它们确实不吃，但也有耐性。连着喂了两个月，它们终于肯赏脸上几口了，我更开心了，觉得它们跟我家有缘。

渐渐地，春天于我而言不止是春日暖阳下的露营，和煦春风送来的舒爽，更是这两位春日里特殊的“租客”，它们跟着春天的脚步到来，却又带来了比春天更暖人的情谊。

■亲情故事

□段小华

# 别让关心成束缚

阳光慵懒地透过落地窗，洒在充满温暖的餐桌上。周末的宁静时光，我们一家人围坐其间，欢声笑语，交织成如诗如画的温馨画面。

“我想回老家。”母亲的声音并不响亮，却在空气中回荡，让周围的喧嚣戛然而止。姐姐和我相视一眼，目光中满是疑惑。城市的便捷与舒适，难道不是母亲一直所向往的吗？为何突然又要回老家？

“妈，在城里不是挺好的吗？回老家您一个人住，我们不放心的。”姐姐满是担忧。母亲低着头，声音低沉而坚定：“我年纪大了，想回去看看。你们的外婆也老了，我想回去陪陪她。”

辩论如一场无声的战争。姐姐的反对愈发激烈，我则在一旁附和，我们的顾虑犹如一堵坚硬的墙，让母亲无法接受。

正当风波即将升级，爱人轻轻地放下了餐具，他的声音平静而有力：“应该听听母亲的想法。”

我们愣住了，爱人继续说：“我们总是在不经意间给妈泼冷水，否定她的感受和想法。如今，她只是想回到自己的根，回到那片充满回忆的土地。为何不支持她呢？”

爱人的话是一面镜子。我们总是以关心的名义，却忽略了母亲内心真实的渴望。我们的关心，有时不过是另一种束缚。我深吸了一口气说：“如果您真的想回去，那就回去吧。我们会支持您，您什么时候想我们了随时回来住，我们也经常回去看您。”

母亲抬起头，眼中闪烁着泪光。她知道，这一次，她不再是孤单一人的决定，而是得到了家人的理解和支持。母亲的归乡之心，如同一棵树对故土的眷恋，是无法割舍的情感。

■故园情思

# 雪乡记趣

□李红霞

呼伦贝尔的冬天，雪是主角，天空书写一首诗，大地便要梦一场，从此，呼伦贝尔的冬天在童话般的世界里悠长、豪迈且深远。

呼伦贝尔地处高纬度地区，横跨内蒙古高原、大兴安岭，一年的冰雪期长达200多天。“这几天冷得冒白烟，可得多加小心。”父亲提醒道。装备好家人为我制备的行头，九点多的样子，我沿着镜子般光滑的路面驶离了市区，直奔牧业点。

牧业点是一个惯称，距市区20多华里，在滨洲铁路线以北，对面是扎敦河畔的凤凰山滑雪场。今天的气温仍然在零下三十几摄氏度，透过车窗，积雪覆盖的旷野一片洁白，雾淞沆沱可见。当远处连绵的山峰与天空无缝对接，天地间便呈现整齐划一的青白色，而片片黑褐色林带在山山之间相对低矮的背坡处军人一般挺立着，其风雅与素朴，庄重与威武，令人肃然起敬。

我时常感怀落雪时世界的寂静无声，那是雪国独有的魅力。置身这梦幻的城堡，什么都可以想，什么都可以不想。

天地间的广阔无垠对儿时懵懂的我，有青涩的认知和表达。当一列绿皮火车在滨洲线上匆忙驶过，自自由风一般，我对外面世界的向往由此发端，而今，不禁感叹岁月的匆忙。上初中时我是滨洲铁路线的通勤生，当时，家校距离18华里（学校在牙克石市区），车程12分钟。滨洲铁路线上的一溜站名，我可以正背反背无差错，缘于车站广播员在我上下学时期的例行播报，日复一日地巩固了我的相关知识点。

户口所在地还带着呼伦贝尔的标签时，我始终怀揣逃离雪国的野心，无一丝潦草之念，当然，不乏葱茏的、自由的、革命的，甚至有些“大逆不道”的梦想。我知道每一片雪花都有来处，抽离雪国的激情岁月，不足以成就我的人生。以至

于后来，无论我的“远方”在何方，无论求学或省亲，滨洲铁路线浩荡在我的人生典籍里，足够权威和亲切。

灰白云朵棉絮一样盈满了天空，一阵风过，云层顿时乱了阵脚。待太阳一出手，霞光万丈，慢慢地，近旁的天空现出可爱的水洗蓝，且愈发蓝得漂亮，眼见一条晶莹的河流托起太阳，而圆盘四周是鹅黄式的暖，再向里，蛋青色中间又呈现出果冻白……此时此刻，广袤的雪原，壮美的雪山，层次愈加分明了。

牧业点人家二十几户，日子模式相差无几，市市中郊大都有两到三处房舍，一年四季，各有去处。家家耕种的土地，几百上千亩，甚至更多。主要种土豆、小麦、油菜或大红豆等农作物，因无霜期短，一年一季。近些年来，随着产业结构的调整，这里曾一度成为土豆基地。有的户家兼养牲畜，牛羊居多。无论耕种还是养殖，草原管理站和农牧局会收取国家相关税费。

家人常年的供给绝大多数来源于牧场，鸡鸭鹅狗猪兔羊，每样少不了，自从父母退休，牧业点更是成了家里的大后方和根据地。闹花灯前后，有近三百只母羊待产，为了方便侍候月子，人为的干预下，羊们会在统一时段产下羊羔。绵羊一胎基本一个，“计划”生育从一开始到结束，大约一个月的光景。进入正月，气温稍有提升，阳光好的日子，房檐开始滴水，毛绒绒的羊孩子撒着欢便长大了，待青草吐芽时，正式入编大队伍。去哪里吃草，去哪里饮水，又到哪里就寝，羊们轻车熟路，秩序井然。我发现，羊们的“寝宫”外装越发讲究了，儿时家中铺设的油漆地板成了羊圈外墙保温板，虽红漆斑驳，却不失雅致和美观。

羊队伍摩肩接踵地行进，还冒着热气，黑熏蛋立即滚了雪粒子，有的瞬间踩成饼，不大的工夫便坚硬如铁，倒也增加了地面的摩擦。我上了一条羊道，那是“黑白”分明的路，我欲靠近羊们的公

■口颐之福

□徐光惠

# 把春天装进盘子里

初春时节，邀上三五好友走进柔软春风里，邂逅一个舌尖上的春天。山坡上、水塘边，漫山遍野都是纯天然的美食。目之所及，绿汪汪的野菜应接不暇，一簇簇，一蓬蓬，任你采摘。

“雨前香椿嫩如丝，雨后椿芽如木质。”香椿树冒出了新芽，小小的嫩芽香气扑鼻。吃香椿也叫“吃春”，有迎接新春之意。初春时节，香椿树经暖风一吹，便开始萌芽发叶，将紫红色的椿芽掐一把拿回家，香椿芽切碎，打两个鸡蛋，调和在一起入锅炒，一盘香椿炒鸡蛋还没出锅，那独特的香气就直往鼻子里钻，让人一下嗅到春天的味道。

茶山一望无际，绿意盎然，在阳光雨露的滋养下，一株株茶树也发出了片片新芽，肥美鲜嫩，透着亮闪着光。嫩芽刚一冒头就得抓紧采摘，稍晚几天，嫩芽就长成了叶子，味道就会大打折扣，开春后第一道采摘的茶叶最为珍贵，也就是“春茶”。在暖暖的午后，沏上一杯滚烫的春茶，看书写字听音乐，茶香氤氲飘逸，别有一番雅致。

清幽茂密的竹林里，沉寂一冬的竹笋迫不及待拱出地面，伸出一个个小脑袋打探春天。小心地将春笋挖出来，洗净后焯水去掉涩味，煮熟一块金黄的腊肉切片，倒入锅中一起翻炒，最后加入嫩蒜苗，竹笋炒腊肉端上桌，笋香、肉香、蒜苗香混合在一起，竹笋脆生生，腊肉香喷喷，让人大快朵颐，保证能吃上两大碗米饭。

走进一户农家小院，房前屋后，李花、油菜花围绕，瓦房泥墙，土灶柴火，墙上挂着风干的腊肉、萝卜干。院子边的筐里放着一大堆刚从田野里采摘回来的鲜嫩野菜，散发着泥土的春天的气息。系着围裙的老妈妈笑眯眯的，轻车熟路为我们做她的拿手好菜，满桌子的纯天然味道，唇齿留香。

感谢春天，所有的食物都集天地之灵气，无疑是大自然馈赠人们的一场饕餮盛宴，让我们过足了舌尖上的瘾。



《龙舞新年》(农民画)。

潘宇画

者。贵妃鸡身形娇小，头顶上的一撮毛发滑稽可人，堪比欧洲贵族头顶的羽翅帽子。我正趴在鸡舍窗外寻找获此殊荣的“贵妃”，不承想，从我的头顶簌簌飞过几只鸡，自由落体后，怡然自得地抖着翅膀，踱步向鸡舍，就像有谁喊了口令，四只“贵妃”一跃飞上了它们的“梳妆台”（窗台），每一个动作行云流水。此情此景，我想到一个词：旁若无鸡。当然，它们也没把我放在眼里。

我从未与现任的牧羊犬谋面过，但我相信，它是一只认亲的狗。今天，羊们没上山，它也就尊享了休假的待遇，刚一见面，尾巴摇向天空，好似与我久别重逢。我被它的热情感染，慌忙伸出冻僵的手热情回握它的两只凉蹄子。这是只毛发光亮、体型壮硕的边境牧羊犬，不知在牧羊的岗位上是否称职，迎着它真诚的目光，我嗔怪：你真是个自来熟啊。话音未落，它一落蹄子颠进了猪圈。原来，这只年富力强的狗已拖家带口。生子告诉我，这只狗一口气连生了八只狗，还未出满月呢。

所有的生物置身于童话般的冰雪世界。感受宁静与平和，感受生命的厚重与力量。

远山有浓重的雾气弥散，父亲说那是扎敦河激流处没有封冻的缘故。深处雄浑广袤的雪国，我们有理由感受奇观，林海雪原的日出奇绝壮美，暮色中的白桦林如诗如画……

牧业点不乏草场、山脉、河流、湿地和森林。这里的山山水水，花草树木，乃至林海雪原是我生命中抹不去的印迹。当你远离家乡，受到外力的侵袭，能让你从困惑和困境中突围的竟是儿时生活的乐园或战场。越来越多的心理学家在这一命题的结论上呈现如此倾向。

雪，这大自然的精灵，为呼伦贝尔带来了神秘与浪漫，激情与尊严，在放飞中国梦的道路上，呼伦贝尔将继续展现冰上芭蕾的风姿和冰雪文化的独特魅力。