
水利工程建设者的精神丰碑
——读非虚构长篇小说《黄河西流去》

黄河九曲，奔腾万里，滋养生灵万
物，是中华民族的母亲河。黄河流经干
旱半干旱地区，历史上流域旱灾频发，有

“十年九旱”之说。新中国成立后，党领
导人民开展了大量的水利基础设施建
设，一大批引黄涵闸陆续建成投入使用，
保障了沿黄大中城市和能源基地的供水
安全，解决了亿万农村人口饮水安全问
题，位于黄河东岸渭北旱塬的陕西东雷
抽黄工程便是黄河灌溉的缩影。

千百年来，生活在渭北旱塬上的百
姓饱受干旱之苦。1975年，陕西省决定
在关中东部规划建设一个抽黄灌溉工
程。这个陕西省扬程最高、流量最大的
电力提灌工程，为渭南市合阳县、澄城县
等地的百姓送来了期盼已久的“救命
水”。至今，东雷抽黄工程仍被中外水利
专家所称赞，被誉为“闪耀在渭北旱塬上
的水利明珠”，东雷二级泵站被誉为“亚
洲第一泵站”。《黄河西流去》的作者李高
艳作为第二代抽黄人，一直致力于弘扬
黄河文化，讲好抽黄故事。她以主人翁
的历史责任感，重现了抽黄人的信念与
奉献，记录抽黄人历经的艰苦岁月，展现
两代抽黄人的鲜活形象和家国情怀，向
读者展开了故乡因抽黄而富、因抽黄而
美的画卷。

作者李高艳生于合阳，在东雷抽黄
工程工作 20余年，对东雷抽黄有着深厚
的感情。她收集了大量的抽黄史料，通

过人物的悲欢离合，描绘了抽黄工程背
后的艰辛和带来的城乡巨变，是一部兼
具人文之美、历史之重、生命之思的文学
作品。《黄河西流去》从抽黄工程建设着
笔，铺开了渭北农村四十年变化的画卷，
为读者再现了一段段历史场景。

作者以渭北 13 万人齐干抽黄为背
景，还原了那一时期年轻人的坚定信仰，
从而引起参与过当年水利工程建设的人
的思想共鸣。二十世纪六七十年代的渭
北旱塬上，为了生存，人们常年奋战在那
片干旱贫瘠的土地上，日出而作日落而
息，然而辛劳一年所获，尚不能解决一家
人的温饱。面对渭北旱塬，时任渭南区
委书记实地走访后提出修建抽黄工程这
个设想。当时国力还比较弱，要修建如
此巨大的一座工程，难度可想而知。作
者还原了半个世纪前这个工程的艰难。
当时工地上父子、夫妻、姐妹、兄弟搭档
随处可见，他们在河滩上随意扎起的窝
棚里，在土崖上掏出一个个窑洞，在这里
度过了三年时光。他们不计酬劳，辛苦
劳作，以愚公移山的精神终完成了祖辈
的梦想。作者用宏大的叙事，真实的场
面还原，引发了人们对一个年代的追溯。

在《黄河西流去》里，不仅有各时期
领导层面的担当，更有普通百姓的奉献
承载。时光催老了一代人，那一代人的
生存足迹，唯有透过小说的片段窥得一
斑。文中碎片化的印记，平淡而又真实

的场景还原，个体为了信仰所付出的努
力，如作者所说，这一代人吃了三五代人
的苦，完成了时代赋予的使命，成就这座
利在千秋的水利工程。抽黄工程从开始
建设到黄河水西流奔腾上塬，到四十年
后那一茬设备完成使命退出历史舞台，
再到全面升级以数字化运作迈向未来，
这其中有着一代代抽黄人无私奉献精神
的承接，更有着一代代人黄河情怀情结
的传递，而这一切的精神与情感原点，就
在于半个世纪前 13 万人空前的奇迹创
造。《黄河西流去》所精心构筑的水利建
设史与当下及未来的精神、情感联结，体
现深厚的人文情怀，写出了水利工程与
水利人的使命担当。

时光追溯到从前，13万人齐干抽黄
的初心是为了解决子孙的温饱，他们不
去想过于复杂的东西，有了信念，凭着一
腔热情终于完成了使命。抽黄人所凝聚
的“黄河情怀，大禹风范”，是与现代文明
本质相融合的时代精神。《黄河西流去》
讴歌的是许多人用生命在黄河上立起的
一座丰碑。

书中主人公李高艳的父亲是虚构性
叙事的主角，是 13万抽黄工程民工中的
一员。他安守本分，钻研技术，从内心排
斥各类小聪明。父亲认为，唯有紧跟时
代才能立于不败之地。新时代抽黄工程
打开了西北水利现代化全新格局。完成

《黄河西流去》，李高艳也完成了自己作

为水利人的使命担当，这部厚重的作品
值得更多的人去关注，去品读。

作家是社会的见证者、书写者和思
考者，作为非虚构小说，李高艳更是参
与者。她用第一人称纪实的手法，记叙
了自己对于生命记忆的见证，让记录更
显真实与真情。她围绕抽黄建设时期
的工农关系和改造时期的城乡关系，重
现了近 50 年的东雷抽黄点滴，字里行
间流淌着自然之情与敬佩之意。为抽
黄工程献出生命的水生与水莲、忠厚老
实的父亲、敢为人先的章抗美、不断觉
醒的张爱华、睿智敢干的李晓光，这些
富有鲜明时代特色和社会背景的人物
逐一出现在作者的笔下，跳动着时代脉
搏，最终汇聚成了城乡巨变和时代滚滚
向前的潮流。

难能可贵的是，作者不仅仅是要记
录那些将生命和信念刻录进抽黄工程
的人们，也在不断反思经济发展、社会
进步以及城乡融合过程中人的思想观
念和价值选择的不断转变，探讨了人应
该在社会大潮中不迷失、不迷茫，始终
选择坚守信念与奉献，始终选择蓬勃向
上与学习进步，始终保持进取探索和改
革精神，字里行间中追寻着真正的抽黄
精神和水利精神，更深刻反思着生命的
真谛与真意。

（作者系中国作家协会全国委员会
委员、中国水利文学艺术协会副主席）
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初冬的午后，窗外的阳光与大地撑起了满世界的金黄。枝头的树叶如同纷飞的蝴蝶，
轻盈地舞动着生命的旋律。这样的季节，最适合与友人相聚，煮一壶老白茶，品味那韵味悠
长的茶香。

老白茶，宛如一位老者，经历了岁月的沉淀，蕴藏着丰富的智慧和内涵。它的茶汤清澈
明亮，香气扑鼻，滋味醇厚。轻轻呷一口，那柔和的口感，仿佛在向我们讲述着一个又一个
故事。

古人云：“宁可三日无食，不可一日无茶。”茶如人生，苦中带甘，甘中带香。在繁忙的日
常生活中，我们不得不为了生计奔波。而在端起茶杯的这一刻，我们可以停下脚步，静下心
来，品一杯老白茶，感受那茶中的韵味，放空自己。

人生如茶，茶如人生。茶叶在水中舒展，释放出淡淡的清香，正如人生的起起落落，有
得意时分，也有失意之时。而老白茶，就像我们经过岁月的沉淀，褪去了年轻时的浮躁与冲
动，留下成熟与稳重。它的韵味，需要我们用心去体会，如同领悟生活。

在这静谧的时光里，我们与友人畅谈生活，分享彼此的喜怒哀乐。我们可以絮叨生活
中的琐事烦恼，也可以吐槽工作中的压力与磕碰。一杯老白茶，就如同一位知音，倾听着我
们的心声，给予我们慰藉与鼓励。

诗僧皎然有诗曰：“俗人多泛酒，谁解助茶香。”我们不妨学学古人，摒弃世俗的纷
扰，寻找内心的宁静，煮一壶老白茶，与友人一起品茗，细品那茶中的韵味，感受那人生
的真谛。

一杯老茶，一群好友，一首古曲，便可让我们沉浸在那悠然自得的境界中。此刻，时
间仿佛凝固，一切烦恼都被抛之脑后。我们只需用心去感受那茶中的韵味，倾听那心灵
的声音。

在这纷扰的世界中，我们需要找到属于自己的那份宁静与淡泊。煮一壶老白茶，与友
人一起品味那茶中的韵味，畅谈生活，感悟人生。品茗如品生活，需要我们用心去品味。在
这短暂的人生中，我们要学会珍惜每一刻，把握每一次机遇，更需要我们用一颗平和的心，
去面对生活中的挑战与压力，去品味人生的苦与甜。

窗外的景色依旧，而我们的心境却已不同。宁静的时光里，与友人相约品茗，品一品老
白茶的茶香韵味，找一找人生路的宁静致远。愿我们在今后的人生道路上，能如老白茶一
般，经得起岁月的沉淀，留下一段美好的回忆。

■故园情思
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可能是在城市待久了。多年后的这一次回皖西北老家农村时，正巧赶上大集的末梢，
我便专门去集市上转了好几圈。从回乡之时，我就始终以一种“审视”的态度观察着周边的
人和物，试图从中找到符合自己心中一直抱有的所谓农村“土”的感觉，来找寻自己毅然决
然离乡但又割舍不了深埋心底的乡土情结的矛盾情绪点。

以前，老家农村很穷。现如今，看到村里村外基本上是自家盖的各种小洋楼。从房前
屋后的走道中穿行着，我很认真地观察着他们。大人小孩围坐在门口，一边家长里短地闲
聊着，一边做一些零碎活儿，不时发出一阵阵笑声。

之后便是给先人上坟的日子。细细想来，已经很多年没有回过老家上坟了，上次具体
什么时候已记得不太清楚。但印象深刻的是读初三的那次，一大拨人顶着烈日站在坟前，
我故意在边缘的位置站着。随着天空中爆炸的烟花发出“噼里啪啦”巨响声，不远处母亲一
辈人边哭泣边倾诉。然后，就是小辈们依次下跪磕头，让我感觉就像在千篇一律地走个流
程而已，无奈的我完全没有机会去表达自己想说的话。忍耐着炎热，看着长辈们忙前忙后
很是不解，那时的我只是觉得做这些有什么意义吗？

然而，多年后当我又站在姥姥的坟墓前时，却突然有一股莫名的情绪冲上大脑，有一种
想嚎啕大哭的感觉。我不知道突然间为什么会这样。一只在空中盘旋许久后又停留在我
面前的白蝴蝶，似乎帮我解答了这个疑惑。看着蝴蝶翅膀一扇一扇，我忽然明白了，先人们
虽然已不在了，但生前的他们一生一世面向黄土劳作，死后又化作一抔黄土呵护着眼前的
这片土地，坟墓里面是血脉更是传承。

金色夕阳下，在田地里劳作的人们和一片丰收后的景象映入眼帘，一幅属于皖西北辽
阔大地的乡土画面跃然纸上。看着背对阳光辛勤劳动的乡亲们，伴随着白色蝴蝶轻展翅膀
绕旋而飞，我的思绪也随之在麦田里翩翩起舞：原来，曾经的我一直在刻意地要逃离农村，
更试图用农村曾经的贫穷和自己经历的苦难来印证自己远离农村的正确。现在的我深深
意识到，曾经偏激的想法让我显得那么狭隘和粗浅，是我忘记了故乡的那些美好，忘记了身
边那么多的爱。

乡土存留的并不只有苦难，苦难已然是过去式。无论在什么年代，乡土传承的更多的
是农民坚强和乐观的精神。

一辈又一辈人的足迹被风雨抹去，但我似乎一直能看见村口那棵老榕树下站着一个
“人”。“他”在不停向前张望着，好像在等什么，在盼什么？我知道，“他”在等远方的亲人回
家，在盼亲人们能平安喜乐。“他”就是我们心中的“乡土”。乡土既是看得见、摸得着的一个
馍、一碗面鱼茶、一碗格拉条，更是一种感恩回报和传承发展。
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■口颐之福
■人与自然

□

汪
树
明

芦
柴
黄
，
芦
花
白

农民画《水乡新貌》。 解善彪 画

在河北省武安市活水乡有一种“茶”，
着实颠覆了几十年来我对茶的认知。这种

“茶”既不是柴米油盐酱醋茶的“茶”，也不
是琴棋书画诗酒茶的“茶”。

我们专程驱车到活水乡常杨庄村的
村民四闺女家，看看“茶”的制作，品品

“茶”的味道。只见她弯腰俯身烧柴，一口
大铁锅里的水被烧到沸腾，花生豆、豆腐
条、海带丝、干豆角、粉条、土豆块陆续下
锅，煮到厨房里飘荡着食材的香气，再将
包好的饺子下锅。饺子馅儿当然也是应
季的食材，地里割一把韭菜，鸡窝摸两个
鸡蛋，炒起来佐以盐、花椒粉等简单调料，
可以入馅儿；干萝卜丝泡煮切碎加粉条，
用酱炒香，加山葱花，也可以入馅儿。此

时，把事先在铁锅里干炒香的面粉，用清
水搅和成稀溜溜的糊糊状，倒入锅里。待
饺子被煮到浮出水面，用笊篱捞一个轻轻
按一下，弹性十足。而真正将食欲和好奇
撩拨到制高点的是最后一个环节，用一口
炒锅热油，将山葱、山韭菜花、姜丝煸炒到
香气扑鼻，将滚烫且带着浓郁香气的油泼
入大铁锅里，伴随着“唰”的一声脆响，

“茶”便做好了。
端一碗热气腾腾的“茶”，抿一口混

着面香菜香葱香、醇厚浓郁的茶汤，吃一
口散发着时令味道的韭菜鸡蛋饺子。然
后，将一大碗茶吃进肚里，“销魂”二字，
便从舌尖上跃出。据说，起初“茶”是山
里人正月初七和正月初十吃的食物，民

间正月里有很多禁忌，比如初七不能拿
针儿；初十啥也不能动。这些禁忌的起
源我们不得而知，但通过每一个日子里
特定的食物表达，便让这些食物赋予某
种使命和故事。而这使命和故事背后无
非是山民对自然万物的敬畏，对年景的
祈祷，让辛苦一年的劳作得以修整，筹谋
来年。

武安还有一种“茶”，并且每年正月十
三日有喝“茶”的习俗，这种“茶”，其实就是
油茶面，或者叫炒面。是一种非常朴实的
民间传统食物。是将面炒香打成糊糊，里
面煮着花生、黄豆、海带丝、豆腐条等。俗
语有云：正月十三不喝“茶”，叫你犁地光打
滑。缺吃少喝的山乡旧年景里，茶汤中所

煮的饺子是限量版的，无非是象征性的“意
思”一下，不足部分用糠窝的，渣窝的，玉米
面窝的找补，或者索性就喝两碗热乎乎的
茶汤也算仪式了。而今，一年一度的岁时
食物，随着市场经济的发达，保鲜技术的进
步，味觉的期待少了，味道也就变了。吃遍
大江南北，走遍世界各地。如果某一日游
走于大山深处，轻叩一扇柴扉，那么，淳朴
的山民定会为你捧出一碗热腾腾的山家珍
味——茶。

对茶汤的记忆，随着山里人大批进城
而渐渐被淡忘。日渐空荡的一个又一个
村庄，偶或可见一两个老者，他们用一碗
茶汤，为走出大山的人们守着故土、守住
乡愁。

一碗茶汤的守望
□ 白丽萍

初冬时节，我来到了东鸣湖。蓝天白云下，湖畔芦柴
金黄，芦花如雪。一枝枝芦苇高高矗立，姿态各异，有的
笔直挺立，有的微微拱起，如同琴弦，随风摇曳，弹奏着遥
远的乐曲。

芦苇，在我们江苏响水县这儿随处可见，我们把它称
为柴。它与水相伴，有水的地方，就有柴。河边、沟塘边，
不论是沙碱土，还是油泥土，它都能长得郁郁葱葱。夏
天，我们用它的叶子叠小船；端午节打回青青的芦叶，母
亲给我们包出香甜的粽子；秋后，我们会采摘芦花，以备
冬天打茅窝之用。

柴的用途很多，对农村人来说也很重要。冬闲时
节，地里的水稻割了，山芋收了，油菜栽了，柴的老叶儿
掉得不剩几个了，人们就将它收割回家。收割回来的
柴，摊在场上，毛毛糙糙，蓬头垢面。那时父亲搬来一条
大板凳，抱来散乱的芦柴，将它斜放在上面，依次抽出最
长的，按长短大小，分成三类，各自堆放，我们俗称删
柴。删后的柴，用锤软了的小柴绳给它绑上两道，如给
乱了发的女人扎上了头绳，梳过了头，整整齐齐。小水
桶般粗的柴捆，结结实实地竖在山墙边，父亲看着露出
了满足的笑容。

织柴席是那时当地庄户人的主要副业。织席前，柴
要撕开，压成柔软的柴蔑。母亲围上围裙，戴上手套，左
手握着撕子，右手拿起柴，柴从撕子上滑过。月色下，父
亲将撕好的柴，摊在场上，洒上水。第二天清晨，拉着石
磙来回碾压。我也常常帮父亲拉磙子，双手抓着绳子，屁
股撅着，费力地拉着。一趟又一趟，反反复复，直到滚圆
僵硬的芦柴变成薄而柔软的柴蔑。母亲又一根根剥去上
面还附着的柴皮，绕成一圈圈待用。

撕柴、制柴蔑，作家孙犁称之为解苇、轧眉子。孙犁
在《织席记》《荷花淀》中对织席如是描写：“她们坐在席
上，垫着一小块棉褥。她们晒着太阳，编着歌儿唱着。”

“月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇
眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子
又薄又细，在她怀里跳跃着。”我看了《荷花淀》一文后，再细看母亲和姐姐们织席，真是如
孙梨描写的一样：“编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白
的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。”

伫立湖边，看着静静对视着的芦苇，我仿佛又看到了父亲和母亲。他们的一生像芦苇
一样，在哪里生活就在哪里扎根。芦柴的直而不弯，折而不断，多像我的父亲，即使遭受到
生活的一些磨难，但内心始终蕴藏着一种坚韧的力量。芦花的柔软温婉，宛如我的母亲，
给予我们无限的关怀和呵护。多少次，昏黄的煤油灯下，母亲熬夜为我们缝补；多少个冬
雪前夜，她为我们赶打茅窝，手指被麻线勒下道道血痕。

如今，我的父母在老家守着他们身后的芦苇，眺望着自己的子女。我默默地告诉父
母，我也会像芦苇一样，无论面对怎样的风雨，都会坚持自己的信念，追求自己的梦想，用
自己朴实的生命力量，给人温暖和感动。

陈有福是我扶贫时的帮扶联系户，湖北省宜昌市夷陵区分乡镇金竹村村民。在一次外
出时，陈有福遭遇了车祸落下残疾，因病致贫，家里农活儿全靠体弱多病的老伴顶着，日子
过得很艰苦。那几年，在各级党委政府和区水利和湖泊局的帮扶下，陈有福家脱了贫。

让我第一次见面就印象深刻的是老陈很爱读书。记得2019年9月下旬，单位安排入户
走访，在区水利和湖泊局驻村帮扶工作队员的陪同下，我第一次来到陈有福老人的家里。
拉家常时，我发现老陈桌上摆放着很多书，其中还有《习近平谈治国理政（第二卷）》，便随手
拿起来翻看。老陈告诉我：“这是区领导慰问时送给我的。书中说，小康不小康，关键看老
乡，要让人民有更多的获得感。真的是说得太好了，说到我们老百姓心坎里去了！”我说：

“是啊！下次我来看您，也给您送几本书。”陪同我们的驻村工作队员向老陈介绍说：“朱老
师可是写书的作家。”陈有福老人连连说：“好，好。以后要多向朱老师请教。”

一个农村老人，爱看书，爱学习，我觉得还是比较难得的。
后来，我就不时地托驻村工作队员给陈有福捎去一些书籍，也有我自己写的书。
2019年11月下旬，我第二次入户走访，是自己单独去的。老陈热情地端茶倒水。我们

在一起聊家事，聊村事，聊收入，聊发展。两次接触，让我和老陈的感情加深了许多，也让我
更觉得老陈不一般。

2020年夏天的一场大雨导致老陈屋后的山体滑坡，十几方山石、泥土滑向房屋墙体，
影响到房屋安全。接到老陈的电话后，我决定要赶到现场。我工作的城区距分乡镇金竹村
40多公里，虽不远，但矿车多、速度快，自己一人驾车前往难免紧张。同事知道我刚考驾照
不久，也劝我不要匆匆前往，但我惦记着老陈，还是马上赶去了。

到老陈屋后看了现场，滑坡情况确实严重。老陈家当时没有劳力清运，加之屋后只有
一条逼仄小道，更增加了清运难度。我立即去村里找村干部，村里安排了4个公益工，加上
我和驻村工作队员，与老陈一家人忙活了一整天，终于清运完渣土，保障了房屋的安全。前
前后后我发现，老陈搬运东西时，最在意的是那些书不要被淋湿或掉入泥水中。

2021年春节临近，我再次去老陈家入户走访。老陈拉着我的手说：“感谢党，感谢政府！
不仅让我脱了贫，过上了好日子，还经常帮我解决日常生活中的各种困难。”完了，老陈还递给
我一封手写的信，信封上赫然写着几个字“党和人民心连心——陈有福”。老陈悄悄地跟我
说：“信封里是我写的几句打油小诗，我是看着您的诗歌学着写的，您上车后再看，帮我指点指
点哈。”在车上，我看着老陈写的诗，感慨老陈用诗歌表达对党的扶贫事业的感恩之情。

转眼几年又过去，我还是不时地给老陈捎去一些书籍，老陈也会不时地写一些小散文
小诗歌，并经常以书信互相交流探讨。

■百姓记事

一个爱读书的农村老人
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