

■城乡之间

么叔快递「秋收货」

□刘兵

么叔是我家里最“年轻”的长辈。他虽有高中文化，但腿落残疾，一直在山区务农，兼搞些副业。我们叔侄俩交往甚密。自从我在省城安家落户后，几个在外打工或读大学的堂弟就把这儿当驿站，我尽可能地关心和支 持，么叔每季托人带些农副土特产品来表达谢意。

今年入秋后，我打算在国庆节和中秋节期间回县城探望双亲，顺道去山里老宅拜访么叔，与他叙叙旧，赏家乡美妙秋景，再带些在网上已走红的老区板栗、柿子等时令土特产回来。

“两节”前有一天我打电话，透露出此心迹，但没有把话说肯定。如果公司那时需要加班，可能不能如愿。么叔在电话那头轻声“嗯”了一声，语气里似有所悟，表示理解。

眼瞅着“双节”将至，那天，老板果然通知我突击加班，等一个外地大客户来签约。节日加班，这天下班回家，我正准备给么叔发信息，突然接到“城乡速运”的快递员打来的电话，说有一个特大的泡沫箱装的物件待收取。下楼时，我猜想一大半是二叔寄来的。哼哧哼哧把箱子用小拖车拖进屋，见托运人果然是么叔的名字，我心里顿时涌起一阵感动。

妻子迫不及待地拿出剪刀拆开箱，想看看么叔捎来哪些“好宝贝”。我的手机突然响了，是么叔打来了语音电话。我边接边朝已打开的箱子瞥了几眼，里面的内容可真丰富。满满一塑料袋剥了皮的橙黄板栗果，旁边配了只冰袋；二十只糯黄柿子，四周有隔板衬着，闪烁着诱人的光泽；还有一大包晒得半干被腌好的泥鳅和“刁子鱼”；一袋暗红色的尖椒；两袋黑白芝麻；一大袋刚摘下来的红枣；几袋嫩花生；新鲜黄花草、香菇和黑白木耳等。

我当即拍成小视频，逐一展示给么叔看，抑制不住内心的激动，说：“叔，您恨不得把家乡整个秋天都捎过来呀！寄这么多东西，肯定要花不少钱吧？”此时，多想跟你一起打板栗、摘柿子，逮泥鳅，钓“刁子鱼”，抖落芝麻，加工黄花草，找回我年少时秋收劳动乐趣呀！”

听到这里，么叔在电话里爽朗大笑：“土别三日，你应对老家刮目相看哟！自从国家大力实施惠农政策后，路畅人欢，电商迅猛发展，已把触角伸进山区里。我们村里就有个发货点，收费不高，快递公司到各乡揽货，天天往省城送件。老家的山货经过适时深加工，用漂亮包装提档，由乡长直播带货，在网上畅销得很！知道你国庆节脱不开身，那春节一定回啊！”

依依不舍地挂断电话，我心潮起伏，意犹未尽，仿佛回望到家乡金桂飘香硕果累累的秋天，也依稀看到大山里么叔亲切而皱纹舒展的笑脸。

■百姓记事

离天最近的茶园

□侯军

那一幕发生在2014年9月19日晚间，一百多名文化记者风尘仆仆地从全国各地来到云南省云龙县采风，一走进下榻的酒店大堂，扑面而来的竟是满室茶香——“大家赶了一天路，辛苦了，先喝一杯茶，解解渴，润润喉吧……”说话的是云龙县的女县长，名叫段冬梅。

这显然是主人精心安排的一场茶会，围着大堂分别摆开十多个茶桌，沏好香茗，静候客来：有绿茶、红茶、乌龙茶、普洱茶，还有当地特产青刺尖茶，聊礼上远道而来的客人们感到亲切而暖心——是啊，云龙太偏远了，从大理市转乘大巴开往云龙，走了三个多小时弯弯曲曲的山路才到县城，所有人都是又累又渴，一杯清茶入喉，顿觉神清气爽。哦，好茶啊！

众人随意落座，便跟茶人们聊开了。我就近坐到一个年轻小伙子的茶桌前，端杯品饮，竟是非常地道的铁观音风味。我有点惊异，问道：“你们是经销福建茶的吗？”

“不是，这里的茶都是我们云龙自产的。”小伙子笑着答道，“当然，我们也请了安溪的师傅指导制茶。他们说，云龙的茶青比安溪的还要好一些。”这个回答顿时引发了我的兴致，毕竟鼓捣茶文化近三十年，我对各地茶情略有知晓，却从没见过偏远的云龙也产茶，更没想到还能出产这么地道的铁观音。我问小伙子：“说说看，你的茶好在哪里？”小伙子立即滔滔不绝地给我讲开了：“我们云龙到处是高山深谷，云雾缭绕，云龙这个名字，就来源于古书上的一句话：‘澜沧江上夜覆云雾，晨则渐以升起如龙。’云雾多，好茶就多。再说，我们这里的茶园，都生在高山上。那天，来了个台湾茶人，他说台湾的茶生长在海拔800米以上，就叫高山茶了。我说我们的茶都生长在海拔2000米以上，我有一片茶园生长在海拔2600米，我们才是名副其实的高山茶。”我闻听不禁心生疑问：“茶树并不耐寒。这么高的海拔，冬天不会冻死吗？”小伙子说：“我们这里的茶园，每一个都经过九死一生的考验，都是反复筛选出来的耐寒品种。我们还请来专家进行科学指导，这才选育出适合高山气候的耐寒茶树。”小伙子说到这里，禁不住眉飞色舞起来，“我们的茶树，要是赶上下雪，白茫茫一片，漂亮极了——高寒的天气，把所有虫子都冻死了，所以我们的茶树根本不用打药，用的都是农家肥，绝对生态环保！”说着，他又递上一杯新泡好的红茶，“侯老师，希望您有空到我们茶厂看看，我们的茶园美极了！”

不过，一个不能拒绝的邀请，我自然要答应；但我也知道，这又是一个很难兑现的约定。这时，眼前这个醉心于茶的年轻人，给我留下了深刻的印象，我由此把他记住了：云极茶厂的周仁翔。

我正在这里与小周聊得火热，有人过来拉我去到另外一个茶桌，说是段冬梅县长听说我是“茶文化专家”（自然是加引号的），一定要跟我谈谈。谈什么呢？当然是谈茶——这个段县长，看上去去年纪不过三十出头，精明干练，思路清晰，说起云龙的茶业来如数家珍。她说，我们云龙的茶园，离天空最近，可是离市场却很遥远。你们来自四面八方，一百多位文化记者，每个人写上一句茶，我们就离你们的城市近了一步。我们云龙县是国家级的贫困县，没有工业，过去还能搞林业，现在国家不让砍树了，我们就只能靠大山里的特色农产品让农民脱贫致富。今天请大家来品茶，就是想拜托大家，把我们大山里的信息带出去，告诉你们那里的朋友们：云龙茶，很不错！最大的特色就是我们产自海拔2000多米的高山云雾中，我们的茶园是离天最近的……

她的话，是对着我说的，也是对在座的诸多记者说的。言辞之恳切，声调之动情，令所有在场的人都怦然心动。我接过段县长的话头说，刚刚说了云龙茶，感到非常震惊。除了茶品上乘之外，我对这里的茶人勇于探索，改写茶叶栽培历史，刷新茶树海拔拔附寒记录的精神，对他们付出的艰辛以及他们对茶的真挚感情，心中充满敬意。我想向这次采风活动的主办方提出一个小小的请求，能不能多给我一两天时间，让我专门去走访一下云龙的茶园，毕竟这是举世罕见的“离天最近的茶园”啊！

段县长当场表示欢迎。但大理州的主办方却面露难色，说采风的线路和站点都是早已商定的，下一站已经在等候，这一次只能在云龙停留一天时间。“今晚的这个茶会，都是特意安排的新项目。照理说，大家赶了一天路，应该让大家早点歇息的。”此言一出，聪敏的女县长立马接过话头，一是对主办方表示感谢，二是对大家牺牲休息时间前来参加茶会表示谢意。然后，她把脸转向了我，说：“您这样的茶文化专家，难得到我们云龙来。我们



好书共赏。

苗青 摄

回去研究一下，要让你们经常能来云龙！”

转天，就在我们离开云龙县界之前，段冬梅县长将他们研究的结果交到了我的手上，那是一本红色封面的大开本聘书：我和北京日报的资深茶友陈戎女士，一同被聘为“云龙县茶文化顾问”。

这实在太意外了——当我从段冬梅县长手中接过聘书的当儿，我分明感到云龙一下子“住进”了我的心里——我在心中默默许下一个心愿：云龙，我一定会再来，我要踏访这里的高山茶园，要让更多的茶友知道：云龙虽远，但这里的茶离天最近！

■品味生活

特别的双节路上过

□何小琼

今年中秋和国庆在同一天，难得的双节好日子。这是在经历了漫长的沉寂、等待的日子后第一个小长假，大地终于恢复了勃勃生机。

10月1日，在网上刷屏的是一条条出行公路上的车龙。一溜长长排着，纹丝不动，静止着。那个场面比往年都要壮观，就像神龙见头不见尾。江苏、云南、黑龙江……每个省份都出现了同样的情形。有网友调侃道：“看，这双节的老龙。”

而让大家眼前心中一亮的是，各地人们对这漫长堵车的态度。在江苏一个高速路段，车子已经堵了两个小时。起初车主们还耐心等待，有的听歌，有的家人打牌，有的静静地看书。随着时间一分一秒过去，再有耐心的人心里也打鼓：这要等到何时？歌听够了，牌打烦了，书看累了，还能干什么？

钓鱼啦，忽然，有人在前方呼喊。有人迅速下车，这才发现，这里风景独好，山清水秀，一个大湖呈现在人们面前。湖边聚集了不少人在看着什么，赶紧上去，好家伙，居然有一个年轻小伙子摆开架设在钓鱼。只见他熟练地上鱼饵、甩钩，在他旁边，是数量众多的钓鱼工具，一看就知道是个行家。

这样的悠闲自得，难怪那么多人聚集过来。大家你一言我一语讨论着会有什么鱼，气氛轻松友好。仿佛忘记了要做的事情。网上上传钓鱼照片之后，有人说：“不会拿月饼当鱼饵吧？”

镜头转向另一头。一位年轻小伙子从车里拿出了握力棒，站到车旁边，有规律和节奏地锻炼起来。他那坚实的肌肉和专业的动作也引起了车主们的注意，还给他拍视频。小伙子神情淡定、波澜不惊，一点不为堵车郁闷不快，反而自得其乐。

也许有连锁反应，隔不远的车辆旁边，一位年轻的姑娘在跳绳。她的动作轻盈灵活，花样百出，正跳、反跳、交叉跳、单脚跳、悬空连跳，动作优美连续。在她的车上，一位小女孩在认真地帮着数数。不用说，当然也吸引了周围车主的关注。

最惹人注目的是那三个小伙子，穿着鲜艳的民族服装，干脆在现场直播弹奏唱歌。那歌声嘹亮又搞笑：“我动也不能动，我退也不能退……”幽默的歌词，加上他们独特的嗓音，让车主们不断鼓掌叫好。

让网友们叹服的是一位小女孩，她从一辆跑车的车窗中探出上半身，拉起了小提琴。琴声优雅如涓涓溪流，女孩微微眯着眼，神情专注，嘴角浮现出迷人的笑容。

更多的欢快场面还在继续上演。有人遛狗、有人下车打拳、有阿姨们跳起了广场舞，还有原本陌生的双方交起了朋友。甚至传来让大家兴奋，赶忙送上祝福的消息：一位帅气小伙子，在这个堵车龙的日子，在车子外单膝跪下向女友求婚。那漂亮的女孩是泪流满面，在围观的人群前和小伙紧紧相拥。通过交谈，大家才知道，原本他们两小时前就要到家。而今天是他们相识相恋两周年纪念日。他不想耽误工间，就出其不意地在堵车的时候求婚了……

今年的双节非常特殊，在经历了一场艰难的洗礼之后，显然人们多了几分淡定和豁达。经历坎坷之后，我们依然在同一片天空下畅快地呼吸，还有什么比这更重要的呢？

■人生感悟

边走边悟的旅行

□王国梁

关于人生的比喻，没有什么比“人生是一趟旅行”更贴切的了。

谁的人生不是一趟漫长而又短暂的旅行呢？从起点到终点，走走停停，停停走走，我们的起点一样，终点也一样。一路上有绝美的风景，也有无法预料的险境；有守候在路边的有缘人，也有到站离去的同行者。总之，这一趟旅程丰富奇幻，充满了神秘的未可知因素。我们就像猎奇探险的人一样，觉得每一个前方都充满了魅力和诱惑，于是欣然前往。

人生的这趟旅行，我们都是边走边悟中丰富各种体验的。我们会发现自己的认识会被一次次颠覆和刷新。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，我们的确经历过山重水复之后的豁然开朗。但不是每一次车到山前都必有路，不是每一次船到桥头都自然直，有时候山重水复之后，我们依然走不出旅途的迷宫，而且还会彻底迷失方向。想要原路返回，却发现连退路都没了。进退维谷，险象环生，有时你极力奋争却逃不出人生困境。

有时候我们以为遭遇黑云压城之后，必定会暴雨来袭，谁知片刻之间云开雾散，晴空万里。有时候我们在旅途中遭遇狂涛巨浪，以为再也走不出这深不可测的人生之海。谁知突然之间风平浪静，生命之舟重新驶入安宁的港湾。有时候，有人告诉我们，前面有一片沼泽，我们战战兢兢地前行后却发现，哪里有什么沼泽，沿途分明是葱茏的草木和馥郁的花香。别人的旅途，你不会再次经历，因为世界上没有两条相同的路。

人生的祸与福，实在是一个复杂的谜，我们兜兜转转也无法参透。有人说，祸兮福所倚，福兮祸所伏，但有的时候祸之后是更大的祸，福之后是更大的福。

总之，人生的路途扑朔迷离，甚至有玄妙的意味。不过这也正是旅途的魅力所在。试想一下，如果此趟旅行注定一马平川，一眼就可以望到终点，反倒失去了吸引力。悟出了这些道理，便觉得人生的种种经历都是值得的。

我们曾经以为，有些人会永远陪伴我们，山一程，水一程，总有人会不离不弃。后来我们才明白，有的人走着走着就散了，有些情走着走着就淡了。没有谁会陪我们到最后，有人陪了我们长长的一段路，有人与我们只是一次擦肩。人生所剩的，注定是一个人的勇闯天涯，一个人的花开花谢，一个人的浮世清欢，一个人的细水长流……谁都不是归人，都是过客。

人生是一趟边走边悟的旅行，我们边走边悟，却常常陷人困惑中。困惑之后，又顿悟，其实人生的旅途本就是如此，参差多态，种种风景我们都见识过了，才可以回过头来微微一笑说，人生的旅途我走过了，无怨，无悔，无憾！

■神州处处

天蓝水清话邓州

□夏静玉 瑞

蓝天白云，绿树树荫，不再是一种心驰神往的梦想，而是触手可及的现实。时下，只要是晴天，邓州人在朋友圈晒“邓州蓝”已成为时尚。这样的蓝，带给老百姓的，是一年四季的惬意和日益增加的幸福，也是邓州坚持城市发展与环境保护“两手抓，两手硬”的绿色、生态、可持续发展理念的喜人成果。

河南邓州市享有中原天府、丹水明珠之称，既是历史文化名城，又是“南水北调中线工程渠首市”“丹江口库区区域中心城市”。践行“绿水青山就是金山银山”理念，守护好那一片蓝天和一方净土，既是民心所盼，也是政治责任担当。近年来，邓州市高度重视污染防治工作，全面落实重点管控举措，坚持科学治污、依法治污、源头防治、全民共治，统筹推进大气、水、土壤污染防治攻坚，组建了扬尘治理、燃煤散烧治理、“散乱污”企业整治、黑臭水体治理等17个专项工作组，每一组都由县处级领导负责分管，全市职能部门、各乡镇（街、区）共同参与，齐抓共管，严格落实“属地管理”和“网格化”监管责任，推动各项工作落到实处。就在今年国庆节黄金周期间，在邓州的湍河国家湿地公园，时常会看见一队高举党旗、胸佩党徽、臂戴“党员巡河”袖章的党员队伍穿梭在湍河两岸，一边随手捡起小垃圾，一边向游园的市民群众宣传河道环保知识，号召大家一起爱水、护河。这只是邓州市全域党建助推污染防治攻坚战工作的一个缩影。

不忘初心，牢记使命。生态环境的成色，关系到全面建成小康社会的底色。让老百姓呼吸上新鲜的空气、喝上干净的水、吃上放心的食物、生活在和谐幸福宜居的环境中，就是我们最大的初心和使命。天蓝水清生态美，邓州市持之以恒、久久为功。



吉祥图（国画）。

胡金刚 作

■诗词歌赋

故乡的深秋

□王晓阳

云朵之外 秋光温醇	拂动村边的银杏林
一场雁阵排列出最美的诗行	下起一阵黄金雨
几滴雁鸣催促着时节	
落在田野	农人把秋扛进小院
	分享着丰厚的成绩单
田野空荡 荷叶残破	南瓜挺着大肚腩
桂香追赶着菊香的脚步	辣椒吐出红火的初心
包围着蘑菇似的村庄	红薯堆堆归仓
金风越过田埂	等待着来年春风的召唤

■世相观察

都市“露水集”

□杨继平

我住的小区西头是个“露水集”。说是集市，实际上是一个自发形成的早市，以蔬菜饮食和小百货为主。据摆摊卖老鼠蟑螂苍蝇药的老爷爷说，这个集平时人少，但星期六、日热闹得很。

集市上的农副产品和小百货十分丰富，让赶“集”的人眼花缭乱。西芹水灵像刚从地里拔出来，带着露水的韭菜一捆捆“蹲”在马路牙子上供人挑选。一辆辆三马车上的红萝卜、白萝卜、青萝卜和红薯、土豆、大葱这些粗货，只要有人要，卖家也不大讲究价钱，只图早出市早回家。鱼市上的黑鱼、鲤鱼、罗非鱼像刚刚出水，尾巴上翘，活蹦乱跳。放在苫布上的皮皮虾也像沿海市场上的一样，乱翻乱爬，害得卖虾的汉子手忙脚乱地往摊子里拣。这是便捷的交通运输和现代的保鲜技术给内地城市群众带来的福利。

集市上人头攒动，人们鼻子里嗅着蔬菜散发出来的淡淡清香，耳朵里听着各种叫卖声。男男女女有介绍产品的，有讨价还价的，人声和小喇叭声此起彼伏，像一支欢快的交响曲。晨练兼采买的大伯大妈一边对购买的东西挑挑拣拣，一边和商贩砍价削价。把价格砍低的，像沾了大便宜，一边规整东西，一边笑嘻嘻地离开了摊位。一位大妈一手拎着一大袋子鲜菜，一手拉扯着个小男孩，小男孩一走三停，大妈故意说拿不动菜了，给小男孩分了几根青菜拿，小男孩立马有了男人气质，乖乖跟着大妈走。大妈鼓励说：宝贝真好，真有劲！

在集市上，我还看到了一个已经八十出头的退休老领导，他短裤汗衫运动鞋，精神矍铄，刚刚晨练完毕，正提着一兜子时令蔬菜大步流星地回家。快到散市时间了，不知道是市场管理人员还是城管科的同志，正在抬高嗓音大声催促摆摊的大姐大哥收摊子，清理各自的垃圾。我转了一圈回来时，这个集市已经结束。经过清洁人员快速作业，集市上已经见不到一片菜叶，场光地净，整洁如新，就好像没有过集市一样。十字路口，一个胡子拉碴的大哥带着采买的東西刚想过马路，看到红灯，突然停住了脚步，左右看了看，退回到了人行道上。

紧走慢走，紧张的晨练结束了。东面，一轮红日冉冉升起，万道霞光照耀着大街小巷的片片人间烟火，城市和谐的一天开始了。

■故园情思

秋，金色的颂歌

□张少恩

九月。田野静悄悄。

庄稼不再需要施肥、灭虫、薅草、引水灌溉……

田野上看不到头巾和戴草帽的劳动者。稚子的追逐和嬉笑消失在风中。五谷安静地生长，专心致志地灌浆。

虫儿吟唱——悠悠地弄弦；鸟儿在飞，娴熟的翅膀摆渡梦想；盛开的菊花耀眼；牵牛花的喇叭嘹亮；芦苇花的穗缨在风中飘动；金鸡菊摇着转世的经筒走在寂寞的阡陌上……

辽阔的田野，一个成熟而不失生机的王国，宁谧、和谐。熙熙攘攘的庄稼奔赴在丰收的路上，金色的脚步参与了秋天的宏图大业。

大地涌动的喜悦，饱满的籽实初乳般胀痛。风，摩挲着，如催奶师优柔回旋，甜美的哼唱……

我们都需要农业之母的哺育！

感恩大地金子般的心。永远充满敬畏与依恋。

心头一热——对着九月辽阔的田野我喊了一声娘……

二

大豆、玉米、高粱充满了欢悦。它们对爽朗的风普照的艳阳总是暧昧和倾心。每一株庄稼都向着圆满做最后的冲刺，它们跃跃欲试，去拥抱丰满而结实的日子。

一粒粮食是渺小的；

一穗粮食也是渺小的。

而一大片庄稼就举足轻重了。要是它辽阔、磅礴，翻腾黄金的波澜，那就不同凡响了。

不可轻视的田野，深邃而博大的秋天，共和国的底气和力量在那里存放，人民的福祉链接着殷实的收成——饱胀的天下粮仓！

我们都被大地供养。肉体 and 骨骼，充盈的血气仰赖农业的恩典。五脏六腑爱慕五谷丰登，丰饶的年纪就是国泰民安的时光。

大地，金碧辉煌。我的漫步踩出丰收的鼓点。喜气的蓝天与田野相映生辉。农业的思想植入我的灵魂。觉悟的心向大地鞠躬！