

传承人风采

## 走进文房：卷册旁的纸与砚

编者按

纸寿有千年，宝砚润毫厘。古来“文房四宝”中的纸与砚，不仅承载着中国书画文化的笔力与灵感，也凝聚着代代匠人的心血与智慧。一令好纸，一方佳砚，在无数书画名作的背后，纸砚制法中的匠心技艺同样值得我们细细品味、脉脉传承。

## 周东红：从“编外学徒”到“大国工匠”

□□

胡方玉

生长在安徽省泾县的周东红，是一位制造宣纸的捞纸工人。参加工作30多年，他先后获得了“全国劳动模范”“最美职工”“大国工匠”“全国五一劳动奖章”“中国好人”等数不清的荣誉称号。

“轻似蝉翼白如雪，抖似细绸不闻声。”以青檀树皮、沙田稻草为主要原料的宣纸，最早在唐代典籍中便有所记载。它的诞生既离不开大自然的馈赠，也离不开一代代泾县人的传承与创造。2006年，宣纸制作技艺入选了首批国家级非物质文化遗产。

宣纸的历史与意义，入行前的周东红并不十分清楚。年轻时的他，只知道造宣纸是一门上街买菜会被人高看一眼的体面手艺。

## 从“编外学徒”到正式入行

1982年7月，周东红因贫困而辍学。因父亲听力不好，作为家里最大的男孩，周东红成了家里的顶梁柱。“所有的农活我都会干。”周东红说。

除了农活，周东红还有一手捉鱼摸虾的本事。每到夏天，他就在家门口的青屯江中结网下笼：“经常从傍晚忙到凌晨，运气好的话，一次能捕到上百斤。”

“还是学一门手艺吧！”母亲提出了新的建议。

于是，1985年夏天，舅舅领着周东红逐个观摩小岭村的宣纸厂车间：晒纸车间，50多摄氏度的高温；剪纸车间，全是女工……待到捞纸车间时，看到两名工人站在水槽边摆动着竹帘，周东红拿定了主意：“这个好！凉快！我就学捞纸吧！”

他每天清晨上岗，跟着师傅学艺，傍晚才下班。由于长时间在水里作业，一周后，他双手开始起水泡，指缝里全是红点。

在母亲的鼓励下，在被终止学习之前，周东红掌握了“捞纸”的基本技术。

为什么会被“终止学习”呢？

原来，在当时的泾县，想学造纸的年轻人很多，进入纸厂当正式学徒的机会却很少。于是，大量的“编外学徒”出现了：这些年轻人自己花钱直接找厂里的师傅学艺。

占用纸槽和师傅的时间，“编外学徒”对厂里产量的影响逐渐显现。一段时间之后，厂里终于对这些编外人员下了逐“徒”令。

恰在此时，县里的国营宣纸厂招收学徒



在生产一线的周东红。

资料图

工，给了周东红正式入行的机会。

1986年2月，大清早的丁家桥村乍暖还寒。19岁的周东红收拾停当，准备前往30多公里之外的泾县宣纸厂（中国宣纸股份有限公司的前身）。母亲为周东红准备了一套体面的衣服，一顿丰盛的早饭。而周东红自己则将家里的那辆“二八”自行车擦了又擦。

对于这座国营宣纸厂，周东红有些印象——厂里人买过他捕捞的鱼虾，每次成交量都不小。这一细节丰富着周东红的向往，他想：“如果能到这里上班，应该是一件很不错的的事情。”

约莫三小时后，周东红抵达了厂子所在的乌溪村。在生产科科长安排下，周东红来到了边长2米左右的水池面前。

这就是制作宣纸的纸槽。

入水，弯腰，出水……周东红展示着宣纸制法中“捞纸”环节的基本功。一番操作之后，科长留给他一句话：课表还行，回去等消息吧。

这场简短的面试，成为周东红人生的重要转折。一个星期之后，他等到了自己期待的消息，成了泾县宣纸厂的工人。

## 捞纸不但“累”，更是“难”

第一次发工资的时候，周东红傻眼了：首月干的活远远没完成任务——量是够了，但

成品率极低。

这时他才明白，捞纸不但是“累”，更是“难”。

难在哪里？

简而言之，捞纸需要两个工人站在纸槽外，用竹帘从纸槽中捞出纸浆，待纸膜成形后揭下来码放好。不过，每捞一张纸，纸槽中的浆料变少，纸浆浓度随之降低，浆料沉淀的位置发生变化，捞出纸的分量却不能变。这就要靠掌帘人带动抬帘人，不断更换捞纸姿势。

“每捞一张宣纸，姿势都有细微的变化，是掌帘的精髓。”周东红说。

宣纸有100多种，意味着捞纸工要熟悉100多种水浆动态，练就100多种精密手感。

怎么办？

1986年5月，连续两个月没有完成任务的周东红，站在了师傅沈洁明的身旁。“捞纸，关键看你自己怎么学。”沈师傅擅长掌帘，是厂里有名的技术骨干。

每天凌晨两点，周东红就来到捞纸车间，做好准备工作，候着师傅上班。他为师傅抬帘，偶尔也换位实践要领。

寒来暑往，周东红同时学会了纸帘维修等技术。为了提高产品合格率，他不断延长着工作时间，“床头要放两个闹钟才能把自己叫醒”。

长时间泡在纸浆中的双手，也持续不断地考验着他的学艺决心：“春冬季，手上长满冻疮；夏秋季，双手整层整层地脱皮，只能靠

涂抹药膏缓解疼痛。”

功夫不负有心人，周东红的捞纸技术日益提高。1988年3月的一天，师傅看着他捞出来的产品，说出了一句他期盼已久的话：可以了！

## 从生产能手到“大国工匠”

当年8月，周东红正式出师。换句话说，在两年左右的时间里，他完成了大部分人三年都难以达到的成果。

1989年初，周东红获得了厂里颁发的“生产能手”奖状。第一次得到荣誉，让周东红感觉“十分美好”。两年后，这份美好得到延伸：1991年，他与妻子张晓霞结婚。

成家更加鼓足了周东红对工作的热情，他每天下午六点多回家，凌晨便上班去了。“我们那时是半夜夫妻。”张晓霞这样笑称。

在同事眼中，周东红是一个特别专注的人：工作中的他，从不带手机到车间，神情也总是高度集中，不外来干扰影响到自己捞纸的状态。

潜心工作的周东红技术越来越好，肩上的担子也越来越重。

1993年，厂里接到一份特殊订单：制作失传已久的“扎花”宣纸。这种超薄宣纸的成品每刀只有2斤8两，不到正常规格的一半，制作难度极大。在厂里多人试捞失败的情况下，周东红不顾身体抱恙，投入试制。

“上班的时候他心里想的是纸，下班时去医院吊水，心思还在纸上。”张晓霞回忆说，医院里的周东红一只手插着输液针，另一只手还捧着关于“扎花”的资料。

终于，一个夜晚，薄如蝉翼的“扎花”在周东红手中重现于世。

“扎花”的复现，奠定了周东红技术专精的工作特色。在人才济济的泾县宣纸厂，他几乎年年都是先进。

荣誉渐渐从厂内走到了厂外。2007年，周东红荣获宣城市第二届“杰出职工”称号。2009至2015年，周东红先后获评市级劳动模范、省级劳动模范与全国劳动模范，并成为央视报道的首批“大国工匠”之一。

继续活跃在生产一线，“传承”正成为周东红工作中的关键词。30多年的时间里，他带了30多名徒弟，培养出了一批先进工作者、工艺美术师和捞纸技艺传承人。

“天和同事一起捞纸、吃饭、探讨捞纸技术，是一种快乐。”周东红说。

## 93岁蓝天野再登台 演绎曹禺名作《家》

日前，北京人艺纪念曹禺诞辰110周年系列活动的重磅之一——曹禺名作《家》在首都剧场上演。时隔九年，名剧回归，蓝天野率人艺老中青演员组成“四世同堂”的超强阵容，而李六乙导演更着眼舞台真实，给了观众更大的想象空间。

登台演员众多，既有北京人艺第一代演员蓝天野坐镇，还有米铁增、荆浩、卢芳、张培、苗驰、原雨、雷佳、邹健、吴昊等老中青三代演员。反派冯乐山虽不是剧中主角，但以93岁高龄登台的蓝天野仍将他演绎得格外精彩。

“九年前我们排得比较扎实，这次又有许多变化。”在曹禺诞辰110周年之际上演这部作品，李六乙认为十分有意义，“曹禺先生在《家》中完成了从文学到戏剧质的飞跃，九年过去了，演员的生活体验更加丰富，这些感受加入进来，让角色更有质感。”

此次舞台呈现中，不仅演员的表演更细腻，演员调度、舞台样式也有了诸多调整，“这些变化的目的是让观众更有想象的空间”。李六乙说，他希望观众可以在兼具写实与诗意的戏剧氛围中，感受人性的美与力量。

该剧本轮演出将持续至10月25日。

牛春梅

## 山东聊城 趣味运动会 农家热情高



“加油！加油！加油！”10月12日，山东聊城东昌府区侯营镇举办了一场别开生面的农民健身趣味运动会，在抬棒子比赛项目中，苏庄村建档立卡贫困户张田芳（左）拔压群芳，荣获第一名。她热爱劳动、自强不息、勤俭持家的故事在当地被传为佳话。

顾明山 韩剑飞 摄

## 河南汝南常兴镇 文化扶贫助民富

“俺依靠村文化书屋掌握的鲢鱼养殖技术，养殖鲢鱼30多亩，年亩效益达8000多元。”河南省汝南县常兴镇建生态水产养殖专业合作社理事长周建林因为新技术带来的效益而兴奋不已。在常兴镇，像周建林一样从村文化书屋中找到致富门路的农户有3000余户。文化扶贫为村民脱贫致富播下了新希望。

近年来，为充分发挥文化在脱贫攻坚中的科技作用，该镇争取和投入资金1000多万元，在全镇25个村分别兴建了不少于50平方米的农家书屋。完善农家书屋管理规定，对各类图书进行登记造册，建立健全了借阅登记制度，并由专职人员负责管理，确保了农家书屋规范运行。结合群众文化需求，以农家书屋为宣教平台，开展实用知识讲座、留守儿童假期读书交流等活动，丰富了群众文化生活。

文化助力激发了贫困群众内生动力。目前，全镇建立以“龙头企业+合作经济组织+农户”“支部+协会”等类型的养殖业专业合作社12个、家庭养殖农场100多家，6000余户社员户均年增收6000多元。

杨明华

## 浙江乐清 惠农服务文化味 仙草石斛美乡村

近日，在浙江省乐清市大荆镇平园村的村民文化活动中，邮储银行乐清市支行正在开展送金融知识下乡和惠农服务活动，吸引了大批村民前来咨询和听课，现场气氛热烈。

平园村大部分村民以加工鲜铁皮石斛为主要收入来源，每年下半年，正值农户收购原材料鲜铁皮石斛的时候，许多农民为“创业”资金发愁。为了帮助村民解决融资问题，邮储银行乐清市支行多次走访平园村，深入了解该村整体情况和村民贷款需求，最终和该村村委签订合作协议，并上门为村民受理惠农贷款业务。开展送服务的同时，还邀请专家讲座，普及中医药文化知识，让石斛产业更有文化味。

据了解，首届浙江铁皮石斛文化节就是在这个充满香气的美丽乡村举行。自明代起，平园村村民就深入雁荡山采挖野生铁皮石斛。20世纪60年代，平园村成立了平园枫斗加工厂，这是新中国第一个枫斗加工厂，老板和员工都是村民。随着石斛产业发展，该村电商数量逐渐增加，村民们陆续在网上开起了网店、微店，将农业和互联网有机融合，走出了一条乡村特色发展之路。许多年轻人“闻着仙草香”回乡创业，他们依托现有资源，和香港大学、浙江大学等高校合作，不断提升科研能力，打造特色农业品牌，为建设美丽乡村添加砖瓦。

陈瑶

## 广西大新县 创新民俗生态旅游扶贫载体

近年来，广西大新县立足全县生态、边关、民俗等旅游资源优势，创新旅游扶贫载体，通过龙头景区、品牌企业、乡村民宿、本地特产带动等模式，全力发展乡村旅游业，实现“农民变股东、资源变财富、产品变礼品”的旅游扶贫工作目标。旅游扶贫惠及贫困户2059户，占全县贫困总人口数10%以上。

该县德天跨国瀑布景区、老木棉景区、安平仙河景区、龙宫仙境景区等龙头景区或统一为贫困户提供培训机会和就业岗位，或以集体经济合作经营的方式开展旅游扶贫。沿线各村屯群众依托景区游客量大的优势，发展以餐饮、农宿为主的“农家乐”，经营旅游商铺，并为游客提供竹排旅游、电瓶车观光等旅游服务项目。硕龙镇德天屯40个贫困户全部脱贫，贫困屯变成了远近闻名的富裕屯。

一批特色鲜明、功能完善的乡村旅游民宿产品带动村民致富。群众通过参与民宿建设、在民宿务工、享受年底分红等方式实现增收。引进的“大明新仕·那里酒店”民宿，利用明仕村闲置村集体土地以及闲置校舍、村委会旧办公楼等旧房屋进行改造装修，打造民族生态田园景观民宿群落，盘活了农村闲置资源。

苏美仙

## 裴俊清：一杯汾河泥 一方澄泥砚

□□

吴婧姝

黄河澄泥砚，不是用石材制作的砚具，而是用过滤后的河泥烧制而成。它质地坚硬耐磨，易发墨，不损毫，与洮砚、端砚、歙砚并称中国“四大名砚”。

澄泥砚制作起源于唐代，至宋代兴盛起来，已有1000多年的历史。山西省新绛县古称“绛州”，地处黄河支流汾河流域内，是澄泥砚的发源地之一。

关于“裴氏澄泥砚”，还有一段历史渊源。

相传开元年间，玄宗皇帝由黄河入汾河，巡幸北都并州（今山西太原），由新任宰相裴耀卿伴驾。船经绛州河段，玄宗见数人站在汾河岸边，从河中捞出几只绢袋。

裴耀卿就是绛州人，上前道：“这是在取汾河沉泥，我家代代制作澄泥砚，陛下愿否一观其详？”

正当玄宗观摩制砚泥胎之时，裴家小孙子一顿玩闹，将掌印深深地印在了砚池里。见众人惶恐，玄宗笑道：“小子有为，敢对御砚下手，将来必是国家栋梁。”由此，绛州一带形成了一个习俗，为初生小儿制作印有其手脚印的澄泥砚，寓意远大的前途。

裴氏澄泥砚的制作技艺代代相传，如今到了“80后”工匠裴俊清的手上。

见到裴俊清时，他正专心为一方砚台雕花，手法温柔，像是照顾一个刚出生的婴儿。

走过一排一排的成品展架，裴俊清告诉笔者，裴氏砚台以河道淤泥为原料，焙烧制成。制成的澄泥砚，质地细腻柔滑，具有贮水不涸、历寒不冰的特点。

绛州出产澄泥砚，很大程度上得益于汾河。汾河上游多是峡谷，水流湍急，到了新绛一带，河道拓宽，流速减缓，富含多种矿物质的泥沙沉积下来，成了制作澄泥砚的最佳原料。不过，不同地点的泥料，所含成分略有不同，仍需按古法精挑细选，才能烧制出品质上乘的澄泥砚。

随裴俊清来到汾河边，只见工人们将特制的双层绢袋吊挂在汾河里，河水裹带的泥沙流入绢袋，经第一层过滤后，沉入第二层，滤出细致的河泥。

滤出的泥要放置一年以上，历经冬夏去其燥性，方才可以揉搓成料。裴俊清说：“初选泥料结构不均、成色混乱，需要用刚柔并济的独特手法，将泥料揉搓均匀，保证干湿适宜，颜色中和。”

坯胎打磨成型后，就进入后续的雕刻工序。裴氏澄泥砚的雕刻主题有山水人物、草树花卉、走兽飞禽等。

“从前一方上乘澄泥砚，制作往往要历经数年。现在，澄泥砚制作工艺虽然有了较大改进，采泥等环节都提前完成，但澄泥砚的后期制作，也仍需数月甚至一两年的时间。”裴俊清说。

制砚的最后一道工序是烧制。窑内温度、氧气含量、泥料矿物质含量、烧窑时令，这些参数的合与否决定着一方砚台是否能够成为纹路丰富、色泽艳丽的澄泥砚作品。

第一次烧窑守夜时，裴俊清偎在古窑附近，丝毫不敢懈怠。“想烧出好砚，每个时段都很关键。”

在严格把控烧制工序的情形下，澄泥砚



正在制砚的裴俊清。

资料图

的色泽纹理仍然有其偶然性。这种偶然性虽带来惊喜，但也为澄泥砚的制作工艺增加了难度。取料耗时，烧制不易，澄泥砚成品率只能维持在较低的水平。通常来说，能保证40%的成品率已属不易。于是，对待烧制成功的澄泥砚，裴俊清往往兴奋不已：看其材，泥料温软；摸其身，润滑细腻；掂其重，丰盈厚实；听其声，清脆利落。

子承父业，将裴氏澄泥砚真正作为品牌推广出去，是裴俊清的努力方向。

基于这一理念，裴俊清从地方习俗出发，创制出了“婴幼儿手脚印澄泥砚”。他说，澄泥砚原料为土，出于水，以木烧之，雕之以金，成之以火，五行俱全，以砚为伴，也别有一番文化内涵。这项创新与传统文化相结合，赋予澄泥砚新的含义与功能，受到了消费者的普遍欢迎。

如今，裴俊清在自家的制作工厂开设了体验环节，尝试用更加灵动亲民的方式，让澄泥砚走进更多人的日常生活。