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■知识杂谈

台风为何多用女名？

□

尹
成
荣

最近两场台风连续在东北登陆了，给人民的生命和财产造成很大的危害。在天气预报
预报台风消息时，细心的人就会发现台风的名字大多以女性的名字为多，而且都非常动听，
如“飞燕”“吉瑞琴”“米拉克”“蔷薇”等。在人们关注台风时也会被这些美丽的女性名字所
吸引。按理说台风的粗暴、狂虐、冲击力和破坏力极其强大，和女性的温柔娴静背道而驰，
气象台怎么会用女性的名字命名呢？说起来其中有个幽默风趣的小故事。

在很多年以前，有位叫迈克·艾宾的美国气象员，当时他驻扎在基维斯特。有一天，他
观察气象时突然发现从古巴吹来一股强台风，于是马上向上级做了汇报。上级让他详细描
述台风的形状、强度等，以便做好预防工作。

迈克·艾宾是个风趣幽默的人，突然想起前几天他无意中把太太最喜欢的花瓶打碎了，
尽管他一再解释不是故意的，而且不停地向太太赔礼道歉，而因花瓶是太太母亲留给她的
遗物，她对花瓶感情非常深，所以无法原谅迈克·艾宾的过错，便涕泪交加、激动得不能自制
地对迈克·艾宾大发雷霆。迈克·艾宾既愧疚又畏惧，哄了半天才把太太的怒气平息下来。

迈克·艾宾想起这件事就觉得心有余悸，当他向领导汇报台风消息时，脑海里突然闪过
太太发怒的情景，便顺口调侃地向上级说：台风的形状正像我太太吉瑞琴发怒时的样子，然
后又详细描述了一番台风的情况。上级觉得迈克·艾宾描述的即形象生动又新鲜有趣，便
把迈克·艾宾发现的台风起名叫“吉瑞琴”，并把台风的消息向华盛顿打了报告，还发到各个
报社和广播电台，声称一个叫“吉瑞琴”的台风正向佛罗里达敞露岸袭来。

以前气象台发布台风消息，很少会引起人们的关注，在报纸上也不会占很大的篇幅，如
今“吉瑞琴”台风消息刚从广播和报纸上发布，就立刻引起了人们的兴趣，使人们对台风的
关注度倍增，从而将预防台风工作做得很周全，将损失降到最低的限度。

气象台见人们对台风由冷漠到关注转变如此迅速，知道是“吉瑞琴”的女性名起了决定
性的作用。从那以后，再发布台风消息时，就会给台风起个好听的女性名字，让人们多多关
注预防台风。后来，因为台风一直沿用女性名，引起一些女权主义者的严重不满，在她们的
干涉下，台风不再只用女性名，而有了更多名字，比如动物名、植物名、甚至地名等等。

但无论是什么名字，台风的破坏力还是很强，没有丝毫女性温柔，要做到早报告早预
防，把危害降到最低限度，这才是我们最该注重的。
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“狗不咬”干部
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我们三人在李家峪驻村三年归来，除了皮肤变黑了，手变粗糙了，体重没增一斤，腰围
没长一分，却多了一个头衔，你说叫个啥不好？偏偏就落了个“狗不咬”的绰号。猛一听，还
以为是那道天津名吃呢。

那年三月，受局领导指派，我和张甲、赵乙作为驻村干部，坐着局里那辆老式越野
车，沿着弯弯曲曲的山道，经过多半天的颠簸，来到李家峪时，竟让狂吠着的群狗拦在
了村口。

幸而闻讯赶来的村支书马山将狗王“大黄”呵斥走，群狗才四处散去。
我们大小也是城里来的干部，初来乍到这，就让群狗来了个“下狗威”，心中好生郁闷。

“对不起，真对不起，这些狗东西不懂事，让你们受惊了！”马山忙不迭地上前道歉。
“没关系，没关系，权当是村里组织犬类仪仗队欢迎俺们哩！”爱开玩笑的张甲打趣道。
“呵呵，也是，也是，狗这东西通人性，将来你们在俺村里住久了，保准会对你们亲

着哩！”
其实，处在大山旮旯里的李家峪，是一个不足五十户人家的村子。兴许是为防野兽侵

害禽畜，家家户户都养狗护院，群狗齐吠就成了山坳里的一道风景。
山区的夜晚一片静谧。一路劳乏的我们匆匆吃过晚饭后，顾不得洗漱，便倒在了

床上。
夜半时分 ,不知村里谁家的狗惊叫了一声 ,接着一只、两只……此起彼伏、声声入

耳的狗吠，让久坐机关，神经本来就衰弱的我们更是难以忍受，三人索性起床斗起了
地主。

次日清晨，我们刚起床，就见狗王“大黄”领着它的麾下，探头探脑地在我们住的院门前
观望，试探性地观察着院内的动静。

也许是因为夜里被狗狂吠吵醒不满，也许是童真未眠，爱搞恶作剧的赵乙，像是要与这
群不速之客开玩笑，猛地将门拉开，一个箭步跳到室外。

门外的那群狗，忽地一下子散去，有几条狗还边跑边回头狂叫，像是责备这“来犯者”不
友好。

接下来的日子，我们就像报纸上、电视里报道的驻村工作队那样接地气。
起初，入户认家门时，我们走到哪家，哪家的狗就会到门口狂吠，尽管主人再三呵斥，可

那狗却显得不依不饶，大有拒“敌”于家门外之势。
村支书马山感到难堪，便通知村民在天亮之后，务必用链子将狗拴住，以免影响工作队

入户开展工作。
有道是“接地气、聚人气”。随着入户串巷多了，不仅乡亲们不再把我们当外人，每家每

户的狗见了也不再生分，还像遇到熟人一样摇着尾巴打起了招呼。
渐渐地，我们对村里的狗，也不再感到那么厌烦，竟把晚间群狗齐吠当成了催眠曲。
人狗和谐，日久生情。每到傍晚，狗王“大黄”会准时带着那群毛色混杂、大小不一的

狗，到工作队住的院子里嬉闹，就像是到邻居家串门一样熟络。
生性活泼的赵乙又多了项任务，每次轮到他做饭，总忘不了炖排骨，好把吃剩的骨头

逗狗。
一来二往，村里的那群狗，居然也把我们当成了朋友。我们每次下到修路或打井的工

地时，那群狗就像保镖一样不离左右。
有时偶尔到市里开会或办事，几天不见，回到村里时，“大黄”准会带着它的麾下，到村

口摇着尾巴上蹿下跳来迎接我们。
村里人说：这般“待遇”，再大的款爷掏钱也买不到。
每每见此，村支书马山就会笑着说“你看，俺村的狗都把你们当成自家人，往后还会亲

着哩！”
一晃就到了驻村届满。
市委组织部门要对驻村工作进行考核了。对李家峪考核的这一组，带队领导是组织部

的姜副部长。为此，局领导三番五次来电话交代：姜部长是一个台阶不落提拔起来的“老组
织”，对基层工作了如指掌，各项准备工作一定要做到滴水不漏。

为了迎考，我带着两员干将挑灯夜战，连着熬了两个通宵，补齐了各种材料。
谁料考核组进村后，并没有像以往那样听汇报、看登记，而是直奔工地看了即将完工的

几个项目后，就让我们带路到老百姓家里走走。
刚走到靠近村边的张老根家院外，院内就传来一阵狗叫声。柴门开了，躲在一

旁的那条花狗一看来人，顿时停止了叫唤，还摇着尾巴，贴住我的裤脚哼哼唧唧地亲
昵起来。

再往前走，就到了村民沈老憨家，卧在院旁槐树下的那条大黑狗，警惕的毛发倒竖
起来，看清来人后，居然忽的一下立起身，炫耀般地伸出两只前脚“作揖”，引来众人一
片笑声。

当我们走出村民马二孬家时，他家的那条老灰狗还摇着尾巴送了老远一程。
“看来村里的狗对你们都挺有感情呀。”姜副部长意味深长对我说道。我们禁不住嘿嘿

一笑。
回到村委落座后，我刚要展开汇报稿，姜副部长摆摆手笑道：不用了，该看的我们都看

到了，你们这地气接得不错。我常说，驻村干部是否称职，既要看老百姓的脸色，听老百姓
的口碑，也要看老百姓家狗的态度，像今天这样“百姓笑脸相迎，家狗摇尾相送”，就是对你
们工作最有力的肯定。

后来，听说姜部长向市领导汇报时，就说了李家峪的看家狗见了驻村干部摇尾作揖的
事。市领导笑了，还幽默地“封”了我们一个“狗不咬”干部的雅号……

■诗词歌赋

与月亮有关的故事
□ 牛牧

一
桂花又一次开了
种花的人却去了南方
从童年走过来的月亮在树梢上
停留、发呆

夜，披上薄薄的白纱
北方某镇某楼某窗失眠了
一反常态拦住西去的月色

夜，一阵温暖、一阵清凉、一阵
颤抖
谁吹起忧郁的萧
谁把思念挂在窗棂
又是谁在月光下歌唱……

二
左边是我，右边是你
月亮不时将你我数落

你天生害羞
总是隔着月亮偷偷看我

我生性粗心
时常把你的目光当成月亮的怯懦

若干若干年后
月亮把你我的头发梳理成霜雪

终于有一天我读懂你的眼神
中间却隔着冷冷的月色……

邂逅篁岭。 徐曙光 摄

爱读书的小姑娘。 苗青 摄

每年开春，我都会开车到信阳去采毛尖，作为一年的饮
用。我不喜欢喝浓茶，所以对信阳毛尖一见钟情，再加上中
国十大名茶的产地，离家乡最近的就是信阳，这就更让我与
信阳毛尖结下了不解之缘。

茶圣陆羽说，茶是南方的佳木。这话没错，茶是山岳的
精灵，要生长在名山大川，风景秀美的地方。信阳有河南最
美丽的山水，长出河南最好的茶自然是不足为奇了。中国
的春天是从南到北，慢慢到来的，春刚刚到信阳的时候，整
个中原大地还被冬天笼罩。春天也是从树梢，从草尖一点
一点绿起来的。万木尚未被完全唤醒的时候，茶树已经吐
出了新芽。毛尖带着初生的青涩和懵懂，披着高山的云雾
和霞光，来到了尘世之中。它是那么的青嫩，连颜色都尚且
浅淡，它又是那么的娇柔，叶片上还带着细细的茶绒。它娇
羞的挺立在茶树之上，远离尘土与泥滓，悄无声息地承接晨
露与阳光的滋养。这样的茶天生带着自然的灵性，品相干
净，香味清新，入口鲜醇。

一杯春露，最适合这样的自然精灵，淮河广阔而清澈，
都是沏茶的上佳之选。我常常在青山之上，茶垄之间，采茶
的间隙，忍不住就会向茶农讨要一杯清茶。嘬上一口，临风
而立，远山近处，到处都是翠绿翠绿的茶树，天地之间都觉
得升腾着一股清气。云雾不知从何处升起，布谷鸟也不知
从哪里飞来，时间像是调慢了脚步，让人仿佛回到了陶渊
明、苏轼的时代。人回归到了自然，以平等的身份和心态来
对待外在，内心的浮躁与狂妄，随着绿色的山风，白色的雾
气一并散去。

采茶是一种高级的享受，这种享受并不在于采摘的
多少，而在于采茶的过程和心境。大别山不算是什么名
山大川，但干净明秀倒是实至名归。清明谷雨之前的群

山，到处都是清新脱俗的味道，换上休闲装，忘掉烦心事，最适合到这里亲近自然。这
是一个绿色的世界，当你认真采摘茶芽的时候，就会发现“悠然见南山”的快乐。当你
细数群山，将要生发感慨的时刻，一阵裹着茶香的清风，让你瞬间领会“欲辨已忘言”的
境界。

浉河区是信阳毛尖的主产区，与在山中采茶相比，在南湾湖畔采茶是别有风味的体
验。浩渺阔大的水面，错落有致的岛屿，本身就是一幅天然的山水画。茶山在水边，茶庐在
水边，种茶人家也在水边。暮色时分，带着一箩箩新采的嫩叶，从茶山上下来，在湖边的亭
子上点上一条南湖的鱼，配上几个信阳菜，最重要的是沏上一杯信阳茶，结束一天的采茶时
光，畅享属于夜色的优雅和静谧。

采茶对于外人来讲是体验，对于茶农来讲却是生活。日出而作，日落而息，是茶农培育
了信阳毛尖，同样，信阳毛尖也养育了这一方的种茶人。虽然是中国名茶，但朴实的信阳人
只是将它视为一种饮品，从来没有想过要去过分商业运作和哄抬炒作，只是想着好好养茶，
认真烘焙，做出最好的茶叶。毛尖也如信阳人一样朴实，无论从名字还是从包装，都透着浓
浓的乡情。你很难想到，在你开车经过浉河区的路上，老乡热情邀请你品尝的那杯茶，竟然
是和贵州茅台一起，在1915年巴拿马万国博览会上同获金质奖。

采莲有趣，采茶有趣，在云雾中采茶更有趣。

父亲的白露充满了人间烟火味，也弥漫了诗情画意。
每到白露节，大地一片丰收景象。谷子黄了，棉花白了，枣儿红了，葡萄紫了，梨子熟

了，风搬运着各种花香果香，深吸一口，心都醉了。这些站在田野上的庄稼，散落在村头路
尾的果实，都赶着节气而来，满山遍野，感恩似的献出最美的结晶。

父亲行走在丰收的图画里，心中惦记着种萝卜。一大早他就带着萝卜籽，扛着锄
头，走向田地。秋冬两季，萝卜是餐桌上的主力军。父亲把种萝卜当做每年的一件大
事，早早念叨着。父亲翻新了一大块田地，点穴，播种，培土，浇水，一道道工序，完整
有序，忙得满头大汗。不过，对于常年劳作的父亲而言，这点累算不得什么。种完萝
卜，父亲点上一根烟，深情地看着自己的劳动成果，心里美滋滋的。他知道，这些种子
睡在肥沃的土层里，等待着时节的召唤，便会破土而出，长出生活的希望。有时候，抽
完烟，父亲兴之所至，哼起歌，在田地里转悠，仿佛凯旋归来的将军，眼中充满了对生活
的满足和快乐！

“白露秋分夜，一夜凉一夜。”“喝了白露水，蚊子闭了嘴。”白露是秋季第三个节气，
白天与晚上的温差越来越大，夜晚空气中的水汽接触到地面或草木时，迅速凝结为细小
的露珠，晶莹剔透，太阳光照在上面发出洁白的光芒，所以被称为“白露”。此时秋高气
爽、月色分明，是一年中昼夜温差最大的时候。父亲每到白露，总是提醒我，白露不露
身。此时，他还会舀出半碗糯米酒，兑上半碗水，美滋滋品尝着农家的收获。这个习惯父
亲一直保持着。我不解，父亲伸出宽大的手摸着我的额头，说“米酒醇厚香甜，可以温暖
身子，白露喝最合适！”

空闲之际，父亲常常泡一杯清茶，捧一本书阅读。沐浴在书香中，父亲显得平静优雅。
父亲对我说，白露是一个富有灵气的名字，也是秋天最美的时节，古今中外留下了大量的诗
歌。其中他最喜欢的是《诗经》的“蒹葭苍苍，白露为霜”。他曾买了一本线装的《诗经》，常
在农闲时阅读。岁月流逝，父亲老了，书页泛黄翻卷，满是手渍，斑驳得如他的沧桑面容。
不过，这本同他一起老去的《诗经》一直陪伴着他，生动记载了父亲阅读的美好时光。父亲
有时一边翻看，一边朗读，声情并茂，浅吟低唱，仿佛一位饱读诗书的秀才。我深受感染，对
白露诗歌也是情有独钟。我知道，在平平仄仄的诗歌中，留下了父亲奋斗的痕迹，打开了父
亲的诗和远方！

父亲眼里的白露是不一样的，“凉风至,白露降，寒蝉鸣”是一种；“谷至白露遍地黄”是
一种；“蒹葭苍苍，白露为霜”也是一种。不论是那一种白露，都是他对生活的热爱和追求，
都是他心中最美的精神图腾！

■故园情思

父亲的白露
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原来做生意时积压了一些货底儿，我决定摆摊卖掉。和我摊位相邻的是一位卖菜的大
爷，姓宋，今年78岁了，虽然有些驼背，但身体好着呢，干农活年轻人体力都不及他。宋大
爷自己开垦了几块菜地，吃不了就拿出来卖。

宋大爷农民出身，种地拿手，他种的蔬菜比年轻女孩还水灵，按说菜不愁卖，但奈何他
没有智能手机，不能扫码收款，只收现金，便失去了一部分顾客。和宋大爷一起出摊几日
后，彼此熟悉了，一天宋大爷和我商量，他想让我用手机替他收款，我立马答应了，我有两个
微信，一个微信收我的货款，另一个微信收宋大爷的菜金，每天收摊时再结算起来将现金给
宋大爷。

上月，我要出差几日，下午不能出摊了，我提前跟宋大爷说：“您还是让您儿子将他的二
维码打印一张，贴在摊前，有买菜的顾客，一扫二维码，钱就到您儿子手机上了，但是您注意
了，每次扫码支付时，您可一定要看看对方手机支付的金额，别让人糊弄了。”

宋大爷说：“可不能扫我儿子的码，扫孙子的就更不行了。”听宋大爷这么一说，我明白
了，他儿子、孙子都是不孝顺的人，钱若扫到了他们手机里，肯定肉包子打狗，老人家本来自
己种菜就非常辛苦，卖的钱再有扫无归，那还不如在家躺着休息呢。

说来也巧，有人给同学女儿说媒，说的正好是宋大爷的孙子，我劝同学多打听一下再决定
见面与否，毕竟是女儿的终身大事，马虎不得。同学听我话里有话，便告知媒人晚几天再见。

昨天，我故意打探宋大爷：“您儿子平时给您生活费吗？”宋大爷笑着说：“儿子孝顺，
一年给我好几万，钱我是花不了，但我当了一辈子农民，看到地荒了就心疼，总想种点啥，
儿子儿媳拗不过我，只好妥协，但规定我只许种一小块，而且孙子还让我卖菜扫他的码，
每次都加倍返还我现金，我虽老但脑子灵光着呢，看得出他是哄我开心，打那以后，我不
再扫他的码了。”

这宋大爷上次说话说一半儿，我差点以为他儿孙都不孝顺呢。我得赶紧告诉同学去，
别坏了一段好姻缘。

■微型小说

“扫码”风波
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立秋后，农人急于品尝到秋天的果实，开始炒秋和煮秋。
炒花生。花生晒了几场太阳后，抓上一把，放在耳边一摇，发出阵阵响声。此花生入炒

锅最佳。于是将花生铲起，用筛子筛去沙尘，用簸箕筛去秕壳。之后，先将准备的炒砂倒进
锅里炒热，再将花生倒入锅内随砂一起翻炒。白白的花生在黝黑的砂里不住地躁动。花生
渐渐变黄，锅里腾起缕缕烟雾，便从锅里拈起一个花生，剥开外壳，将仁一捻，仁籽便脱去红
衣，露出白胖的躯体。花生便炒熟了。此时立刻将花生随同炒砂一起铲起。如此吃花生，
香脆可口，回味无穷。

炒瓜子。从瓜瓤里滤出瓜子，将其洗净，晒上两场太阳，拈一颗放进嘴里一嗑，瓜
子壳一打两开，瓜子方可下锅。炒瓜子不用炒砂，但需用温火。锅烧红之后，倒入瓜
子，迅速退柴，让火苗变得温顺。瓜子在锅里不住翻动，渐渐变黄，叭叭炸响，像放鞭炮
似的。此时，便将准备好的盐水洒在瓜子上，锅里冒着白烟，发出嗤嗤的响声。急速翻
炒一小会，待瓜子炒干后即刻铲起。尝此瓜子，咸淡适口，香味扑鼻，一嗑两开，胜于市
场买来的瓜子。

炒板栗。板栗炒吃比生吃更有味道。炒前，准备细小的石子和较大的铁锅。炒时，先
将石子倒入锅里，用猛火将其炒得发烫，然后，把晒干的板栗倒入锅内，随同石子一起翻
炒。石子在锅里不停地溅起点点火星，有的板栗渐渐咧开了嘴，露出牙齿；有的板栗炸裂开
了身壳，露出躯体。农人知板栗炒好了，便立即铲起。炒好的板栗，轻轻一剥，身壳便脱去，
吃起来，粉刍刍的，味道绵长。

煮花生。花生是品尝新秋的主食，光炒吃不够，还要煮着吃。一个个花生壳上还沾有
点点泥土，如同一只只地蚕刚从土里爬出。如此泥湿花生，用不着晾晒，可以煮熟吃。先让
花生“洗澡”，冲洗干净之后，再放进铝锅里煮沸。水不宜过多，将花生淹没即可。水沸腾
了，不住地顶起锅盖，如同蟾蜍不停张着嘴巴。“蟾蜍嘴巴”不断吐出带有花生香味的白雾。
此时，便是花生煮熟了。立即捞起放进冷水浸泡一会儿，就可抓起来剥着吃。吃此水煮花
生，糍软喷香，余味绵长。农人将此叫“糍粑花生”。如果在锅水沸腾时加点食盐，“糍粑花
生”味道更加可口。

煮菱角。八月菱角香。菱角生吃味道也不错。将其脱去酱红色外衣，露出白胖胖躯
体，放进嘴里一咬，嫩脆脆，甜津津，如吃香梨。但农人知道，煮熟的菱角味道更是不同凡
响，营养成分更加丰富。一篮水淋淋的菱角，如一篮刚捞起的鲜活鱼。不用水洗，倒进锅里
煮起来。不大会儿，旺旺的炉火将水烧开了，发出咕噜噜的沸腾声。水渐渐变浑，菱角身上
的酱红色外衣渐渐褪色。此时，农人知道，菱角熟了，可吃了。

秋夜，蟋蟀在屋外奏响音乐，月亮在窗外露出笑脸。一家人围坐桌子，吃着味道可口
“糍粑花生”或炒花生，品着粉糯的熟菱角和味道绵长的熟板栗，嗑着香脆脆的瓜子。边品
边说，欢声不断，笑语飞扬。

■口颐之福

炒煮新秋
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